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Alle  Redete  oorbefyilteif ,  insbefonbere 
bas  6er  fiberfetjung  in  frembe  Spraken. 
Scrjufter  &  Coeffler,  Berlin  unb  Cei^ig 


3d|  bin  in  $"3  1845  als  6ie  Softer  bes  ntilttär. 
bcamtcn  tDil^elm  Rümelin  geboren.  (Einige  Iltonate  ©or 
meiner  Geburt  fatte  meine  Itlutter  einen  Unfall,  6er 
fic  3trmng,  ben  Reft  ityrer  Sdjwangerfcfjaft  liegend  311  ©er» 
bringen  unb  nur  fo  otcl  Hafjrung  3U  fid)  3U  nehmen,  als 
fic  abfotut  brauchte,  um  leben  3U  fönnen.  (Befund  unb 
ftarf  wie  fie  war,  fjatte  ineber  ber  Unfall  nod)  bas  r}un* 
gerregime  böfe  Solgen  für  fie.  Dasfelbe  war  bei  mir 
oer  5<*U-  3$  tarn  3n>ar  als  ein  aufeerorbentlid)  Heines 
unb  3aries  Kinb  3ur  IDelt,  jebod)  nidjt  fränfltdj  ober 
fdjtDädjUdj,  unb  id)  blieb  während  meines  gan3en  Cebens 
gefunb,  war  aber  nie  feb.r  ftarf. 

Rtein  Dater,  aus  ber  betannten  Stuttgarter  Samilie 
Rümelin  ftammcnb,  batte  in  bem  bamaligen  Komman- 
bierenben  in  <bxa$,  prin3en  fllejanber  oon  Württemberg, 
einen  marmen  (Bonner  gefunden,  ber  ir)n  feines  mili» 
tärifdjen  Dienftes  faft  gan3  enthob  unb  eine  Art  3nten» 
banten  feines  fjaufes  aus  ib,m  madjte. 

3<b.  uxir  etwas  über  3U>ei  Jabje  alt,  als  ber  Prin3 
ein  anberes  Kommando  übernahm  unb  mit  feiner  5<*s 
milie  <Bra3  oerlieg.  Das  mar  ein  barter  Sdjlag  für 
meinen  Dater;  er  f)atte  in  ben  legten  3al)ren  ein  faft 
unabhängiges,  beb,aglid)es  £eben  geführt,  unb  30g  es  jefot 
oor,  lieber  feinen  flbfdjieb  3U  nehmen  als  wieber  Dicnft 
3U  tun. 

Um  ntajt  ob^ne  Bcfdjäftigung  3U  fein,  bewarb  er 
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fid)  um  eine  Stelle  an  ber  bamals  eben  eröffneten  Süb« 
batjn  unb  erhielt  fie  aud).  (Er  rourbe  Stationsd)ef  in 
Kranid)sfelb  auf  ber  Strede  (btayZtk\t 

Die  Station  befanb  fid)  in  3iemlid)er  (Entfernung  vom 
(Drt  unb  gan3  einfam  mitten  in  einem  großen  unb  frönen 
tDalb,  ben  bie  Baljn  bura)fd)nitt. 

mein  (Bebädjtnis  reio)t  letdjt  in  jene  3eit  3urüd  — 
unb  nod)  roeiter  — ,  roäb,renb  es  mid)  für  oiel  fpätere 
Dorgänge  oft  arg  im  Stidje  lagt.  So  erinnere  td)  mid) 
nod)  gan3  gut  bes  Kaufes  in  ber  tlterangaffe  in  (5ra3, 
gegenüber  bem  l)er3ogUd)en  Palais,  in  bem  id)  3ur  tDelt 
fam;  aud)  unfer  Stationsb,äu$d)en  im  IDalbe  fer>e  id) 
b,eute  noa)  gan3  beutlid)  cor  mir.  Diefer  IDalb  mit 
feinem  tiefen  Sd)roeigen,  feinem  buntlen  Statten,  feiner 
(Einfamfett  unb  Beroegungslofigfeit  fjatte  für  mid]  einen 
3ugleid)  beängftlgenben  unb  beglüdenben  Rei3.  (Er  roar 
mein  beftänbiger  Aufenthalt. 

rjler,  nod)  nld)t  brel  3ab.re  alt,  nagten  fid)  mir 
3um  erftenmal  Der3roeiflung  unb  (Eob. 

(Es  roar  an  einem  feigen  Sommertag  im  Sdjlaf« 
3immer  meiner  (Eltern,  cor  beffen  roeitoffenem  Softer 
|ta)  ber  IDalb  fd)n>ar3  unb  brob,enb  aufbaute,  meine 
mutter  faß  auf  bem  Bett,  l)ielt  mid]  in  tljren  Armen 
unb  roeinte,  mein  Dater  faß  ib,r  gegenüber  unb  fprad) 
jefyr  einbrtnglid)  3U  ifjr.  Ber  Hnblld  ber  (Tranen,  bie 
über  bas  geliebte  flntüfc  floffen,  oerurfaa)te  mir  eine 
unbefd)retblid)e  Qual.  3nftinttio  ab.nte  id),  bafj  es  bie 
IDorte  meines  Daters  roaren,  bie  bie  (Tränen  oeranlagten, 
pergebens  aber  bemühte  fid)  mein  Heines  <5eb,lrn,  etroas 
baoon  3U  oerfteb.en.  Da  b.ört«  ia),  roie  mein  Dater  fagte: 
„Du  braudjft  bid)  ntd)t  3U  fürd)ten,  es  ift  gan3  fd)mer3« 
los:  id)  mad)e  ein  ftartes  5euer  im  (Dfen  an,  fperre 
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öle  Klappe  ab,  oerfdjlte&e  5enf*er  uno  n>lr  fc9en 
uns  fd)lafen  —  unö  machen  nicr/t  mehr  auf." 

3dj  wußte  bamals  noch  nichts  oom  Ceben  unö  Ster- 
ben, oerftanb  alfo  ben  Sinn  bes  (Befagten  ntd)t,  unb 
bod)  begriff  id),  bag  es  etmas  (Entfefcliches,  frauenhaftes 
mar,  unb  bie  XDorte  fclbft  gruben  fid)  unauslöfthtid)  in 
mein  (Bebdchtnis  ein. 

(Es  ift  feltfam,  ba&  id)  niemals  unb  $u  niemanbem 
barüber  gefprod)en  I^abe,  felbft  bann  nicht,  als  ich  3U 
Derftanb  getommen  mar  unb  oon  meiner  Ittutter  eine 
(Erftörung  barüber  hätte  oerlangen  (dnnen. 


3<h  fehe  mich  im  Reüolutionsjahr  1848  im  Klofter 
ber  „Sd)ulfchmeftern"  in  <5ra3.  Gegenüber  bem  Klofter 
befanb  |id)  bie  Htilitar-Derpflegungslommiffion.  (Truppen 
benxtd)ten  bas  (Bebäube  unb  Kanonen  maren  cor  bem* 
fclbcn  aufgefahren. 

3m  Klofter  felbft  herrfd^te  Streifen  unb  Dermir- 
rung.  Softer  unb  (Türen  mürben  oerbarrilabiert,  unb 
man  mar  allgemein  babei,  burch  Abbcten  oon  Hofen« 
fräßen,  Singen  heiliger  £ieber  unb  Brennen  gemeinter 
Ker3en  bie  (Befahr  eines  Überfalls  ber  Reoolutionäre 
ab3uroenben. 

Dann  (amen  mieber  ruhige  (Tage.  3d)  ^atte  in  ber 
er[ten  3eit  meines  Aufenthalts  im  Klofter  mel  nach  meiner 
ttlutter  gemeint,  aber  nach  unb  nach  Derblafcte  ihr  BUb, 
unb  bas  fanft  bahinflie&enbe  Klofterieben  nahm  mich  gan3 
auf.  3ch  liebte  bie  großen  ftillen  Kreu3gänge  unb  bie 
barin  lautlos  mie  Schatten  bahingleitenben  Können,  ihre 
bunden  faltigen  Kleiber,  ihre  bleichen  (Befichter  mit  ben 
entfagenben  Augen  unb  bem  traurigen  täfeln;  id)  liebte 
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bie  Kapelle  mit  bem  blumengefchmüdten  ältar,  bie  tltu« 
fit  ber  (Drgel,  ben  (Befang  6er  Schroeftern,  ben  Hnbücf 
6er  fjeiligenbilber  unb  Me  im  gebämpften  (Eon  gehaltenen 
(Befpräche  über  (Bott  unb  feine  (Engel.  Die  fortroährenbe 
Befchäftigung  mit  bem  übernatürlichen,  bem  fjöchften  gab 
mir  bas  (Befühl,  als  ob  id)  tytr  gleichfam  in  einem  Dor« 
ort  bes  Rimmels  märe  unb  alles  Böfe  u>eit  —  roeit 
ab  oon  mir  löge.  5™!)*?  hatte  bie  Cicbe  3U  meiner 
Tltutter  mein  gan3es  t)er3  ausgefüllt,  jefct,  ba  id]  fie  nicht 
mehr  hatte,  fetjte  id)  (Bott  an  ib,re  Stelle. 


3d)  war  melleic^t  ad)t  3ab.re  alt,  als  id)  roieber 
mit  meinen  (Eltern  lebte,  unb  3roar  roieber  in  ber  Hieran' 
gaffe  in  <5ra3  unb  in  bemfelben  r)aufe,  in  bem  id)  3ur 
IDelt  gefommen  roar.  tttein  Pater  ^tte  ben  Batmbienft 
oerlaffen  unb  roar  jefct  Beamter  am  Rechnungshof. 

3n  biefer  3eit  fing  id)  an,  3U  bemerfen,  ba&  meine 
(Eltern  md}t  glücflid)  3ufammen  lebten.  (Es  gab  oft  $3enen 
unb  har*e  tDorte.  3d)  tonnte  bas  nicht  ertragen,  bas 
r)er3  fchnürte  fid)  mir  3ufammen  unb,  um  nichts  3U  fehen 
unb  nichts  3U  hören,  ftecfte  id)  in  foldjen  flugenblicfen 
ben  Kopf  3roifchen  bie  Kiffen  meines  Bettes.  (Einmal 
hatte  ichfmeine  tltutter  fagen  hören,  fie  roürbe  eines 
Gages  roegge^cn  unb  nicht  mehr  roiebertommen.  Bie 
5urd)t,  fie  tonne  ihre  Drohung  ausführen,  oerlteft  mich 
nicht  mehr;  manchmal  überfiel  fie  mich  *n  oer  Klaffe 
roahrenb  bes  Unterrichts  fo  heftig,  ich  laut  3U  roeincn 
begann,  unb  mich  bie  Mehrerin,  ba  fie  mich  für  tränt  hielt, 
ndd)  r)aufe  fehiette.  Htit  atemlofer  fjaft  flog  ich  bann  heim, 
unb  roenn  es  fi<h  3ufällig  traf,  bafj  meine  tltutter  ausge* 
gangen  roar,  bann  roar  ich  völlig  oe^roeifelt.  Cange, 
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enMofe  Stunben  ftanb  id)  bann  oor  bem  fytufe,  flaute 
nad)  if>r  aus  unb  roartete,  roäf)renb  fid)  meine  pijan« 
ta[ic  mit  6en  fd)roär3eften  Bilöern  quälte. 

Weine  (Befunbljeit  roar  btefen  3U  oft  roiebertebjenben 
Aufregungen  nid)t  geroadjfen  unb  id)  mürbe  franf.  1 

(Es  a>ar  ein  fdjroerer,  ftrenger  EDinter,  ben  idj,  3U 
r)au|e  eingefdjloffen,  oerbracbte.  Sef)nfud)tsoolt  erroartete 
id)  Jeben  Hlorgen  bie  Sonne,  unb  roenn  fie  tarn  unb  lang« 
fam  bie  (Eisblumen  oon  ben  Sdjeiben  taute  unb  fiegrcid) 
in  bas  3immer  brang,  bann  babete  id)  mid)  in  iljren  *" 
Straelen;  td)  folgte  if)r,  roie  fie  iljre  IDanberung  burd)  bas 
3immer  machte,  unb  roenn  ib,r  lefcter  Stimmer  tjod)  oben 
am  5*nf*cr  oerfdjroanb,  bann  roar  es  mir,  als  fjabe  fie 
alle  IDärme  aus  meinem  Körper  unb  alles  £td)t  aus 
meiner  Seele  mit  fid)  genommen. 

Der  Shilling  braute  mir  meine  (Befunbfjeit  roieber 
unb  aud)  Sieben  in  bas  fjaus. 


ITCein  Pater,  ber  fein  tleines  Ittäöel  feb,r  liebte,  ging 
jebe  tDod)e  mit  mir  3ur  pia&mufil  auf  ben  Sd)lofjberg. 
Dort  faf)  id)  regelmäßig  eine  elegante  junge  5™u,  5™u 

oon  K  ,  beren  feltene  Sdjönljcit  roie  ein  3auber 

auf  mid)  roirtte,  mid)  ent3Ücfte  unb  aufregte,  unb  beinahe 
roie  ein  Sd)tner3  peinigte  unb  quälte.  (Dft  fdjlid)  id)  mid) 
an  fie  ljeran,  nur  um  mit  meinen  3itternben  Stngern  über 
bie  Seibe  tyres  Kleibes  3U  ftreifen  unb  ben  ib,r  ent- 
ftrömenben  Duft  3U  atmen.  IDie  roeit  entfernt  roar  id} 
bamals,  roäf)renb  id)  in  ib,r  liebrei3enbes  (Befidjt  fdjaute 
unb  barüber  bie  tDelt  um  mich,  b,er  oergaft,  3U  afjnen, 
bafj  mein  Sdjicffal  mid)  benfelben  U)eg  führen  roürbe, 
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—  lo- 
ben fie  oor  mir  gegangen  mar,  ba&  mein  Ceben  wie  bas 
ihre  berfelben  (Bemalt  311m  (Dpfer  fallen  ©erbe. 

Diele  3<*hre  fpäter,  als  mir  S^ou  oon  K  

burdj  bie  Dercjaltniffe  näher  gerüdt  ©ar,  fat)  ich  fie 
im  Bilbc,  oon  3©ei  bebeutenben  mannern  ge3eid)net,  ©le» 
ber,  unb  beibe  tltale  in  einer  mit  meinen  Kinbhetts- 
erinnerungen  unb  CEinbrüclen  ftarl  bioergierenben  IDeife: 
3uerft  in  6er  „Schönheltengalerie"  bes  Hlalers  prin3hofer 
unb  bann  in  ber  r)elbin  3U  Sad}er*tTtafod)$  „(Befctjiebenen 
5rau."  Die  Kunft  bes  Hlalers  hotte,  ©ie  er  mir  felbft 
geftanb,  nldjt  ausgereicht,  um  ben  berüefenben  Ret3,  ber 
bie  mert©ürbige  5rau  umgab,  im  Bilbe  f  erhalten;  ©äh« 
renb  ber  Scffriftfteller  3©ar  ihrer  Schönheit  geregt  ©urbe, 
fie  aber  in  eine  falfdje  Beleuchtung  (teilte.  — 


Der  3©ifd}en  meinen  (Eltern  mar  nicht  oon 

langer  Dauer.  (Es  gab  Bieber  $3enen  unb  Streit  unb 
biefen  folgten  läge  ooll  Bebrücftb.elt,  Heue  unb  Scham. 
Titeln  r)er3  ©ar  3erriffen.  3d)  liebte  meine  (Eltern  unb 
fie  liebten  mich,  boeb,  ©enn  fie  im  3orn  ©aren,  oer- 
ga&en  fie  bie  Hücffic^t,  bie  fie  auf  mich  b,atten  nehmen 
follen,  unb  icb,  betam  böfe  tDorte  3U  b,ören,  bie  mir 
©ic  glü^enbe  Summen  ins  (Deficit  fähigen  unb  mld) 
in  fchamoollem  Sehnte^  3U  Boben  brüeften. 

(Es  ©ar  mein  Dater,  ber,  ©enn  bie  Hufregung  cor* 
über  ©ar,  bas  am  meiften  3U  bebauern  fdjien.  Um  mieb, 
unb  fict)  felbft  aus  biefer  bumpfen  Stimmung  3U  reißen, 
nab^m  er  mich  mit  auf  langen  unb  fd)önen  Spa3ier- 
gängen.    (Einer  berfelben  blieb  mir  unoerge&licb,. 

IDir  ©aren  burdj  ben  U)alb  oon  St.  Ceonharb  hin* 
aufgegangen,  um  beim  „Cabenroirt"  auf  ber  Rieß  ein  (blas 
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EDetn  311  trtnten.  Kur3  »or  unferm  3tel  brad)  ein  ftarfes 
Gewitter  aus.  (Müdlidjenoeife  Ratten  totr  bas  tDirtstpus 
erreicht,  elje  ber  Sturm  feine  gan3e  (Bemalt  entfaltete. 
Dor  bem  fjaufe,  int  Sdjutj  einer  Deranba  fitjenb,  bie 
Stabt  3U  unfern  5u6cn#  fa^en  ro^r  arilben  ([reiben 
3U.  Balb  fdjien  urfeber  öle  Sonne  unö  ein  pradjtooller 
Regenbogen  fpannte  fid)  unter  bem  »ieber  gan3  Haren 
blauen  fjimmel.  3d)  falj  mit  ent3Ücften  flugen  auf  bas 
fdjöne  tDunber,  als  midj  mein  Dater  frug: 

„IDei&t  bu  aud),  roas  ein  Regenbogen  ift?" 

„Hein/ 

„(Er  ift  bie  Brüde,  ble  oon  ber  IDelt  in  ben  r)immel 
füfat" 

„IDle  fommt  man  hinauf?" 

„Du  fiebjt,  rote  er  bort  in  ben  IDalb  b,inelntaud)t  ? 
Dort  fteljt  ein  r)auscb,en  gan3  aus  (blas,  barin  ift  ber 
Brfidenmärter,  ber  bie  Kinber  einlaßt  —  natürllo}  nur 
bie  guten  unb  braoen." 

„Rur  bie  Kinber?" 

„3a  freilid).  $üt  <Eru>ad)fene  roäre  ber  Regenbogen 
ja  nidjt  ftarf  genug." 
Das  begriff  id). 

Sdjroere  (bebanfen,  oiel  3U  ferner  für  meinen  fleinen 
Kopf,  bebrüdten  mid)  auf  bem  tjeimioeg.  IDte  gern  märe 
id)  bie  Brüde  hinaufgegangen,  in  ben  blauen  g(an3enben 
fjimmel,  aber  bann  b,ätt'  id)  Dater  unb  tftutter  3urücf» 
laffen  müffen,  unb  ofyne  fie  ©ar  ber  Gimmel  lein  Ijimmel 
mebj  für  midj. 


3d)  war  3roölf  3ab,re  alt,  als  ein  feltfamer,  geheim« 
nisooller  Dorfall  mid]  geroaltig  erregte  unb  lange  mädjtig 
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in  mir  nachroirfte.  3m,  muß  oorausfchicfen,  baß  id) 
lein  tranfbaftes,  geiftig  frühreifes  Kinb  mar;  id)  mar 
gan3  normal  entmicfelt,  unb  genoß  ftets  einen  tiefen 
unb  ruhigen  Schlaf. 

Das  Bett  meiner  tltutter  mar  ein  Doppelbett,  b.  h- 
es  hatte  eine  große  £abe,  bie  nad)ts  f^erausge3ogen  mürbe; 
unb  in  biefer  fd)lief  im,.  3m,  lag  mit  bem  Kopf  gegen 
bas  5*nfter,  bas  auf  ben  (Barten  ging,  unb  t>atte  oor  mir 
bie  (Türe,  bie  in  bas  näd)fte  3immer  führte.  Da  bie 
IDanb,  bie  bie  beiben  3immer  trennte,  feb,r  bi<f  mar, 
bilbete  bie  gefd)Ioffene  (Türe  eine  Art  Hifdje. 

(Eines  Haasts  ermatte  id).  Hid)t  mie  man  nad)  einem 
gefunben  Schlaf  ermaßt,  mit  jener  angenehmen  b.alben 
Bemußtlofigfeit,  bie  erft  einige  Bugenblicfe  nad)  bem  (Er* 
machen  fd)mini>et,  fonbern  id)  mar  fofort  oollftänbig  mad), 
als  ob  leb,  gar  nidjt  gefd)lafen  hatte.  Huf  unbegreiflichen 
inneren  Antrieb  hob  i<h  ben  Kopf  unb  öffnete  bie  Bugen. 
Da  fah  id)  in  ber  nifd)e  bie  ©eftalt  eines  halbermad)fenen 
Knaben  oon  munberbarer  Schönheit  aufregt  ftehen.  Die 
Itijche  mar  bunfel,  aber  bie  (Erfdjeinung  gan3  r)el[,  als 
ob  bas  £id}t  oon  ihr  ausginge.  (Er  trug  ein  langes 
treißes  (Beroanb,  bas  r)als  unb  Arme  naeft  ließ.  Doch 
bas  fah  ich  nur  9an3  flüchtig;  fcinc  blauen  Bugen  blieften 
mich  an,  fo  berebt,  fo  innig  unb  fo  fd)mer3lid),  als  mollten 
fie  mir  etmas  fagen,  etmas  tlrauriges  unb  6lücf(id)es. 
3n  biefen  Bugen  lag  etmas  mir  Bekanntes,  Dertrautes, 
faft  fo,  als  ob  id)  mit  meinen  eigenen  Bugen  auf  mid) 
flaute.  3uerft  mar  id)  gan3  gebannt,  bann  erft  tarn 
mir  bas  Seltfame  ber  <Erfd)einung  3um  Bemußtfein  — 
ich  f™9  an*  m"h  3U  fürchten  unb  febfoß  bie  Bugen.  Ittein 
f)er3  tlopfte  fo  rjeftig,  baß  id)  meinte,  es  3U  hören.  3d) 
roartete  eine  IDeile  unb  lugte  bann  mieber  über  meine 
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Bettbede  f)inaus.  Die  <Erfd)einung  ftanö  noch  immer  6a. 
IDieöer  fd)Iog  id)  öie  Augen  unö  ©artete.  Als  id)  fit 
aieoer  öffnete,  mar  öie  <Erfd)einung  nod)  6a.  3efct  über« 
fiel  mich  eine  furchtbare  Angft;  ia)  rief  meine  ITlutter 
un6  bat  fie,  mich  3U  fich  ins  Bett  311  nehmen,  roas  fie 
erlaubte,  mit  feft  gefdjloffenen  Augen,  um  nur  nichts 
mef)r  3U  fefjen,  f tieg  id)  aus  meiner  Cabe  in  6as  Bett 
meiner  tftutter.  3d)  30g  öie  Decfe  über  6en  Kopf  un6 
oerfud)te  ein3ufd)(afen.  3d)  tonnte  es  nicht.  Heugierbe 
trieb  mid)  mieöer  f}in3ubU<fen.  Da  ftanö  öie  (Erfdjetnung. 
Seft  entfdjloffen,  nid)t  mehr  auf3ufd)auen,  un6  bebenb 
oor  Angft,  örängte  id)  mid)  feft  an  meine  ITlutter,  um* 
fdjlang  fie  mit  öen  Armen,  unö  fo  fdjlief  id}  roieöer  ein. 

Als  id)  am  anöern  morgen  bei  fjellem  (Tageslicht 
eru>ad)te,  mar  mein  erfter  ©eöanfe  öie  <Erfd)einung,  allein 
öie  nifd)e  mar  wie  immer  lab.1  unö  leer. 

3d)  hatte  öiefelbe  <Erfd)einung  nod)  ein  3a>eites  mal, 
unö  öa  am  Hage  unö  im  5re*cn- 


Peinlich  unö  ooll  Unruhe  roaren  für  mid)  öie  tDodjen, 
in  melden  unfere  Klaffe  3ur  erften  Beid)te  oorbereitet 
nmröe,  unö  märe  ber  priefter,  öer  uns  unterrichtete, 
nicht  ein  fo  lieber,  freunölid)er  mann  gemefen,  öer  mid}, 
feine  fd)led)tefte  Schülerin,  am  nad)fid)tigften  befyan« 
öelte,  mürbe  id)  nod)  oiel  unglüdlid)er  gemefen  fein. 

(Eine  eigentümliche  (Erregtheit  hcrrfa)te  in  öer  Klaffe 
unö  alle  Ratten  mir  erfd)rerfte  unö  angftlid)e  mienen. 
Dem  eigentlichen  Unterricht  mürbe  gar  feine  Aufmert« 
famteit  mehr  gefd)entt.  (Eine  einige  Sache  befd)äftigte 
alle  (Beifter:  öie  <Erforfd)ung  öes  (Bcroiffens.  3ft  öas,  ift 
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Jenes  Sünbe?  Dlefe  Sragen  gingen  bjn  unb  tpr  unb 
rourben  ooll  banger  Unfid)erb.eit  beantroortet.  fllle  Hläb- 
d)en  Ratten  ein  längltd)  gefaltetes  Blatt  Papier  in  einem 
Bucfje  bei  ber  Qanb,  um,  falls  ifynen  eine  Sünbe  ins  <5e» 
bädjtnis  tommen  follte,  fie  fofort  3U  notieren.  Denn 
bas  u>ar  ja  fo  u>td)ttg,  ba&  alle  Sünben  gebeichtet  mür- 
ben, ba  nur  bann  bie  flbfolutton  oer3etyenbe  Kraft  befafi. 
Diejenigen,  bie  iljr  Sünbenoerjeidjnis  fd)on  3temltd)  be- 
f cf) rieben  Ratten,  3eigten  es  gan3  ftol3  ben  anberen,  bie 
nod)  nid)t  fo  meit  bamit  n>aren,  inbem  fie  es  in  ber 
£uft  !}erumfd)u>entten.  (Es  fiel  mir  auf,  ba&  bie,  bie 
in  ber  Klaffe  ben  fd)led)teften  Huf  Ratten,  ba^er  burd) 
bie  Dorbereitung  3ur  Beizte  am  meiften  baoon  erregt 
fein  follten,  am  rutjigften  unb  fldjerften  waren.  Die 
anbern  quälten  fid)  ab,  inbem  fie  immer  Bieber  bie  3eljn 
(Bebote  burcfjnafjmen,  um  mit  i^rer  IJilfe  ein  anftänbiges 
Sünbenregifter  3ufammen3ubringen.  3u  biefen  Unglütf» 
Hajen  gehörte  au$  id).  Da  id)  mit  ben  3e^n  Geboten 
nidjt  Dormärts  (am,  na^m  idt>  audj  bie  fieben  Gobfun- 
ben  fpr,  bodj  mar  bas  Hefultat  basfelbe.  3dj  war  gan3 
bebrücft  unb  befd}ömt,  unb  Midte  ooll  Iteib  auf  bie, 
bie  faft  oljne  Sdjurferigteiten  mit  ber  Sadje  3uftanbe  fe- 
rnen. Aus  lUitleib  mit  meiner  Hot,  bot  mir  eines  ber 
ber  tltäbdjen,  bas  fid)  bereits  auf  eine  annehmbare  Sün- 
ben3a^l  hinaufgearbeitet  hatte,  an,  mir  Up  De^eidjnis 
3U  leiten,  id)  brauste  es  nur  ab3ufcf)reiben  unb  in  ber 
Beizte  i;erunter3ulefen,  unb  bamit  fei  es  abgetan.  <tx\t 
fallen  mir  ber  Dorfdjlag  fetyr  vernünftig,  unb  id)  ©ar 
froh,  bamit  ber  qudlenben  Situation  ein  (Enbe  3U  madjen. 
Balb  aber  tarnen  mir  Bebenten.  UHe,  wenn  (Bott  in 
feiner  ättoiffenheit  auf  ben  Betrug  tarne?  Dann  ©ar 
id)  erft  redjt  in  ber  patfcf)e.  flud)  fanb  id),  bajj  es  eigent- 
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lid)  ein  redjt  unfauberes  (Befdjäft  toar,  etwa  fo,  wie  wenn 
mir  einer  anböte,  feine  fd)mufeige  tDäfdje  anjusie^cn. 

Aber  id)  mußte  3ur  Beizte  —  alfo  mußte  id) 
Sünben  fjaben. 

So  tarn  ber  oertjangnlsoolle  Beidjttag  Ijeran,  unb 
id)  ftanb  in  ber  Kirdje,  oenoorrener  unb  ängftlid)er  als 
je,  unb  u>artete,  bis  bie  ReUje  an  mid}  fommen  roürbe. 
3d)  beobachtete  bie  Ittaödjen,  bie  ben  Betd)t[tu!)l  Der« 
ließen,  unb  bemertte,  baß  einige  beflü^t  ausfallen,  roäb/ 
renb  anbere  taum  ein  £äd)eln  unterbrüden  tonnten. 

Ilun  lam  id)  an  bie  Retye. 

3d)  tniete  b.in,  fagte  bas  Beidjtgebet  unb  fdjurteg. 
Der  (5ei[tlid)e,  ein  birfer  $ran3isfanermdrtd^#  ber  in  fei- 
nem 5*tt  fd)n>er  atmete,  u>ar tete  einen  flugenbHd,  unb,  als 
id)  beharrlich.  roeiterfdjtDieg,  fagte  er: 

„IIa,  was  ift  benn?  t)aft  bu  feine  Sünben?  Soll 
id)  bir  Reifen?   r)aft  r.ielleia)t  ...7* 

Unb  er  fing  an,  mid)  aus3ufragen,  in  feb.r  falbungs- 
oollem  (Eon,  ajer  natften,  gan3  unoertjüllten  IDorten  unb 
berufsmäßiger  <Meld)güitigfeit.  3dj  aber  b,örte  ib,n  nid)t, 
id)  fab.  ib.n  nur  an,  fein  aufgebunfenes  rotes  Bauerngefidjt, 
oon  bem  er  fid)  jebe  ITtinute  mit  einem  blauen  baumwol- 
lenen (Eafd)entud)  ben  Sd)u>eiß  abnrifdjte,  unb  bedagte 
mein  Utißgefctjtcf,  bas  mir  einen  fo  b,äßUö}en  unb  fo 
gemein  ausfetjenben  „Stellvertreter  (Bottes41  als  Beictjt- 
Dater  gegeben  b,atte.  Unb  als  er  bann  mit  benfelben 
natten  IDorten  bas  fedjfte  Gebot  betreffenbe  ßxaQtn  an 
mid)  richtete,  bie  id)  3um  (Cell  gar  niä)t  oerftanb,  ba 
fdjloß  mir  trofeige  (Empörung  erft  red)t  ben  Iflunb,  unb 
id)  füllte,  baß  id)  nie  im  £eben  roieber  3ur  Belaste 
gelten  toürbe.  Dod}  mit  ber  Betagte  mar  bie  Pein  biefes 
(Tages  für  mid)  nod)  nidjt  vorüber.  3d)  follte  aud)  lom- 
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muni3ieren.  Hun-batte  meine  Ittutter  bie  (Bemoljnfjeit, 
menn  id)  niä]t  gott3  moljl  mar,  mir  ein  in  Oblaten  ein- 
gecoicfeltes  mebi3inifä]es  Puloer  311  geben,  Utit  ber  3eit 
mürbe  mir  tnfolgebeffen  ber  ©e(d)ma<f  ber  Oblaten  fo 
miberliä],  bafc  ber  (Bebanfe  allein,  eine  oerfdjluden  311 
müffen,  fä>on  Breä)rei3  Ijeroorrief.  Unb  als  iä]  jefct, 
nadjbem  iä]  feit  bem  frühen  Htorgen  mam.  unb  felbft« 
nerftänbliä)  nüdjtern  unb  oon  ber  Betagte  nervös  unb 
aufgeregt  mar,  oor  „bem  difd)  bes  rjerrn"  tniete,  ber 
Priefter  mir  bie  tjoftie  auf  bie  3unge  legte  unb  iä}  ben 
Oblatengefdjmatf  füllte,  mürbe  mir  fo  übel,  ba&  iä]  nur 
mit  Rufbietung  aller  moralifa>en  Kraft  miä)  fomeit  über» 
manb,  bafe  iä]  bas  dafO]entua]  mit  ber  3urüdgegebenen 
r)oftu  oor  bem  ITtunb  aus  ber  Kiräje  (am.  3ä)  glaube, 
man  Ijatte  mid]  mol]l  im  Derbaä]t,  ba&  iä]  bie  fjoftie 
ntdft  oerfdjluät  fyitte,  allein  iä]  mar  mit  ber  IDegbrin- 
gung  berfelben  fer>r.  flint  gemefen  unb  ba  lein  fi©> 
barer  Bemeis  bafür  ba  mar,  liefe  man  bie  Sadje  auf 
ftäj  berufen. 

Bon  biefem  (Lage  an  ftridj  id)  alles  aus  meinem 
£eben  meg,  .mos  in  ber  Religion  5°rm  3d]  0)07 
ein  frommes  unb  glaubiges  Kinb,  aber  fteligtonsübungen, 
roie  ftunbenlanges  Steden  ober  Knien  in  ber  Kirdjc, 
fjerplappern  enblofer  Oebete,  Hbtüffen  oon  Qeiligenbil« 
bem,  bas  Ijatte  mia]  fdjon  feit  langem  ungebulbig  ge« 
madjt  unb  jefot  mar  iä]  frof],  mid)  baoon  befreit  3U 
Ijaben.  Dagegen  Ijäfte  iä]  gemifj  niä]t  emfdjlafen  tonnen, 
ob.ne  ein  anbadjtiges  Daterunfer  gebetet  3U  b.aben. 


(Eine  gan3e  $lut  oon  Cujus  unb  Dornefjmfjeit  über« 
fdjmemmte  unfer  fjaus. 
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Dos  pdais  bes  prln3en  oon  Württemberg,  bem 
gegenüber  mix  nod)  immer  rooljnten,  unb  6as  ©tele  3afce 
leer  geftanben,  rourbe  plöfclidj  an  ben  (Brafen  Ijerberftein 
oertauft  unb  (oüte  fofort  oollftänbig  geräumt  werben. 
Der  Prin3  Ijatte  bei  (einer  ftbreife  oon  (bxai  einen  großen 
(Teil  feiner  ItXöbel  unb  ber  oer[d)iebenften  Saasen  3U« 
rüdgelaffen.  (Er  lieg  meinem  Dater  mitteilen,  bag  alles, 
was  fid)  nod)  im  Palais  befinbe,  ib,m  gehöre,  unter  ber 
Bebingung,  ba&  bie  Saasen  innerhalb  oon  brei  (Tagen 
oollftänbig  weggeräumt  (eien.  Das  toar  fein  fleines  (Be- 
fdjenf,  bas  ber  fjer3og  meinen  (Eltern  madjte.  XTtit  bem 
Derfauf  erroarb  fidj  mein  Dater  ein  fleines  Dermögen 
—  bas  unfer  Unglücf  rourbe.  Um  ben  Derfauf  felbft 
3u  führen,  gab  er  Jeine  Stellung  auf.  Das  Diele  (Belb, 
bas  er  baburdj  in  bie  fjänbe  befam,  mochte  feinen  Der- 
ftanb  tooIjI  etwas  aus  bem  (Bleidjgeuridjt  gebraut  Ijaben, 
benn  er,  ber  nie  (Befdjäfte  gemadjt  fjatte,  fing  an  3U 
fpefulieren.  Das  mu&te  fdjief  gefjen,  unb  es  ging  fdjief. 


(Ein  böfer  3ufall  änberte  mein  Derb,ältnis  3U  meinem 
Dater,  bas  bis  baf)in  oertrauUcf}  unb  3Örtlid)  toar,  ooll- 
ftänbig. 

3df  fam  an  einem  tladjmittag  aus  ber  Sdjule  nadj 
f>aufe  unb  fanb  bie  U)ob,nungstüre  oerfajloffen.  3n  bem 
(Blauben,  meine  ITtutter  —  mein  Dater  roar  um  biefe 
3eit  nie  3U  fjaufe  —  fei  nur  in  bie  nadjbarfdjaft  gegangen 
unb  werbe  balb  wieber  3urücffeb,ren,  fegte  icb,  mid)  auf 
bie  (Treppe  unb  roartete.  ITacb,  einiger  3eit  b,örte  tdj  in 
ber  XDob,nung  Stritte,  bie  (Eure  rourbe  oon  innen  auf- 
gefdjtoffen,  unb  eine  oerlumpte,  gemeine  Straßenbirne 
oon  meinem  Dater  Ijerausgelaffen. 
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3d)  hatte  über  bas,  mos  6a  oorgefallen  aar,  nodj 
feb,r  untlare  Dorftellungen,  aber  baß  es  etroas  ljä|li<hes, 
flbfd)eulid)es  toar,  bas  oerftanb  id)  bodj. 

IDeldjen  Umftur3  oon  (Befüllen  hatte  bies  Ereignis 
für  mld)  3ur  Jolgc !  Das  Cosreifjen  oon  geliebten  lUen- 
{d)cn  ift  immer  furchtbar,  am  meiften,  roenn  es  nicht 
burd)  äußere  Umftänbe,  fonbern  burd)  töegenfäfce  im 
(Empfinbungsleben  bebingt  artrb.  3d)  litt  barunter,  rote 
nur  Ktnber  leiben,  beren  Sdjme^en  roeber  in  ben  r)off» 
nungen  ber  fpäteren  3ugenb,  noch  in  ben  Räjonnements 
bes  reiferen  Alters  £roft  unb  Beruhigung  finben. 

3d)  fprad)  nur  nod)  feiten  mit  meinem  Dater  — 
id)  fdjämte  mid}  oor  ihm  unb  er  fd)ämte  fid)  oor  mir. 


3m  fünf3eb,nten  3ahre  be|ud)te  id)  eine  Itäijfcfjule,  bie 
oon  ben  Göddern  nur  ber  beften  5amMten  ber  Stabt 
frequentiert  rourbe.  Unter  ben  jungen  Damen  befanb  ftdj 
ein  $täutein  Anna  o.  tDiejer,  unb  um  fie  gruppierte 
(idj  bas  gan3e  3ntereffe  ber  Sdjule.  Das  galt  jebod) 
nicht  tr)rcr  perfon,  fonbern  ben  intimen  Be3icb.ungen,  bie 
fie  unb  Ujre  5önütt*  mit  ber  bes  bamaligen  poli3eiprä|i« 
benten  in  <5ra3,  Ritter  oon  Sacher-Ittafoch,  unterhielt. 

(Es  roar  nämlich,  eben  oon  bem  Sohne  biefes  ITtannes 
ein  Roman  erfdjienen,  fein  erfter  Roman,  ber  in  ber 
Stabt  oiel  befprodjen  mürbe.  Alle  Iftabdjen  Ratten  ib,n 
natürlich  gelefen  unb  intereffierten  fictj  für  feinen  jungen 
Derfaffer.  Dafj  5räulein  o.  tDiefer  bas  (Blücf  b,atte,  mit 
6cm  „Dieter"  perjönlid}  3U  oerteb,ren,  bas  machte  fie  in 
unferen  Rügen  3U  einer  b.öd)ft  roid)tigen  perfon.  3eben 
RTorgen,  roenn  fie  tarn,  brachte  fie  eine  Wenge  neuig- 
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feiten  aus  bem  fjaufe  tyrer  Sreunbe,  auf  6!e  mit  ootl 
Spannung  f}°rd}ten.  Huf  blefe  IDeife  erfuhren  roir,  bafc 
|id)  6er  junge  Sadjer-tttafod)  tür3lid)  mit  feiner  Coufine, 
einer  rei3enb  fd)önen  Polin,  oerlobt  babe,  ba&  feine  Ciebe 
3U  feiner  Braut  bas  fjöajfte  un6  3bealfte  fei,  roas  man  nur 
träumen  tonne,  roas  übrigens  gar  niäjt  3U  oerrounbern 
roäre  bei  einem  ITtanne,  6er,  role  Sadjer»lTTafoä),  nld)t 
nur  ©oll  (Beift  un6  (Talent,  fon6ern  aud)  6er  eöelfte  un6 
befte  Hlenfd)  fei,  „fo  teufdj  un6  rein  roie  ein  IItäbd)en.*' 

5ür  eine  näfyfdjule  tonnte  es  gar  fein  intereffanteres 
{Tb.ema  geben.  Den  Htitteilungen  oon  5*äufein  IDiefer 
folgten  immer  fefjr  lebhafte  <Befpräd)e,  in  roeldjen  6ie 
IHäöd)en  iljre  perfönlldjen  flnfldjten  3U  6em  5flH 
Heften  gaben.  3n  6iefen  aufregen6en  Unterhaltungen 
fpielte  idj  6ie  ftumme  Holle.  2a)  roar  6ie  jüngfte  oon 
allen,  un6  obgletdj  idj  glaube,  ba&  6ie  an6ern  in  Ciebes» 
faa>en  niro,t  melfr  (Erfahrung  3eigten  als  idj,  fo  Ratten 
fie  bodj  fd)on  beftimmte  36cen  barüber,  oor  allem  aber 
6en  Dtut,  fie  aus3ufpred)en,  un6  gerabe  6arin  blieb  ia) 
weit  hinter  Urnen  3urfid\  Aber  roenn  id)  roenig  fpraä), 
fo  baäjte  iä)  6afür  um  fo  mef}r.  IDas  5räulein  o.  IDiefer 
e^äijlte,  gab  meinen  bis  6ab,in  unflaren  (Bebanten  über 
£lebe  un6  (Blütf  eine  beftimmte  $onn-  bie  (Eb,e.  3d) 
beneibete  bie  Braut  Sad)er«lttafod}s,  träumte  mlä)  an  iljrc 
Stelle,  fab,  midb,  als  feine  5raur  *m  Scb,uÖ  feiner  reinen 
unb  ftarten  £iebe,  in  einer  fdjöncn  eleganten  fjäuslidjfett, 
umgeben  r>on  rei3enben  Kinbern  —  tur3,  td}  malte  mir 
ein  (Blütf  aus,  bas  ciel  3U  groß,  oiel  3U  ergaben  roar, 
um  es  mit  Worten  3U  profanieren. 

(Eines  (Tages  ging  idj  mit  5r^ulein  o.  IDiefer  burä) 
bie  r)ei)naugaffe,  an  bem  fjaufe  oorüber,  in  roeldjem  ber 
Poli3eipräfibent  roob,nte.  piöfclidf  blieb  Sräulein  d.  IDiefer 
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ftefjen,  riß  mid)  b,aftig  am  Hrm,  inbem  (ie  auf  ein  oor 
uns  geljenbes  paar  totes  unö  gan3  aufgeregt  fagte: 

„Sadjer'tttafod)  unb  feine  Braut." 

Darüber  tarn  id)  natürüd)  aud)  in  Hufregung.  EDtr 
folgten  eine  tDeile  ben  Beiben,  unb  id)  bemühte  mid), 
fo  niel  als  möglid)  r»on  bem  intereffanten  Derlobten  3u 
feb,en. 

3n  ben  fdju>ar3en  Kleibern,  ber  magern  (5eftalt,  bem 
bleiben  bartlofen  (Befidjt,  beffen  fd)arfes  Profil  id)  fcfyen 
tonnte,  ©enn  er  fid)  im  (Bcfpräct)  3U  feiner  Braut  roanbte, 
fab,  Sadjer-ITTafod)  gan3  fo  aus  ©ie  ein  Junger  (Theologe. 
Don  feiner  Braut  fonnte  id)  nur  bie  <beftalt  fefjen,  unb 
icf)  bemertte,  bafj  es  ibjr  an  (Elegan3  fefjle. 

(Es  mar  feltfam,  bag  biefe  Begegnung  ein  (Befühl 
oon  (Trauer  in  mir  3urücfliefj,  gleidjfam,  als  ob  meine 
pbantafien  uon  Siebe  unb  (Blütf  burd)  bie  flüchtige  Be» 
rübnmg  mit  ber  IDirtlid)fett  all  ifjres  (blandes  beraubt 
roären. 


(Einige  IHonate  fpäter  mufete  id)  bie  ttäfjfdjule  oer« 
laffen.  Weine  (Eltern  ©aren  gan3  oerarmt  unb  Ratten 
nidjt  meb,r  bie  mittel,  für  meine  (E^ieljung  (Belb  aus» 
3ugeben,  ja,  id)  mußte  baran  benfen,  felber  (Belb  3U  oer* 
bienen.  UTein  Pater  Ijatte  fidj  angeroofjnt,  bie  (Tage  unb 
falben  Tlädjte  im  Kaffeehaus  mit  Billarbfpiel  3U  oer« 
bringen,  ©ä^renb  meine  HTutter  fid)  plagte,  um  mit  Der- 
mieten  oon  3immern  bas  flllernötigfte  3U  oerbienen. 

3d)  r»erfud)te,  mit  Stiden  etwas  (Belb  3U  gewinnen, 
aber  es  ©ar  taum  ber  Hebe  toert.  Dag  id)  meiner 
armen  Ittutter  nidjt  ausgiebiger  Reifen  fonnte,  brüdte 
mid)  gan3  nieber. 
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(Es  {am  nod)  arger. 

(Eines  (Tages  oertaufte  mein  Pater  alle  unfere  tttöbel. 
EDir  fdjliefen  auf  bem  Boben,  unb  unfer  (Cifd)  roar  eine 
umgeftü^te  Mifte.  Rad)bem  mein  Dater  bas  (Belb  für 
ben  Dertauf  ber  ITIöbel  ausgegeben  b.atte,  erflarte  er, 
baft  er  nad)  Stuttgart  3U  feiner  5am^icr  0*c  rc^  fc*r 
3urüctteb.ren  roolle,  unb  yx>at  3U  5u&.  (Er  padte  etroas 
tDäfrfje  in  einen  alten  Reifefad  uno  üerlie&  uns  ohne 
ein  IDort  bes  flbfdjiebs. 

3d)  fab,  ifjm  nad),  roic  er  öic  Strafte  hinunter  ging, 
ben  Retfefact  auf  feinem  StocE  über  bem  Rücfen,  fab,  feine 
gebüdte  Haltung  unb  ben  etroas  unfichern  (bang  —  unb 
id}  glaubte,  mein  fjer3  roürbe  brechen. 

3d)  fctjaute  auf  meine  ITtutter  unb  tonnte  nicht  faffen, 
£>a&  fie  if^n  fo  ruhig,  ja  gleichgültig  hatte  3ieljen  laffen. 

3d)  ^abe  ib.n  nie  roicbergefefjen. 


U)ir  mieteten  uns  ein  Keines  3immer  in  bem  billig» 
ften,  b.  h-  ärmften  Stabttcil,  ba,  roo  Hrmut  mit  £after 
unb  Derbrechen  (Eür  an  ICür  roob.nt. 

IDir  oerfauften  unb  oerpfanbeten  unfere  tDäfdje  unb 
Kleiber  bis  aufs  äu&erfte  —  unb  litten  junger. 

Hleine  ITtutter  empfanb  unfere  £age  nid)t  roie  ein 
Unglüct,  fonbern  roie  eine  Sdjanbe.  flnftatt  bei  unfern 
3afjlreicb,en  freunben  unb  Betannten  Rat  unb  fjilfe  3U 
juchen,  flo^  fie  fie  unb  Derbarg  fieb.  cor  ihnen.  Damit 
mar  unfer  Scrjtcffat  befiegelt. 

IDir  roaren  bem  Derlmngern  3iemlid)  nahe,  als  meine 
ITtutter  auf  ben  (Bebanten  tarn,  Solbatenroäfche  3U  nähen. 
Da  fich  jeber  biefe  arbeit  leicht  oerfcf)affcn  tann,  fafjen 
mir  balb  babei  unb  nähten  oon  morgens  bis  3ur  nadjt 
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unb  waren  glücfltd),  menn  mir  3ufammen  $mti  (Bulben 
unö  adjt3ig  Kreu3cr  in  ber  tDod)e  oerbient  Ratten. 

Ilun  märe  eigentlich  oon  meinem  £eben  für  olele 
3ab,re  nid)ts  3U  berieten.  (Ein  (Tag  glitt)  genau  bem 
anbern.  IDolIten  mir  jeben  (Lag  effen,  fo  mußten  mir 
aud)  {eben  (Tag  arbeiten;  es  gab  für  uns  feine  Sonn*  unb 
5eiertage;  bie  3af?r*s3clt*n  9ingen  Ijin,  mie  bie  3a^te 
fclbft;  an  6er  brüctenben  tjifce  in  unferer  bumpfen  Stube 
erfannte  id),  baß  es  Sommer  mar,  an  meinen  falten,  fteifen 
Singern  ben  IDinter.  tDir  oertebjten  mit  nlemanbem  unb 
niemanb  fam  3U  uns.  3n  ber  erften  Seit  beflagte  fief) 
meine  Dlutter  oiel  über  ib.re  £age,  aber  nad)  unb  nad) 
oerftummten  aud)  biefe  Klagen,  unb  es  mürbe  fo  (tili 
bei  uns,  baß  man  bie  3cit  oerrinnen  f)örte. 

Die  Stube  mar  trüb  unb  feud)t;  an  meiner  Bett- 
manb  mud)fen  Sd)mämme,  unb  bie  menigen  lUöbel,  bie 
mir  nod)  fjatten,  fielen  in  Stüde.  3d)  batte  feine  Kleiber 
meljr  unb  ging  nie  mcljr  aus;  alles,  mas  brausen  3U 
beforgen  mar,  tat  meine  tltutter. 

IDenn  id)  troftbem  oon  jener  3eit  er3äb,le,  fo  ift  es, 
um  3U  fagen,  baß  id)  bamals  nid)t  nur  nid)t  unglüctlid) 
mar,  fonbern  otel  glücf ltd)er,  als  id)  es  fpäter  gemefen 
bin  in  fdjeinbar  olel  günftigeren  Derb,altnlffen  unb  be« 
neibet  oon  oielen.  Denn  biefes  äußerlid)  fo  arme  unb 
freublofe  Dafein  mar  innerlid)  reid)  unb  lld)t. 

Die  Kraft  ber  fjoffnung  ift  in  ber  3u9enb  fo  groß, 
baß  fie  allen  Sd)mterigfeiten  bes  £ebens  mit  oeräd)tUd)em 
£äd)eln  gegenüber  fteb.t,  unb  mas  uns  in  fpateren  3ab.ren 
als  fernerer  Kummer  nieberbrüden  mürbe,  nimmt  fie 
coli  TUut  auf  üjre  ftarfen  Sd)ultern.  $üt  oenr  öer  nod) 
ein  gan3es  Ceben  oor  fid)  b.at,  ift  eine  bunfle  (Begcnmart 
nia^ts,  bie  Sufunft  alles. 
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(Es  fam  bei  mir  nod)  ein  Umftanb  tynyx,  6er  midj 
bis  3ur  oölligen  d>leid)gültigfelt  gegen  meine  £age  ab* 
ftumpfte. 

Utein  (Bebanfenleben  mar  immer  ein  feljr  reges;  Mc 
tltifjftimmung  3mifd)en  meinen  (Eltern,  irjrc  (Belbforgen, 
unfere  gän3Ücf)e  Derarmung  Ratten  3ur  Solge,  ba&  id) 
mir  faft  gän3lid)  überlaffen  blieb  unb  bas  in  einem  Alter, 
too  bie  Seele  am  empfänglichen  unb  bie  (Elnbrücfe  am 
reichten  finb.  3dj  mürbe  (ti(l  unb  oerfd)loffen,  gemölmte 
mid)  baran,  mit  all  meinem  Denfen  allein  fertig  3U 
roerben,  roas  roieber  bas  Bebürfnis  nad)  (Einfamteit  unb 
Ruf)e  madjrtef. 

IDenn  id)  jefjt  in  bem  traurigen  Sd)metgen  unferes 
Limmers  bei  ber  Arbeit  fafe,  erfdjuf  fid)  meine  pimntafie 
eine  fdjöne  unb  glücflidje  tDelt,  in  bie  hinein  td)  mid) 
rettete,  in  ber  icb,  eigentlidj  lebte.  Die  Dinge,  bie  tagsüber 
meinen  (Beift  be(d)äftigt  Ratten,  oerroebten  fid)  nad)ts 
mit  meinen  (Träumen.  <Erft  nur  in  oermorrenen,  unllaren 
Bilbern,  aber  roie  id)  bann  mteber  am  ttage  über  bas 
(Beträumte  fann  unb  es  meiterfpann,  befamen  fie  be- 
ftimmtere  Sormen  unb  nad)  unb  nad)  einen  gemiffen 
3ufammenlmng,  obne  Je  ein  (banys  3U  ©erben.  Dtefe 
abgeriffenen  Bilber  eines  eingebilbeten  £ebens,  biefe 
(Eraumgeftalten  mürben  mir  teuer  unb  oertraut,  id)  lebte 
in  unb  mit  Urnen,  mäfyrenb  mir  mein  mirtlidjes  Cebcn 
gan3  wertlos  mürbe  unb  id}  in  ifjm  nur  nod)  eine  unan- 
genehme Unterbrechung  biefes  ent3Üdenben  Dafeins  fab,. 

Diefes  Doppelleben  mar  jeboä)  burdj  feine  tranfbafte 
Dispofition  begrünbet,  benn  icb,  mar  troft  ber  (Entbeb,run* 
gen,  bie  icb,  3U  ertragen  blatte,  unb  ber  ungünftigen  fyqgie» 
nijd)en  Bebingungen,  unter  benen  id)  lebte,  merfmürbiger» 
meife  fc^r  gefunb  unb  oon  blüfyenber  5ti|d)e. 
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(Einige  Jafjre  gingen  in  btefer  tDeife  tyn.  Dann 
trat  Unerwartet  eine  Deränberung  ein. 

3n  einer  Itadjt  tourbe  meine  Iltutter  burd)  Stöhnen, 
bas  aus  einem  benadjbarten  3immer  fam,  aus  6cm  Sdjlaf 
getoedt.  3n  biefem  3immer  aofjnte  feit  einigen  tDodjen 
eine  junge  5^u  mit  tb,rem  Kinbe.  Da  bas  3ammern 
nid)t  aufhörte,  ftanb  meine  Iltutter  auf,  um  nadfaufeljen, 
mos  es  gäbe. 

Sie  fanb  bie  Srau.  fid)  in  Krämpfen  roinbenb.  DIeine 
Iltutter  mad)te  iljr  (Cee,  füllte  fie  in  ©arme  (Eüdjer  unb 
fyitte  balb  bie  Genugtuung,  3U  fefyen,  n>ie  bie  $d)mer3en 
nadjUefjen  unb  bie  Krante  rubjg  einfd)lief. 

Aus  (Erfenntlidjteit  für  bie  erhaltene  Pflege,  erbot 
fid)  bie  5rau#  tnid)  bas  r)anbfd)ul)näl)en  3U  lehren,  mit 
bem  fie  fid)  iljren  Unterhalt  oerbiente  unb  bas  beffer 
be3ar>lt  tourbe  als  Solbatenroäfdje.  Rud)  oerpflidjtete  fie 
fid),  mid)  in  bas  (Befdjäft  ein3ufü^ren,  für  bas  fie  ar» 
beitete  unb  in  bem  aud)  id)  geroig  bas  gan3e  3ab.r  Be* 
fdjäftigung  finben  mürbe. 

3d)  nafjm  bas  Anerbieten  um  fo  lieber  an,  als  bas 
tjanbfdjufynäljen  eine  belltate  feine  Arbeit  ift,  bie  mir  mct)r 
3ufagte,  als  bas  Itäb.en  oon  grober  Ceinioanb. 

3d)  oerbiente  bamit  fedtfig  Kreu3er  täglid),  unb  ba 
meine  Htutter  weiter  Solbatenroafdje  näfjte,  toaren  coir 
beinahe  reid). 

Balb  barauf  oerliegen  mix  ben  entfetjlidjen  Stabtteil 
unb  be3ogen  eine  tleine  tjofmoljnung  in  einem  großen, 
beinahe  eleganten  Ijaufe.  (Es  befanben  fid]  barin  ein 
Bader-  unb  ein  Spe3eretlat>en.  Da  man  bei  £id)t  nidjt 
r)anbfd)uf)e  nab,en  fann,  unb  um  bie  Hbenbftunben  ntd)t 
unbefdjäfttgt  3U  fein,  bewarb  td)  mid)  bei  ben  Dielen  par« 
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tcien  im  Qaufe  um  Stritfarbeit,  bie  id),  ba  mir  öte  fjaus- 
meifterin  3ur  Seite  ftanb,  aud)  balb  unb  retdjüd)  erhielt. 
3n  biefem  Qaufe,  in  bem  alle  Bemof)ner  fef)r  freunblid) 
3U  mir  maren,  befam  im,  aud)  3eltungen  unb  Büd)er 
geliehen,  unb  ba  id)  3um  Striefen  nur  meine  Qänbe, 
bie  Bugen  aber  faft  gar  nid)t  brauste,  hatte  id),  menn 
id)  ftritfenb  unb  lefenb  bei  ber  £ampe  fag,  genußreidje 
Stunben. 

Das  f)anbfd)ub.näf|en  batte  bas  Unangenehme  für  mid), 
baß  es  mid)  jmang,  einmal  in  ber  tDodje  aus3uge^en: 
id)  mußte  bie  fertige  Arbeit  abliefern  unb  anbere  nehmen. 
Das  mar  nid)t  nur  mit  Koften  oerbunben,  benn  id)  mußte 
Bieber  bie  notmenbigften  Kleiber  haben,  fonbern  es  mürbe 
mir  aud)  baburd)  peinltdj,  baß  id)  gan3  entwöhnt  mar, 
unter  lTten|d)cn  3U  ge^en  unb  immer  in  flngft  unb  Auf» 
regung  geriet,  menn  id)  burd)  belebte  Straften  mußte. 

ÜOir  Ratten  etma  ein  3ahr  ÖÄ  geroohnt,  als  ein 
f rüfj3cittgcr  unb  fe^r  ftrenger  IDinter  begann.  3d)  ^atte 
nichts  tDarmes  an3U3ief}en,  aud)  fehlte  es  mir  an  Sd)uhen. 
3n  meiner  Hot  nahm  id]  ein  paar  meiße  fltlasfd)uhe,  bie 
id)  nod)  aus  frühem  3etten  fjatte,  fd)mär3te  fie  mit  fcinte 
unb  30g  fie  an,  fo  oft  id)  ausgeben  mußte.  (Es  mar  mir, 
als  ginge  id)  mit  nadHen  5u6cn  öuf  oem  Pflofter.  Balb 
hatte  id)  mid)  ftarf  ertältet  unb  ein  formelhaftes  Wagen« 
leiben  fteüte  fid)  ein.  Da  id)  mid)  md)t  pflegen  tonnte 
unb  meiter  arbeiten  unb  ausgeben  mußte,  mürbe  es  immer 
fd)limmer.  3d)  tonnte  mid)  um  fo  mentger  fd)onen,  ba 
bie  UtilitarDermaltung  bie  tDafd^eausgabe  eingef teilt 
hatte  unb  meine  Ittutter  fd)on  feit  H)od)en  ofme 
Arbeit  mar. 

(Es  brad)en  furd)tbare  3eiten  für  uns  an.  3eben 
Utorgen  ftanb  id)  auf  unb  üerfudjte  3U  arbeiten,  mußte 
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c$  aber,  oon  5ä)mer3  überroältigt,  balb  mieber  aufgeben. 
3<f)  tonnte  nur  nod)  flüffige  Kabjung  3U  mir  nehmen 
unb  mürbe  mit  jebem  (Tage  fcfjEDodjer.  Blies,  was  mit  nodj 
oon  nur  einigem  tDert  befaften,  barunter  mein  einiges 
Kletb,  mar  balb  oerpfänbet  ober  ©erlauft.  (Eine  (Bemüfe- 
frau  in  ber  lladjbarfcb.aft  gab  uns  roaljrenb  einiger  tt)oä)en 
täglidj  für  3©el  Kreu3er  Kartoffel  auf  Krebit,  rebu3ierte 
biefen  aber  bann  auf  einen  Kreier  unb  ftellte  ib,n  f djltcg- 
lid)  gan3  ein.  IKilber  oerfuljr  unfere  Iftildjfrau.  Sie 
mar  eine  arme  Bäuerin,  bie  jeben  Utorgen  mit  ben  ferneren 
TTtildjfannen  auf  bem  Kopf  mehrere  Stunben  weit  oom 
tanbe  nacb.  ber  Stabt  tarn.  Als  nur  fie  nid)t  meb.r  be- 
3ab,Ien  tonnten,  fagte  fie  fein  XDort  unb  braute  uns 
jeben  (Tag  bie  Xdilä),  fo  gut  unb  fo  freunb(id)  roie  früher. 
(Dfjne  bie  (Büte  biefer  Bauernfrau  roare  leb,  faum  mebjr 
am  Ceben,  benn  ib,re  Itttlä)  mar  meine  einige  Itabjrung. 
(Ebenfo  b,uman  ©erfuhren  ber  flr3t  unb  ber  apotb.eter. 
HIs  es  redjt  fdjleäjt  mit  mir  ging,  batte  meine  Htutter 
ben  uns  3unäd)ft  moljnenben  Ar3t  geholt,  ber  eine  gro&e 
Praxis  unb  einen  bebeutenben  Huf  blatte.  (Er  moä^te 
bei  feinem  erften  Befuä)  mob.1  ertannt  b.aben,  baß  tyer 
fein  Ijonorar  3U  ermarten  fei,  unb  trofcbem  tarn  er  3©el- 
bis  breimal  bie  tDodje.  Dem  flpotb,ef er  batte  meine  Htutter 
gleid)  gefagt,  baß  fie  nid)t  3ab,(en  tonne  unb  ntd)t  mlffe, 
ob  fie  es  je  tonnen  ©erbe,  unb  er  gab  alle  Utebifamente 
umfonft. 


ITCeine  Ittutter,  bie  feljr  ftarf  mar,  magerte  in  we- 
nigen IDodjen  in  erfdjretfenber  IDeife  ab.  Der  ljunger 
peinigte  fie  Gag  unb  ttaäjt.  Um  ib.n  3U  uergeffen,  fang 
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fie  retigiöfe  Cieber  ober  las  in  einem  alten  töebetbud}. 
Sie  Ijatte  bas  tjungerfieber,  unb  3u©eilen,  ©enn  id)  naajts 
gar  3U  fcr)r  litt,  (am  (ie  an  mein  Bett,  unb  ba  fab,  id), 
©le  ber  Sd)©eig  in  großen  Rinnen  oon  tttem  3ittemben 
Körper  flog;  bann  Mitten  ©ir  uns  an  unb  ©einten. 
tDenn  fie  es  oor  junger  gar  nid)t  mefyr  aushalten  tonnte, 
ftanb  fie  nadjts,  ©enn  bas  gan3e  r)aus  fcfjlief,  auf,  fd)lid) 
oorfid^ttg  in  ben  t)of  unb  fudjte  in  ber  Unrattifte  nad) 
alten  Brotftüden,  bie  bie  Bäderjungen  ober  bie  Dienft- 
mäbd)en  ©egge©orfen  Ratten.  Sie  reinigte  fie,  ©eid)te 
fie  im  IDaffer  unb  r>erfd)lang  fie  mit  (Bier.  Unb  ©enn 
ber  <berud)  oon  ©armem  Brot  burdj  bas  fjaus  30g,  ftellte 
fie  fid)  uor  bie  (Türe,  um  bie  töftlidje  £uft  ein3uatmen. 
fln  Itlarfttagen  ging  fie  mittags  auf  ben  r)auptplafo  unb 
fud)te  in  ben  3urütfgelaffenen  Reften  Rüben  unb  Kraut« 
blätter,  bie  fie  rof?  oft. 

(Dfjne  uns  barüber  aus3ufpredjen,  roaren  ©ir  über« 
3eugt,  bag  id)  nie  ©ieber  gefunb  ©ürbe.  Der  (bebanfc 
3U  fterben,  erfdjrecfte  mld)  nldjt;  ja,  id)  hoffte,  bag  es 
balb  fein  ©ürbe  unb  ©ünfdjte  nur,  bag  ©ir  beibe  3U 
gleicher  Seit  erlöft  ©ürben.  (Es  ©ar  mir  besbalb  eine 
fd^merjlld^e  überrafdjung,  aus  ben  Reben  meiner  tltutter 
3U  merfen,  bag  fie  beabfidjtigte,  mid)  in  bas  Spital  {Raffen 
3U  laffen.  3d)  fab,  ©ob.1,  bag  id}  tfjr  eine  fd)©ere  Caft 
©ar,  unb  bag  id)  im  Spital  beffere  Pflege  finben  ©ürbe; 
allein  ber  (bebante,  bag  16,  mid)  con  i^r  trennen  follte, 
jetjt,  ©0  bie  eroige  (Trennung  fä)on  fo  nab,e  fd)ien,  ©ar 
mir  unfagbar.  —  3d)  mertte  aud),  bag  fie  if}r  (Bebetbud) 
immer  an  ber  Stelle  aufgefcfylagen  fyatte,  ©0  bie  (bebete 
für  Sterbenbe  unb  (Tote  ©aren,  unb,  um  ifjr  3U  3eigen, 
bag  id)  ©ugte,  ©oran  id)  fei,  bat  id)  fie,  mir  biefe  uor- 
3ulefen,  ©as  fie  tat. 
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Darüber  tarn  bas  IDeifjnadjtsfeft.  Am  heiligen  Abenb 
mar  es  bas  erftemat,  baß  meine  tftuttcr  ftcb,  betlagtc: 
öer  (Bebanfe,  bie  S^erlage  ohne  Haltung  3U  oerbringen, 
entlocfte  ir>r  (tränen.  3d)  tonnte  bas  nicht  ertragen,  unb, 
all  meine  Kräfte  unb  all  meinen  tttut  3ufammennebimenb, 
ftanb  ich  auf  unb  feßte  mich  an  bie  fltafchinc,  um  roenig« 
ftens  ein  paar  r)anbfd)uhe  3U  nähen,  bamit  fie  nur  Brot 
r>abc.  tt)äb.renb  id)  oon  Deelen  unb  Kiffen  umfüllt  unb 
geftüßt  an  ber  Arbeit  faß,  ging  fic  aus,  um,  roas  fie 
jeßt  oft  tat,  bie  in  ben  Sajaufenftcrn  ausgefeilten  <Eß» 
roaren  mit  ben  Augen  3U  genießen. 

Als  fie  hetmtam,  fanb  fie  mid)  bewußtlos  am  Bobcn 
liegen. 

Sdjon  feit  fltonaten  tonnten  mir  fein  £td)t  mehr 
an3ünben,  aber  fo  fchmer  unb  brücfcnb  roic  an  biefem 
TDei!|na(f|tsabenb  Ratten  mir  bie  Dunfclhcit  nod)  nie  emp« 
funben. 

Das  Sdjmeigen  biefer  langen  traurigen  Stunben  mürbe 
plö^Udt)  buxa)  Klingeln  an  unferer  (Türe  unterbrochen. 

(Es  mar  5rau  3  ,  bie  Srau  bes  Spe3ereihänblers 

im  rjaufe,  mit  einem  großen  Korb  ©oll  eßbarer  Dinge. 
Gtmas  oermirrt  bat  fie  meine  Iftutter,  bas  „<Tb,riftge* 
fc^enl"  freunbltcb,  an3unehmen;  fic  fagte,  fic  fjabe  fd}on 
lange  oer mutet,  baß  es  uns  nicht  gut  gehe  unb  geroünfd)t, 
uns  bei3uftel|cn,  aber  immer  gefürchtet,  uns  3U  belei» 
bigen;  erft  als  fic  heute  nachmittag  burä)  ihr  Küchen« 
fenfter  gefehen  habe,  mie  idj,  tränt  unb  elenb,  3U  arbeiten 
oerfucrjte  unb  barüber  3ufammengebrochen  fei,  ha°*  fie 
fid)  entfchloffen,  nid}t  langer  3U  marten  unb  bas  IDeih» 
nachtsfeft  3U  benüßen,  um  uns  3U  r)ilfc  3U  tommen. 
Srau  3  brachte  nicht  allein  Gßmaren,  fic  fanbte 
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uns  aud)  Kohlen,  1)0(3,  <&l  uno  ^ein  fUT  wic^.  Das  90b 
ein  (Djriftfeft,  cote  mir  es  fd)on  lange  3af)re  nidjt  meljr 
gehabt  Rotten.  Unb  als  ob  mir  nichts  als  fräftige  Tlaty 
rung  gefehlt,  rourbe  id)  fdjnell  mieber  gefunb  unb  arbeits- 
fähig. Aua)  meine  fllutter  befam  balb  nad)  ben  Seier- 
tagen mieber  Arbeit,  unb  fo  begann  unfer  früheres  £eben 
oon  neuem. 

3d)  felbft  mar  nur  nod)  äußertid)  biefelbe.  tDäfyrenb 
ber  langen  £eibens3eit  Ijatte  fid)  mein  Auge  für  bie  Dinge 
bes  Cebens  gefd)ärft,  unb  u>as  id)  geflaut,  erfüllte  mid) 
mit  Sdjretfen  unb  (Entfefcen.  Das  £ebcn,  bas  fo  unge- 
redjt  unb  graufam  mit  mir  uerfaljren,  flößte  mir  5urd)t 
ein,  unb  biefe  5urd)t  Ijat  mid)  nie  mefjr  cerlaffen.  titein 
Derftanb,  ber  bis  bafjin  oon  (Traumen  eingelullt  gemefen, 
mar  ermaßt  unb  in  $d)mer3en  gereift.  Der  (Entfdjluß, 
ein  £eben  ab3ufd)ütteln,  bas  mir  nur  (Ermebrigungen  unb 
Ceiben  gebraut  b,atte  unb  aud}  in  3utunft  bringen  mürbe, 
ftanb  feft  bei  mir.  IDie  id)  ifm  ausführen  toürbe,  barüber 
fann  id)  (Tag  unb  ttad)t.  Solange  meine  Hlutter  lebte, 
mußte  aud)  id)  (eben  —  oorausgefeftt,  baß  id)  gefunb 
blieb  unb  für  fie  arbeiten  tonnte  — ,  fobalb  fie  aber 
ftarb,  wollte  aud)  id)  midj  befreien. 

ttad)bem  bas  in  meinem  (Seift  georbnet  mar,  tarn 
eine  große  Kufye  über  mid):  mas  jefct  aud)  fommen  follte, 
bas  flrgfte,  es  tonnte  mid)  nur  ber  (Erlöfung  3ufüb.ren. 


IDieber  gingen  latyt  (jin. 

3d)  las  feb.r  oiel.  Das  £efen  erfefcte  mir,  mas  mir 
früher  meine  (Träume  maren:  es  (entte  meine  (Beoanfen 
oom  eigenen  £eben  ab. 

3dj  mar  fed)sunb3roan3ig  3afjre  alt,  als  id)  bie  Be- 
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lanntfdjaft  einer  5*"»  mad}te,  bie  Me  erfte  Derantaffung 
fein  follte,  ba&  mein  Ceben  plöfelid)  eine  ganj  anbere 
XPenöung  naljm. 

Srau  Srifäouer,  fo  tyefc  meine  neue  Betannte,  mar 
—  im,  roeifj  oon  tyr  nur,  was  fle  mir  felbft  e^lte  — 
Mc  ltod)ter  eines  fefyr  betannten  Rabbiners.  Sie  lebte 
getrennt  oon  ifyrem  ITTanne,  ber  in  Brünn  eine  por3ellan« 
fabrit  befeffen  ^atte,  bann  oerunglüeft  mar  unb  f icfj 
jetjt  in  tDien  „burdftufdjlagen"  fudjte.  5ur  ^ren  uno 
ib,rer  Klnber  Unterhalt,  fagte  fie,  forgten  iljre  roob> 
babenben  Derroanbten.  Sie  b.atte  brei  Söffne,  oon  roeldjen 
ber  ältefte,  Bertbolb,  unb  ber  jüngfte,  ©tto,  mit  Ufr 
lebten,  mäljrenb  ber  3toettältefte,  (Emil,  fid}  Stubien  falber 
in  Horn  aufhalte. 

(Es  roaren  nod)  Refte  einer  ehemaligen  Sdjönljelt  an 
it>r#  bodj  mar  ir>rc  (Beftalt  fdjon  ftarl  beformiert,  ib,re 
Haltung  nadjläffig  unb  tr>r  (Bang  unfdjön.  Sie  felbft 
aber  glaubte  nod)  an  biefe  Sd)önb.eit  unb  benahm  fid} 
banad).  Sie  mar  in  ber  Stabt  eine  feb,r  gelaunte  (Er« 
(djeinung,  mobj  am  meiften  megen  iljrer  auffallenben 
unb  3uglelcf}  abgetragenen  (Toiletten.  Sie  befaß  einen 
feljr  füfjnen  (Beift  unb  bie  (Babe,  if)re  (Bebanfen  fdjlag- 
fertig  unb  mit  einem  unerfdjöpflidjen  Reidjtum  oon  Worten 
3u  oerteibigen.  Sie  mar  fteptifd),  fpottete  über  alles, 
adjtete  nichts  unb  glaubte  an  nichts  —  auger  an  fid}: 
an  bie  Rtadjt  ifjres  (Betftes  unb  iljrer  SdjönljeU.  So 
erfdjien  fie  mir,  eine  5™u  ooll  (Beift  unb  offne  eine 
Spur  oon  Derftanb. 

5rau  5rMalauer  *am  °a^°  ieoen  ^a9  3U  uns,  uno 
id)  fafj  fie  gern  fommen,  benn  fie  mar  ftets  mit  Büd}em 
unb  3eitungen  beloben,  bie  fie  mir  in  ber  freunötidjften 
IDeife  lieb,.   ITtit  ifjr  lam  gleidjfam  ein  Strom  frifdfen 
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(rituellen  £ebens  in  bie  Rbgefd)iebenf)eit  meiner  Stube, 
benn  fie  tyatte  alles  gelefen,  alles  gefel)en,  alles  gebort, 
tannte  alles  unb  alle  unb  fprad)  über  alles  unb  alle  in 
tyrer  fpötttfd)en,  aber  immer  amüfanten  IDeife. 

<Es  mar  mir  gleld)  3U  Anfang  unferer  Betanntfdjaft 
aufgefallen,  ba&  fid)  $xa\x  5tifä)auer  ganj  befonbers  für 
bie  <5ebräud)e  in  ber  fatl}olifd)en  Kirdje  intereffierte  unb 
mid)  immer  banad]  frug.  Damals  glaubte  id),  es  fei 
nid)ts  weiter  als  bas  3ntereffe  ber  3übin  an  bem  fremben 
(Blauben,  unb  erft  Diel  fpäter  erfuhr  id),  baß,  gerabe 
in  biefer  Seit,  ib.r  Sobn  (Emil,  ber  fid]  „ftubienbalber" 
in  Horn  auffielt,  bort  Katljolif  geworben  fein  foll. 
—  (Eines  (Tages  e^&b.lte  id)  ib.r  bie  0>efd)id)te  meiner 
erften  Beid)te.  Sie  fjörte  midj  feb,r  aufmerffam  an  unb 
frug  mid)  bann  coieber  nadj  all  ben  Sormen,  bie  babei 
3u  bead)ten  feien.  Hacbbem  id)  Ujr  alles  gefagt  fyatte, 
ertlärte  fie,  baß  fie  fid)  ben  Spa&  madjen  roerbe,  3ur 
Beichte  3U  gefjen  unb  bem  <5eiftlid]en  Dinge  3U  fagen, 
bie  if)n  fd^mi^en  machen  follten,  aber  in  anberer  IDeife 
als  meinen  5?an3istaner.  Da  ein  berartiges  Unternehmen, 
befonbers  bei  ib,rem  ftart  ausgeprägten  femitifdjen  (En- 
pus,  üble  5<>lgen  für  fie  b.aben  tonnte,  warnte  id)  fie 
baoor;  bas  eiferte  fie  aber  nur  nod)  meb,r  an.  tDätjrenb 
einer  EDodje  übte  fie  fleißig  bie  Beicb.tgebete,  3ugleid) 
ging  fie  in  alle  Kirdjcn,  um  unter  ben  funttionierenben 
<Beifttid)en  ib.ren  Beidjtüater  3U  ©äbten.  3f|re  lDab.1  fiel 
auf  einen  nod)  gan3  jungen  unb  feb^r  fdjönen  IHinoriten, 
ber  erft  nor  Kur3em  3um  Priefter  gea>eib.t  roorben  toar. 

Sie  tarn  nad)  if)rem  Betdjtabenteuer  in  ausgelaffener 
Caune  birett  3U  uns  unb  er3äb,lte  mir,  rote  es  mar. 
flm  meiften  freute  es  fie,  baß  ifjr  ber  priefter  bie  flbfo« 
lution  oerfagt  unb  fie  3U  weiterem  Befud)  bes  Betagt- 
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ftub,ls  aufgefordert  f^altc.  3d)  roenbete  alle  ITtü^e  auf, 
fie  öaoon  ab3ubringen,  audj  3ur  Kommunion  3U  gefyen. 
Halbem  fie  fo  fd}ted)ten  (Bebraud)  oon  meinem  Dertrauen 
gemadjt  fjatte,  roieb.  idj  oon  nun  an  allen  religiofen  <Be< 
fprädjen  aus. 

(Eines  (Tages  bradjte  mir  5*™  5"f^auer  *™  Bu<k 
bas  fie  mir  gan3  befonbers  empfahl.  (Es  roar  „bas  Der- 
mädjtnis  Kains"  oon  Sad)er*lttafod).  Aus  ben  Leitungen, 
bie  id)  las,  roußte  idj,  baß  er,  feit  roir  in  ber  lläfjfcfjule 
für  ib,n  gefdjroärmt  Ratten,  feinen  IDeg  gemacht  unb  ein 
berühmter  IKann  geworben  roar,  aber  td}  batte  nie  etroas 
oon  ibjn  gelefen,  unb  freute  midj  jefct,  fein  bebeutenbftes 
IDert  fennen  3U  lernen.  Da  $xau  Snf^auer,  rote  einft 
5räulein  o.  IDiefer,  mir  feb,r  oiel  oon  ib,m  e^d^lte, 
befonbers  über  fein  prioatleben,  fanb  icb,  barin  gleictjfam 
ben  Sdjlüffel  3U  bem,  roas  mir  in  feinen  HooeUen  mandj* 
mal  unoerftänblid)  ober  abftoßenb  roar.  Die  genaue  Kennt- 
nis alles  beffen,  roas  Sad^er.ITtafo(b.  betraf,  ertlärte  5™u 
$rifd)auer  baburdj,  baß  ir>r  Sofjn  Bcrtfyolb  fein  intimer 
5reunb  unb  fortroäb,renb  mit  i^m  3ufammen  fei,  unb 
man  fie  barum  in  ber  Stobt  „$ad)er«tTtafod)  unb  fein 
Statten"  nannte.  Hadjbem  id)  roußte,  baß  Bertb,olb  $r\\di* 
auer  erft  neun3etm  3ab,re  alt  roar,  Sadjer-lttafoo}  aber 
ftart  in  ben  Dreißigern  fein  mußte,  rounberte  id}  mid) 
etroas  über  bie  „intime"  5rcun&fäaft  3roeier  ITtänner 
oon  fo  oerfdjiebenem  Alter,  unb  erfuhr  barauf,  baß  Bert* 
t/olb  fid)  oorbereite,  3<>urnalift  3U  roerben,  baß  er  Sadjer- 
ITtafod}  berounbere,  unb  baß  btefer  foldjer  Derebjung 
gegenüber  gern  bereit  roar,  bem  angebenben  Journaliften 
auf  ben  redeten  IDeg  3U  Reifen,  inbem  er  ifm  mit  Blättern 
in  Derbinbung  braute  unb  ib,n  fonft  nod)  mit  biefem  Beruf 
oertraut  mad^te.  flud)  roar  SadjeMTTafod}  burd}  bie  Stel« 
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luttg  feines  Daters,  bes  ehemaligen  poli3eipräfibenten,  fo» 
nrie  burd)  feine  eigenen  literarifdjen  unb  Derroanbtfdjaft* 
lidjen  Bejie^ungen  3U  etnflujjreidjen  un6  rjodjgeftellten 
Perfonen  für  einen  jungen  ftrebfamen  3eitungsmann 
eine  S«^grube  für  alle  Arten  oon  Informationen.  Die 
5reunöfä)aft  für  Sadjer'IKafodj  rjatte  aufjerbem  für  TtTutter 
unö  So^n  nodj  bas  Angenehme,  ba&  fie  ir/nen  freien  (Ein* 
tritt  in  öie  (Theater  oerfd)affte,  roooon  beiöe  täglid)  <Be> 
braud}  machten. 

Balb  mar  idj  burd)  $rau  Stif^auer  au  courant  über 
allen  Uterarifd^en  unb  (Efyeatertlatfd),  f)auptfäd)lid)  aber 
über  alle  £iebfd)aften  Sad)er*tItafod}s.  Itad)  ifjr  roar  er 
ein  tttann,  öer  alle  5*auen  „fas3inierte,"  unb  rjinter  bem 
fie  alle  ljer  roaren.  (Er  ffatte  bie  oornerftnften,  fdjönften 
unb  intereffanteften  $r<meit  befeffen,  aber  nod)  fei  feine 
imftanbe  getoefen,  ifjn  bauernb  3U  feffeln.  <Ban3  unoer« 
ftänblid),  fagte  fie,  fei  iljr  besfyalb  feine  für3lid)  ftattgefyabte 
Der  lobung  mit  ber  Sdjaufpielerin  3ennrj  5rauent^a^  oenn 
an  bem  „jungen  Ding"  fei  bod)  gar  nidjts,  unb  ein 
bebeutenber  tttann,  rote  er,  tonne  nur  roieber  oon  einer 
bebeutenben  5*au  oerftanben  ©erben.  Sadjer-HTafocb.  babe 
Bertfyolb  3roar  anoertraut,  bafc  er  all  biefe  „intereffanten" 
Derfjältniffe  fatt  fyabe,  fid)  nadj  bem  Jrieben  ber  (Efyc 
fefjne,  unb  bafür  fei  ein  junges,  unerfahrenes,  unfdjulMges 
Btäbdjen,  wie  3ennrj  5rauentb.al,  gerabe  bas,  roas  er 
brauchte. 

„Hber  geben  Sie  acb.t,-  fegte  5rau  Snfdjauer,  ©enn 
fie  baoon  fpradj,  l}in3u,  „roenn  es  roirflid)  3U  biefer  <Er/e 
tommen  foilte,  mos  id)  lieber  nidjt  glauben  unll,  oergeljt 
fein  3a^r  unb  mit  erleben  eine  Sdjeibung.  Denn  roenn 
ein  tttann  nid^t  3ur  <EJje  taugt,  fo  ift  es  Sadjer-tttafod). 
Dtt3u  ift  er  oiel  3U  pfymtaftifay 
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3cf)  backte  nidjt  rote  5™u  Sn[(^aucr  unb  fagte  es 
ifjr.  Diefe  (Ebe  gefiel  mir.  3©,  tonnte  gan3  gut  begreifen, 
ba&  Sadjer-Iltafod),  feiner  aufregenben  Derljältniffe  mübe, 
fidj  ein  l}äus(id)es  ©lud  311  grünben  fudjte,  bas  er  im 
Befifc  einer  bjibfdjen  unb  geliebten  jungen  5rau  3U  finben 
fjoffen  burfte.  (Es  roar  fein  „Hlärdjen  com  (bind,"  bas 
er  fidj  erbauen  roollte.  Unb  bann  roar  5r&utein  5rauen* 
tfjal  erft  fteb3efjn  3atjre  alt,  ein  Hlter,  in  bem  faft  jebe 
Srau  meljr  ober  roeniger  „ein  bummes  Ding"  ift,  unb 
er  roürbe  fie  fdjon  3U  ber  5rau  e^teb.en,  bie  iljn  glü(f- 
lid)  machen  tonnte. 

Srau  Srlfcä^auer  ladete. 

„Sie  fennen  Sadjer-ITIafod)  nidjt,"  fagte  fie.  „Sein 
Htärd)en  oom  (Blütf  ift  bie  „Denus  im  pel3*.  (Er  braucht 
eine  Srau,  bie  ib,n  unterjodjt,  ib,n  an  bie  Kette  legt  roie 
einen  fjunb,  unb  Ju&tritte  gibt,  menn  er  3U  fnurren 
roagt." 

3d)  roar  über3eugt,  ba&  fie  fid}  irrte.  3d)  fannte 
Sacb.er.ITIafod|  länger  als  fie  unb  grünblid^er.  3dj  er» 
innerte  mid)  gan3  genau  beffen,  roas  uns  Sräulein 
0.  tDiefer  über  ib,n  unb  fein  reines  unb  fdjönes  Derfjältnis 
3u  feiner  Braut  er3ab.lt  blatte.  flud)  roar  idj  über3cugt, 
öafj  tyeroorragenbe  IHenfdjen  in  ibjen  r]anblungen  immer 
eblen  ttlotioen  folgen.  Dod)  barüber  tonnte  td)  mit  $rau 
Srifdjauer  nid)t  ftreiten.  mein  Urteil  entfprang  meinem 
(Befüfjl  unb  ftanb  bes^alb,  bas  rou&te  id)  roofyi,  ibjer  praf* 
tifd)en  Cebenserfafyrung  gegenüber  auf  fd)roacb,en  Süßen. 
Rud)  roar  id)  im  ©runbe  roett  baoon  entfernt,  an  Sadjer« 
IKafod)  benfelben  roarmen  Hntetl  3U  nehmen,  roie  fie, 
bie  balb  oon  nidjts  anberem  meljr  fprad),  unb,  fo  faxten 
es  mir,  aud)  an  nid)ts  anberes  meb^r  badete.  3dj  fyörte 
gern,  roas  fie  mir  oon  ib,m  er3äb,lte,  aber  bas  3ntereffe 
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an  ifjrem  (Beplaufcer  ging  ni^t  tiefer,  als  id)  es  fonft 
an  irgenb  einem  tntereffanten  Budj  genommen  l)ätte,  6.  f). 
es  ©ar  mir  eine  flblentung  meiner  (Bebanten  oon  mir 
felbft. 

5rau  5r^f^auer  braute  mir  audj  „Die  geriebene 
Srau,"  unb  fagte  mir,  bie  Ijelbin  fei  bie  fdjbne  Srflu 
o.  K  .  .  .  .  ,  unb  bog  in  bem  Derb,ältnis,  bas  Sadjer- 
Iltafod)  mit  ifpr  gehabt,  fid)  alles  genau  fo  jugetragen 
Ijabe,  roie  es  in  bem  Roman  er3al}lt  fei. 

tDäfjrenb  id)  bas  Budj  las,  taudjte  in  meiner  (Erinne» 
rung  roieber  bas  blaffe  eble  (Befldjt  auf,  beffen  flnblicf 
mid)  als  Kinb  fo  tief  beroegt  l)atte ;  bodj  roar  es  mir 
unmöglich,  es  mit  bem  in  3ufammenfyang  3U  bringen, 
toas  ber  Sdjriftfteller  oon  ber  unglüdlidjen  5™u  erjä^lte, 
unb  tb,r  Bilb  blieb  in  meinem  (Bebädjtnis  fo  rein  unb 
fdjattenlos  ©ie  früher.  — 

Hn  einem  (Tage  fam  $xau  5rifäauc*  rote  eine  Bombe 
in  mein  3immer  geplagt. 

„Die  üerlobung  Sad)er*lftafod)s  mit  ber  5rauen^al 
ift  oerfradjt!"  rief  fie,  unb  in  einem  Strom  con  IDorten, 
bie  fid}  überftür3ten,  burdjeinanber  rollten,  oerroirrten  unb 
jagten,  e^lte  fie  mir,  ©as  oorgefallen  ©ar. 

Ulan  b,atte  im  Derlauf  bes  XDinters  Stücfe  con  Sadjer- 
ITIafod)  gegeben,  in  ©eldjen  5röulein  5^aucn^al  unb  ber 
tjelbenliebbaber,  t)err  Rall,  bie  tjauptrollen  fpielten.  3d) 
©ufete  oon  5rau  Jrifdjauer,  ba&  Sadjer-Itlafod)  feiner 
Braut  ifpre  Rollen  felbft  einftubiert  unb  bie  proben  ge- 
leitet fyatte.  Das  gab  Deranlaffung,  ba&  fid}  3©ifdjen  ben 
Derlobten  unb  tjerrn  Rall  ein  freunbfäjaftliäjer  Derfeljr 
ent©tdelte;  jeben  flbenb  fab,  man  fie  3ufammen  im  (Eb.eater 
unb  nad|  biefem  im  fjotel  „<Er3f)er3og  Johann"  foupieren. 

3* 
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Sodfer-Btafod)  ffyen  an  ber  (Befellfdjaft  bes  S^aufpielers 
ein  gan3  befonberes  (Befallen  3U  finden. 

5rau  5nfa?auer  nannte  bas  „les  fian$ailles  ä  trois," 
unb  fagte  mit  Diel  Spott  ooraus,  roas  nun  urirtlid)  ein- 
getroffen mar.  ttadj  tyrer  Meinung  fyatte  fidj  Sadjer« 
Utafodj  mit  feiner  unbeöeutenben  Braut  3U  (Tobe  gelang- 
roeilt  unö  abfidjtlid)  6en  allgemein  für  feljr  fdjön  geltem 
ben  Sdjaufpieler  tyerange3ogen,  um  burdf  ifjn  einen  (Brunö 
3ur  fluflöfung  feines  Derfyältniffes  mit  Sräulein  Stauen» 
tljal  3U  betommen. 

(Es  b.atte  mldj  fd)on  oft  geärgert,  bafc  Srau  Jrifa^auer 
alle  Dinge  fo  lange  roenbete  unb  breite,  bis  fie  an 
ilmen  eine  Seite  entbetfte,  an  ber  fid)  it)rc  Spottfudjt 
Hämmern  tonnte.  3d)  fagte  if)r  jetjt,  bag  fie  bod)  nidjt 
roiffen  tonne,  toas  eigentlid)  oorgef allen  mar,  unb  mcldje 
(Brünbe  Sadjer-Ittafocb.  eigentlid]  b,abe,  um  feine  Derlobung 
auf3ulöfen;  bie  Art,  roie  fie  bie  Sadje  auf f äffe,  fefce  bei 
Sadjer-Iltafodj  eine  feljr  fyä&lidie  Dcnfroeife  Boraus,  benn 
baburdj  täme  alle  Sdjulb  auf  bas  junge  TTCäöcfjen,  unb 
ein  (Ehrenmann  tue  bas  nidjt. 

„ftber,  um  (Bottesnrillen,"  rief  $xa\i  5rifdjauer,  „roa- 
rum  foll  er  benn  eine  perfon  heiraten,  bie  er  nidjt 
liebt,  bie  nid)t  3U  tljm  paßt,  unb  mit  ber  er  fein  gan3es 
Ceben  lang  unglüctlid)  mare,  bloß  besfyalb,  ©eil  er  fid) 
in  einem  bummen  ftugenblicf  mit  ib,r  oerlobt  t)at?" 

„Aber  bas,  biefes  Itid)t3ufammenpaffen,  ift  ja  fyin» 
reidjenb  (Brunö,  eine  Der  lobung  in  anftänbiger  $oxm 
3U  löfen;  er  brauste  besbalb  Sräulein  Srauentbal  in 
feine  fdjiefe  £age  3U  bringen." 

„fldj  (Bott,  Sie  oerftefyen  Sadjer-tllafod)  nid)t.  Don 
folgen  (Beiftern  mu|  man  nidjt  erwarten,  bafe  fie  grabe 
IDege  ge^en/ 
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„(Es  gibt  Salle,  unb  biefer  ift  ein  foldjer,  wo  man 
aus  (Efjrenfyaftigfett  feinen  anoeren,  als  ben  graben  tDeg 
gelten  fann." 

„Hein,  Sie  fjaben  unredjt,  taufenbmal  unredjt!  Das 
ift  gut  für  Spiegbürger.  Geniale  Illenfdjen  »erben  mit 
anberem  Hlafe  gemeffen.  3<f)  ttrieberfjole  3f}nen,  Sie  tennen 
Sadjer-IITafod)  md)t.  Wollen  Sie  mit  mir  roetten,  bag 
i^m  bie  fdjlecljtefte,  üerworfenfte  5*<*u  °*e  liebfte  ift?Ä 

5rau  S^tf^uer  mar  tljrer  Sadje  gar  3U  flauer;  bas 
rei3te  midj,  unb  idj  naljm  bie  IDette  an.  Aber,  wie  wollte 
fie  ben  Beweis  erbringen?  Sie  fagte,  bas  fei  fefyr  leidet; 
fie  werbe  mit  Sadjer*ITCafod)  unter  falfdjem  Hamen  eine 
Korrefponben3  beginnen,  unb  im.  follte  alle  Briefe,  bie 
gewecbjelt  mürben,  lefen.  Unb  gleim,,  nod)  bei  mir,  fefcte 
fie  fim,  Ijin  unb  fdjrieb  einen  fo  fdjamlofen  Brief  an 
Sacfjer-Ittafocf),  baß  icf>  feinen  Augenblicf  3weifelte,  fie 
würbe  i^n  entweber  gar  nidjt  abfenben,  ober  niemals 
eine  Antwort  barauf  erhalten. 

Sdjon  am  näd)[ten  (Tage  fam  fie  mit  ber  Antwort. 
Sie  war  feltfam.  Sad)er*Iftafocb,  f djrieb,  er  fyabe  ben  Brief 
mit  <Ent3Ütfen  gelefen,  boeb,  fei  fein  Dergnügen  balb  wieber 
ber  Über3eugung  gemieden,  bag  fie  fidj  mef)r  3utraute, 
als  fie  3U  galten  imftanbe  fei:  Srauen  feien  in  allem 
fdjwadj,  im  (Buten  wie  im  Böfen,  unb  eine  fdjwadje  5rau 
fei  fein  3beal  nidjt.  Aus  Surdjt,  wieber  eine  fd)mer3- 
Haje  (Enttäufdjung  3U  erleben,  3ie^e  er  es  cor,  ben  £orfun- 
gen  feiner  unbefannten  Brieffdjreiberin  3U  wiberftcljen. 

Bie  Abfidjt,  bie  Abfenberin  3U  neuen  entfdjeibenben 
Stritten  3U  rei3en,  war  flar. 

5rau  Sriffy"1«  fdjrteb,  unb  3war  fo,  als  fei  fie 
bie  lafter^aftefte,  graufamfte  unb  taltblütigfte  perfon; 
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Mefer  Brief  mar  ebenfo  abfdjeulich  als  lädjerlidj.  (Er 
braute  eine  flammenbe  flntroort.  Sa<her«HTafo<h  warf 
fi<h  fetner  Korrefponöentin  $u  5u6cn  unö  flehte  fie  an, 
ihn  als  ihren  Stlaoen  in  Ketten  3U  legen;  ihr  Brief  fjabe 
ihn  gan3  beraufdjt,  er  tonne  an  nidjts  anberes  mehr 
beuten  unb  enoarte  mit  qualooller  Ungebulb  bie  Stunbe, 
tüo  fie  bie  ©nabe  Ijaben  toerbe,  ihm  311  geftatten,  ben 
Boben  311  tüffen,  ben  ifjr  5U6  berühre.  3um  Sdjluf) 
fagte  er  nodj,  er  fei  über3eugt,  ein  IDeib  oon  fo  bämonifdjem 
(E^arafter  roie  fie  müffe  praä)toolle  pelßc  haben  unb 
tüunberbar  barin  ausfegen;  er  genie&e  fd)on  jetjt  bei  bem 
(Bebanfen,  ba&  es  ihm  einft  erlaubt  fein  toürbe,  fein  (Befidjt 
in  bem  toarmen  Duft  biefer  pel3e  3U  baben. 

5rau  Snf^uer  Ijielt  fidj  bie  Seiten  cor  £adjen. 
Sie  triumphierte,  fie  ^atte  Hjre  tDette  gewonnen. 

3a)  fonnte  es  nidjt  faffen.  (Einen  Hugenblid  tarn  mir 
ber  Derbacht,  $rau  Srifchauer  tjalte  mich  3um  Beften. 
Dodj  bas  toar  unmöglich;  bie  Briefe  $ad)er-HTafoä)s  Ratten 
ein  3U  perfönlidjes  dachet,  fie  toaren  in  iljrcr  Derrücfthett 
3U  aufrichtig,  3U  ed)t,  um  bem  (Bebauten  einer  Sälföung 
ftanb  3U  galten.  Aber,  u>ar  fo  ettoas  möglich?  War  es 
möglich,  oaf)  «in  IKann  oon  Sad)er-tTTafoa>s  Stellung  unb 
Bebeutung  ficb,  in  biefer  IDeife  einer  ihm  gän3ltch  unbe- 
tannten  perfon  auslieferte?  3dj  tonnte  es  mir  nur 
bamit  erllären,  baß  er  oon  feiner  Seite  auch  nur  Spafe 
trieb. 

Der  Briefioechfel  ging  noa^  eine  IDeile  fo  toeiter; 
bann  aber  oerlangte  Sad)cr-TTTafod}  fo  bringenb,  feine 
Korrefponbentin  tennen  3U  lernen,  bafe  5™u  5rifchauer 
einfah,  f*e  müffe  enttoeber  abbrechen  ober  in  ein  Renbe3- 
oous  billigen.  Abbrechen  toollte  fie  niä)t.  3dj  glaube, 
(ie  hatte  ftd)  in  ihre  Rolle  ein  roenig  ^ineingelebt,  unb 
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es  fdjmeidjette  ihr,  Sacher-Iltafoch,  wenn  aud)  nur  brief- 
lich, für  fie  fo  entflammt  3U  fehen.  (Es  u>ar  gerabe  bie 
3eit  6er  ITIasfenbälle  —  bie  follten  fie  aus  öer  Derlegen- 
heit  reißen.  Sacher- IUaf  od)  t)atte  fie  3toar  fdjon  roieberholt 
gefehen,  aber  nie  gefprodjen. 

3n  einen  Domino  gehüllt,  ber  6as  3uniel  ihrer  (Beftalt 
oerbarg  —  übrigens  wußte  fie,  ba&  er  ftarfe  5™uen 
liebe  —  un6  nur  äugen,  tjänöe  unb  5u6e  fe^en  ^c6» 
bie  noch  feb.r  fdjön  toaren,  fonnte  fie  ihm,  bem  feine 
Ceibenfdfaft  toa^rfcrjeinlidj  nicht  mehr  richtig  3U  urteilen 
erlaubte,  roolu"  gefallen. 

Der  plan  u>ar  gut  erbadjt  unb  fie  ging  mit  (Eifer 
an  feine  Ausführung.  Die  <5efä)id)te  amüfierte  fie  jetjt 
um  fo  mehr,  als  Bertholb  ib,r  er3ählt  hatte,  Sacher  »Ittaf  od} 
habe  ihm  gejagt,  er  ftehe  feit  einiger  3eit  mit  einer 
rufflfdjen  5urfl^n  *n  Korrefponben3,  bie  bas  geift- 
oollfte  tDeib  fei,  bas  er  je  gefannt  tfabt;  babei  3itierte 
er  ihm  Säfce  aus  ihren  Briefen,  bie  Bertholb  nid)t  weniger 
becounberte  als  fein  5^unb  Sacher-tRafod).  3d)  haoc  fc^on 
gejagt,  bag  5rau  5rtfäauer  fe^r  u>ar.  Sie  toar 
es  oielleicht  noch  mehr  auf  ihre  Söhne,  als  auf  fidj  felbft; 
ba&  Bertholb  imftanbe  roar,  ihren  (Beift  fo  richtig  3U 
beurteilen,  machte  fie  gan3  ftol3.  Da,  mitten  in  ber  $teube 
über  ben  frönen  Derlauf  ihrer  3ntrigue,  unb  fdjon  gan3 
ooll  Don  bem  Dergnügen,  bas  fie  bei  ihrer  Begegnung 
mit  $ad)er«TUafoch  auf  ber  näd)ften  Heboute  era>artete, 
tarn  ein  furchtbarer  Schlag,  ber  all  ihre  luftigen  plane 
3ertrümmerte. 

Sacher-Iltafoch  tyittt  feinem  Dertrauten,  Bertholb, 
einen  ber  Briefe  feiner  rÄffifctjen  5^ftin  3u  lefen  ge- 
geben, unb  ber  Sohn  hatte  barin  bie  Schrift  feiner  IHutter 
erfannt.  — 
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(Es  war  311  einer  furchtbar  ftürmifdjen  S3ene  3wifd)en 
beiben  gefommen.  5rau  5rlfd)auer  leugnete,  leugnete 
bis  aufs  ITteffer.  Aber  Berttjolb  wollte  niä)t  glauben 
unb  oerbot  feiner  HTutter,  je  mieber  eine  Seile  an  Sadjer- 
TTtafod)  3U  fdjreiben,  wenn  fie  nid)t  Stanbal  in  6er  5a* 
milie  roolle. 

Sur  frau  Srifdjauer  war  natürlid)  bie  Sadje  bamit 
3U  (Enbe.  Hur  ityre  Briefe  wollte  fie  um  jeben  preis 
wieberbaben.  Dod),  tote  fie  befommen?  Sie  n>ar  gan3 
be(tür3t.  Hur  id)  tonnte  Reifen,  benn  id)  allein  tauft te 
oon  ber  Sadje.  Sie  bat  mid),  an  Sad)er*tftafod)  3U  fdjrei- 
ben  unb  i^m  3U  fagen,  bog  infolge  einer  3nbisfretion 
feine  Korrefponbentin  wegen  tbres  Briefwed)fels  mit  ifjm 
tf)rer  5omilie  gegenüber  in  eine  fdjwiertge  £age  geraten 
war  unb  lfm  burd)  mid},  tyre  5™unbin,  bitten  liege, 
bie  Sadje  als  abgebrochen  a^ufefjen  unb  mir  i^re  Briefe, 
gegen  Austaufd)  ber  feinen,  3U3ufenben.  3d)  fd)rieb  ben 
Brief  in  biefem  Sinne,  unb  5™u  Srifd^auer  braute  tljn 
3ur  poft.  Sie  b.atte  ifyre  Briefe  „TDanba  oon  Dunajew," 
nacb.  ber  tjelbin  ber  „Denus  im  Pe(3,*  unter3eicb.net,  unb 
jefct  follte  Sad)er»UTafod)  bie  Antwort  an  mid)  unter  bem« 
[elben  Hamen  fenben. 

Den  nädjften  (Tag  brachte  5rau  5rtfd)auer  bie  Ant- 
wort oon  ber  poft.  Sadjer-lTtafocb,  fdjrieb,  er  wäre  bereit, 
bie  Briefe  3urücf3ugeben,  jeboä)  nur  unter  ber  Bebin» 
gung,  fie  ber  „Sreunbin*  perfonlid)  ein3u^anbigen. 

Bas  war  eine  neue  Sdjwterigfeit. 

3etjt  bat  mid]  5rau  5^fd)auer,  id)  follte  Sadjer» 
HTafod)  ein  Renbe3oous  geben,  um  iljre  Briefe  3U  be- 
fommen  unb  iljm  bie  feinen  3U  geben. 

Seitbem  icb.  nidft  meb^r  baran  3weifeln  tonnte,  bag 
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nicht  ich,  fonbern  $xa\i  5rifchauer  Sadjer-Ittafoch  richtig  be« 
urteilte,  ^atte  mein  3ntereffe  für  ihn  fef?r  abgenommen. 
IDas  ging  mid]  bie  <&efd]tchte  überhaupt  an?  3d)  fuchte 
ir)r  bas  begreiflich  3U  machen  unb  auch,  ba&  fie  oon  mir 
nicht  oerlangen  tonne,  mid)  per  fön  Ii  d)  ein3umifchen.  Sie 
mürbe  aber  nur  nod)  bringenber,  unb  fuchte  mir,  fefjr 
bereöt,  3U  betoeifen,  bafe  id)  fie  nicht  in  biefer  £agc 
laffen  bürfe,  baft  Sad)er-tTtafod)  furchtbar  inbishet  fei, 
unb  fie  mit  ihrer  5<*milie,  oon  ber  fie  abhänge,  in  ernfte 
Unanneb.mlicb.Ieiten  geraten  mürbe,  menn  biefer  etwas 
baoon  3U  Ohren  tarne,  unb  ba&  fie  niemanben  fjabe, 
bem  fie  fi<h  anoertrauen  tonne;  auch  mürbe  es  mid) 
burebaus  nicht  tompromittieren,  ba  Sacher-tttafod)  mid) 
nicht  tenne  unb  bie  U>clt  oon  bem  Henbe3oous  nichts 
erfahren  mürbe. 

fttle  biefe  (Brunbe  maren  nid}t  banad),  mid]  ihrem 
XDun{cf)e  geneigt  3U  machen.  tDarum  ^atte  fie,  toenn 
fie  fo  menig  frei  mar  unb  fo  ernfte  Rüctflchten  3U  neh- 
men hatte,  biefen  Briefmed)fel,  ber  bo&i  3U  irgenb  einem 
Refultat,  toenn  aud)  nur  3U  bem,  fie  3U  tompromittieren 
—  3U  bem  mahrfd)einlid)  am  eljeften  —  führen  mußte, 
fo  leidsten  r)er3ens  unternommen?  Dag  mtcb,  ein  Henbe3» 
oous  mit  Sad^er-Htafocb,  nicht  blo&ftellen  fönne,  ©eil  bie 
„TDelt"  für  mid)  ebenfomenig  ejiftierte  als  id)  für  fie, 
es  aber  meiner  Gefühls-  unb  Denfioeife  roiberfprad),  mid) 
in  meinen  flugen  b.erabfe^tc,  menn  id)  es  tun  mürbe, 
mir  bie  <&efd)id)te  ntd)t  nur  gleichgültig,  fonbern  aud)  läftig 
mar,  unb  bas  ©pfer,  bas  fie  oertangte,  in  teinem  Derhältnis 
ftanb  3U  ber  Sreunbfcbaft,  bie  id]  für  fie  ober  fie  für 
mid]  hatte,  bas  alles  tonnte  ich  *hc  fagen,  unb 
ba  fie  mein  Schmeigen  für  halbe  3ufttmmung  nahm,  fuhr 
fie  fort,  mir  3U3ufefoen.    Schließlich  fagte  fie  mir,  ihr 
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Dater  fei  ein  adfoigjafirtger  (Breis  unb  oon  fo  ftrenger 
HtoraI,  ba&,  roenn  es  3U  einem  Sfanbal  fäme,  er  leidet 
ben  Hob  öaoon  Ifaben  tonnte. 

Das,  unb  um  6er  Sadje  ein  (Enbe  3U  machen,  bc- 
ftimmte  mid),  i^r  Upen  IDillen  3U  tun. 

IDar  es  Ungebulb,  i^re  Briefe  unebe^uljaben  ober 
TTCifjtrauen  gegen  mid),  roas  5«tu  Snfäauer  ben  (Bebanten 
eingab,  mid)  3U  bem  Renbe30ous  3U  begleiten  unb  ein 
Heines  IDegftüd  oon  ba  ben  Ausgang  besfelben  ab3u- 
nxtrten  ? 

3dj  fanb  Sacfjer-ITCafod)  3ur  beftimmten  Seit  an  bem 
angegebenen  <Drt,  im  gellen  £id)t  einer  Gasflamme,  auf 
mid)  märten.  3d>  erlannte  ib,n  fofort,  obgleid)  er  oiel 
alter  unb  f tarier  ausfaf)  als  bamals,  ba  id)  ib,n  3um 
erftenmal  mit  feiner  Braut  gefefyen.  Kaum  ^atte  id)  miä) 
ib,m  genähert,  als  er  mir  aud)  fdjon  bas  palet  Briefe 
retd)te.  (Er  fagte  mir,  es  tue  ib,m  leib,  mid)  bemüht 
3U  Ijaben.  Allein  in  meinem  Brief  an  ib.n  befinbe  fid) 
eine  Stelle,  bie  ib,m  aufgefallen  fei  unb  beunruhigt  fjabe; 
ba  er  nid)t  b,offen  burfte,  bafj  id|  iljm  auf  eine  fdjrift« 
lid)e  Bitte  um  fluffdjlufj  antroorten  roürbe,  blieb  ilmt 
lein  anberes  mittel,  als  bie  {jerausgabe  ber  Briefe  an 
bie  Bebingung  einer  perfönlidjen  Begegnung  mit  mir  ju 
Inüpfen. 

Die  Stelle  in  meinem  Brief,  bie  er  meinte,  enthielt 
eine  oerbeefte,  aber  gut  gefunbene  flnfpielung  auf  bie 
fo  toenig  eble  Art  oon  £iebe,  roelcfje  3U  ber  Korrefponben3 
mit  feiner  Unbetannten  geführt.  (Es  freute  mid),  bafe 
er  fie  bemerft  b.atte.  Die  Huftlärung,  bie  er  barüber 
u)ünfd)te,  gab  id)  ib,m,  inbem  ict)  ib,m,  felbftoerftänblid) 
ofjne  Hamen  3U  nennen,  bie  tDab.rb.eit  fagte,  bas  fjeifjt, 
id)  er3äb.lte,  roie  id)  unb  S^öu  $rifd)auer  uns  über  bie« 
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jemge  feiner  nooetlen,  in  bie  er  feine  perfönliche  Auf- 
faffung  oon  £iebe  gelegt  ^abe,  nic^t  einigen  fonnten. 
Dajj  meine  5r*unbin  behauptete,  bie  Ciebe,  wie  er  fie 
in  ber  „Denus  im  Pe^"  fd)ilberte,  fei  bie,  bie  feiner 
ttatur  entfpräehe;  roäljrenb  id),  nad)  ben  Säuberungen, 
bie  mir  eine  ehemalige  Belannte  oon  Um  gemalt,  ein 
Recht  3U  ^aben  glaubte,  an3unehmen,  es  fei  „bas  Itlär« 
d)en  vom  fölütf,"  in  bem  er  feine  perfönlidjen  flnficf)ten 
unb  3been  über  £iebe  unb  (Etje  ausfprädje. 

IDa^renb  id)  gefprodjen,  ^atte  Sacher-tltafod)  fd)ein- 
bar  fetyr  intereffiert  3ugel}ört  unb  oerfudjt,  ben  bieten 
Soleier,  ben  id)  cor  bem  (5efid)t  ^atte,  $u  burd)bringen. 

ttad}bem  id)  fchmieg,  blieb  auch  er  einen  Htoment 
o^ne  3U  fpredjen.  Dann  fagte  er  langfam,  t>orfi<f)tig, 
beinahe  fchüdjtern: 

„(Es  toirb  mir  beinahe  unmöglich,  3fjnen  offen  unb 
aufrichtig  3U  antworten,  fo  lange  id]  nicht  u>ei&,  ob  Sie 
HXäbchen  ober  Srau  ftnb." 

Ohne  nur  einen  ftugenbticf  3U  überlegen,  fagte  ich 
ihm,  baß  ich  Srau  &  fufa  mir  burch  ben  Kopf, 
baß  es  beffer  wäre,  roenn  er  mich  für  eine  5rau  hielte, 
unb  baß  i<h  mid)  auch  bann  ihm  gegenüber  freier  fühlen 
mürbe. 

3n  einer  munberbar  reinen  Sprache,  bie  mich  JjfeMj 
gefangen  nahm,  unb  in  einem  oon  über3eugenber  tDab,r- 
heit  unb  tiefer,  3urücfgehaltener  Ceibenfchaft  burdtfitter. 
ten  (Eon  fagte  er  mir  etwa  folgenbes:  (Er  habe  3roci 
5rauenibeale,  ein  gutes  unb  ein  fdjlec^tcs,  bie  fid)  in 
ihm  um  bie  r}errfd)aft  ftritten.  (Erft  hflbe  er  mehr  bem 
guten  3ugeneigt,  befonbers  fo  lange  er  unter  bem  perfön« 
liehen  (Einfluß  feiner  Htutter  geftanben,  bie  ihm  bas  hoffte 
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ebelfte  5^uenbt(6  mar;  bom,  (et  er  balb  311  6er  über- 
3eugung  gelangt,  bafj  er  bicfes  3beal  nie  finben  mürbe. 
Die  5*auen  oon  Ijeute  feien  burd)  bie  moberne  (Er^ie^ung, 
ir)re  Umgebung,  bie  ITtadjt  gefellfdjaftlidjer  Konoenien^en 
oerfälfdjt  unb  oerborben;  bie  befte  fei  nur  eine  Karifatur 
beffen,  roas  fie  rjötte  fein  tonnen,  roenn  man  tyrer  natür- 
liefen  <Enttt)i(flung  nidjt  (Bemalt  angetan  ljätte.  Sie  feien 
moralifd)  unb  gut  aus  Klugheit  ober  Dtangel  an  (Tempe» 
rament;  nichts  an  if)nen  fei  edjt,  unb  bas  Unglütflidjfte 
fei,  bafj  fie  felbft  feine  Rljnung  fjaben,  mie  verlogen 
unb  geiftig  t>erfrüppelt  fie  feien,  Hidjts  aber  fei  i^m 
fo  oert)agt,  mie  Unmafyres  unb  (Betünfteltes.  Die  fd)led)te 
5rau  bagegen  fei  in  iljrer  Roheit,  ib,rem  (Egoismus  unb 
all  ü)ren  fd)lecf}ten  3nftintten  menigftens  er)rticr).  (Er 
roünfcb,e  nidfts  fo  feb,r,  als  eine  eblc  unb  ftarfe  5rau  3U 
finben;  er  fjabe  fie  gefudjt,  aber  nidjt  gefunben,  fei,  mübe 
oon  all  ben  (Enttäufdjungen,  bie  er  erlebt,  nun  entfdjloffen 
gemefen,  es  mit  bem  böfen  3beal  3U  oerfuä)en.  fln  maljr* 
f)aft  fd)Ied)ten  5rauen  fe*  Langel,  unb  er  3tel)e  es 
oor,  ftä)  oon  einem  fd)önen  bämonifd)en  IDeibe  3ugrunbe 
rieten  3U  laffen,  als  fid)  mit  einer  fogenannten  tugenb* 
ffaften  Srau  fein  gan3es  Ceben  3U  langmeilen  unb  geiftig 
3U  oerfumpfen.  Das  Ceben  b.abe  nur  ben  IDert,  ben 
man  ib,m  gäbe.  (Er  feffäfte  eine  Stunbe  berauf^enben 
(Benuffes  b,öb,er,  als  ein  gan3es  3a^rb,unbert  eines  in* 
fyaltslofen  Dafeins. 

Das  mar  ber  Sinn  beffen,  mas  er  mir  fagte.  (Er 
fprad)  breiter  unb  ausfüb,rlid)er.  (Es  Hang  nidjt  mie  ein 
3ufälliges  (Befprad);  alles,  mas  er  fagte,  mar  fo  fertig, 
fo  oollenbet  als  (Bebaute  mie  als  Ausbruct,  ba&  es  fieb. 
anhörte  mie  ein  Dortrag.  (Es  gab  ba  fein  Anhalten,  {ein 
3ögern,  feine  Unftdjerfyeit,  fein  Sudjen  nad)  bem  befferen 
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tDort,  feft,  fidler  unb  llar  tote  6le  (Bebauten  mar  aud) 
6ic  Spraye. 

Das  mar  mir  neu  unb  feffelte  mid). 

Als  er  geenbet,  roanbte  er  mir  fein  bletd)es,  fdjarfes, 
von  Ceibenfdjaften  burdjroüljltes,  beinahe  entftelltes  <Be« 
fid)t  3U  unb  martete,  ba&  id)  if}m  antworten  mürbe. 

IDas  t)ätte  id)  iljm  fagen  f ollen? 

Die  Dinge,  auf  bie  er  Ijinbeutete,  maren  mir  fremb, 
mie  mir  ja  bas  gan3e  mirttid)e  Ceben  ba  braußen  fremb 
mar.  Itlein  fittlidjes  (Empfinben  roeljrte  fid)  gegen  bie 
Ridjtigteit  bes  (Befugten,  mabjenb  id)  aber  bod)  aud)  lie- 
ber bas  (BefübJ  b.atte,  bafj  fo  nur  bie  tDab.rb.eit  fpred)en 
tonne.  flud)  gefiel  mir  an  iljm,  baß  id)  burdjaus  nid)t  be» 
mertte,  als  rooüe  er  mir  imponieren  ober  mid)  belehren; 
bas  Gegenteil  mar  ber  ßall:  er  mar  fo  befdjeiben,  beinahe 
bemütig,  als  ob  er  fagen  mollte:  ,,oer3eü),  baß  id)  anberer 
Uteinung  bin  als  bu  unb  nimm  es  gnäbig  auf."  Das 
30g  mid)  3U  ifjm  b,in,  rührte  unb  uermirrte  mid)  unb 
nafym  mir  alle  (Beiftesgegenmart. 

,,3d)  Ijabe  Sie  bod)  nidjt  beleibigt?"  frug  er,  ba 
id)  nod)  immer  fdjroieg,  unb  es  flang  fo,  als  ob  er  es 
ernftüm.  fürd)tete. 

„Hein,  nidjt  beleiblgt,"  beruhigte  id)  üjn,  „aber,  mos 
Sie  mir  fagten,  ift  3U  neu  für  mid),  als  ba&  id)  fofort 
barauf  antmorten  tonnte.  3d)  (ann  nid)t  rafdj  benfen . . 

(Er  fal)  mid)  urieber  aus  feinen  buntetn,  tiefliegen» 
ben,  Reißen  flugen  an,  unb  feine  3üge  mürben  babei  nod) 
fdjärfer  unb  feine  Cippen  bebten. 

„3bjr  Brief,*  fagte  er,  „Ijat  mid)  feltfam  erregt; 
id)  tonnte  bem  Der  langen,  feine  Derfafferin  fennen  3U 
lernen,  nidjt  miberfteljen  ....  Unb  jefct  entfefct  mid) 
ber  (Bebaute,  baß,  menn  mir  uns  bie  nädjfle  lltinute 
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trennen,  leb,  Sie  nid)t  urieberfeljen  ©erbe  IDlrb 

es  f  o  fein  T 

„3cb,  benfe  ©ofyl." 

„tDenn  icb,  3^nen  aber  fagen  ©ürbe,  ba|j  Sie  mir 

bamit  einen  furchtbaren  Scbmer3  bereiten  Da& 

icb,  öle  (Empfinbung  eines  ttlenfd}en  Ijabe,  ber  mit  6en 
tDellen  fämpft  unb  im  nädjften  Hugenblicf  unterfinten 
©irb,  ©eil  fid)  bie  ein3ige  r)anb,  bie  Ujn  retten  tonnte, 
nidjt  nacb,  ifjm  ausftrecft  ....  Werben  Sie  tljn  »erfinfen 
laffen?« 

tDas  foüte  bas  fein?  (Eine  Ciebesertlärung ?  (Ein 
böfer  Sdjer3?  (Beurig  leins  r»on  beiben.  Das  (Befielt,  bas 
ba  im  gellen  (Basticrat  3U  mir  tynblicfte,  ©ar  ©eber  bas 
eines  Dcrliebten,  nod)  bas  eines  Sä)er3enben,  es  mar  urie 
er  fagte:  bas  (Befielt  eines  ITIannes,  ber  in  (Tobesgefabj 
ift  unb  fid)  Bezweifelt  nacb,  Rettung  umfielt. 

(Blüctlicf}er©eife  fiel  mir  noeb,  reeb^eitig  ber  leiben» 
fd}aftltd)e  tEon  feiner  Briefe  an  5rau  5rifd)auer  ein, 
unb  ©as  fie  mir  über  feine  p^antaftereien  er3är)lt  ^atte, 
unb  oertynberte  mid},  eine  Dummheit  3U  machen. 

3ct)  ertlärte  ifym  rufjig  unb  beftimmt,  ba&  oon  ©eiteren 
3ufammenfünften  feine  Rebe  fein  tonne.  (Er  frug  midj 
nun,  ob  er  mir  feb,  reiben  bürfe;  ob  icb,  bies  unb  Jenes 
oon  feinen  Büdjern  gelefen  babe;  ob  er  mir  bas,  was 
icb,  noeb,  nicr)t  tenne,  fenben  bürfe. 

Dem  tonnte  idj  nidjt  roiberf teb,en :  eine  Korrefpon« 
ben3  mit  Sacb,er-HIafocb,  mar  geroig  intereffant.  Unb  bie 
Büdjer!   IDie  bürftete  icb,  banadjl 

3ct)  ging  alfo  barauf  ein,  bod)  nur,  ©enn  er  fieb, 
oerpf lichte,  nie  unb  auf  teine  IDeife  nad)  mir  3U  for« 
fdjen,  ©as  er  oerfprad).   (Er  fagte,  es  märe  bas  befte, 
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trenn  id)  ben  Hamen  tDanba  oon  Dunajem  für  6te  Hbreffe 
behalten  mürbe,  unb  bat  mid),  glela)  ben  nädjften  (tag 
3ur  poft  3U  fenben. 

So  trennten  mir  uns.  3d)  Ijatte  iljm  3um  Hbfdjieb 
bie  rjanb  gereift  unb  er  beberfte  fie  beinahe  efyrfurdjtsooll 
mit  Küffen. 

Hls  tdj  mieber  mit  5rau  Srifdjauer  3ufammentraf, 
fanb  id)  fie  gan3  erregt  über  bie  lange  Dauer  meiner 
Unterrebung  mit  Sadjer-ITtafod},  obgletd}  biefe  gemiß  ntajt 
länger  als  eine  Diertelftunbe  gebauert  l)atte.  Sie  mün|d)te, 
baß  id)  ifyr  Jebes  IDort,  bas  er  über  fie  gefagt,  mieberf)o(e, 
unb  als  id)  ü)r  mitteilte,  baß  oon  ifyr  überhaupt  nidjt 
bie  Hebe  mar,  tat  (ie  feb,r  oerletjt.  IDas  roir  benn  fo 
lange  3U  reben  gehabt  b.aben?  „Über  £iteratur,"  fagte 
leb.  tyr,  gab  ib.r  ib.re  Briefe  unb  eilte  oon  ir>r  roeg  nad} 
rjaufe.  — 

Hm  auffallenb[ten  mar  mir  in  Sad)er»Htafoä)s  Be» 
nehmen,  baß  er  an  meiner  ärmlidjen  Kleibung  feinen 
Hnftofc  genommen,  benn  id}  mußte,  baß  er  bei  5rauen 
0Elegan3  unb  £ujus  nod)  b.öb.er  (teilte  als  Sd)önfjeit.  Die 
Huftlärung  mürbe  mir  oiel  fpäter:  er  b.ielt  fie  für  „ITtas- 
ferabe,"  bie  es  ifjm  unmöglich  madjen  follte,  mid)  auf  ber 
Straße  bei  einer  3ufälligen  Begegnung  3U  ertennen.  ,,3d) 
glaubte  um  fo  fe[ter  baran,"  fagte  er  mir  bann,  „als 
ntdjts  in  beinern  IDefen  mit  biefen  Kleibern  überein- 
trimmte." 

Hm  anberen  (Tag  bradjte  mir  meine  Hlutter  ein 
gan3es  patet  oon  ber  poft  mit  Brief,  Seitungen  unb 
Büdjern.  3dj  jaudtfte  oor  $reube  laut  auf.  Da  mar 
£ettüre  für  U)oa)en ! 

Der  Brief  mar  3iemlidj  fur3.  (Er  banttt  nochmals 
für  bie  gemährte  Unterrebung,  empfafjl  einige  ber  ge- 
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fanöten  Itooeilen  unb  fdflofc  mit  6er  Bitte,  tffm  über  ben 
(Einbrutf,  öen  fie  mir  gemalt,  311  fdjreiben. 

3d)  lieg  eine  tDod)e  oergeljen,  efje  idj  antwortete. 
(Es  roar  bann  balö  ein  ununterbrochener  EDecfyfel  von 
Briefen  unb  Büdjem  3U)ifd)en  uns. 

3d)  glaube,  id)  rjabe  in  6en  Briefen,  öie  id)  tljm 
fdjrieb,  meb,r  oon  mir  oerraten,  als  ein  weltgewanötes 
lTtä6d)en  meines  Alters  getan  Ijätte.  Aber  id)  toar  ni<f)t 
toeltgemanöt,  bamals  am  roenigften,  unb  id}  fyabe  auct) 
fpäter  nur  fetjr  mittelmäßiges  in  öiefer  Kunft  geleif tet. 

Darüber  mar  6er  5rüb,Iing  gefommen.  5rau  Srif^V 
auer,  6ie  ntd)t  meljr  fo  oft,  aber  6od)  nod)  bjer  unö 
öa  3U  uns  fam,  batte  mir  er3ab.lt,  baß  Sad)er«T1tafoä)  nie 
me^r  ins  (Hjeater  fomme,  un6  öaß  ib.r  Berttjolö  gefagt 
Ijabe,  er  madje  jefct  lange  Spa3iergänge,  öie  feiner  <Be» 
(unbljett  feb,r  3uträglid)  feien ;  er  arbeite  bann  abenös  bafür 
um  fo  fleißiger. 

Das  ftimmte  genau  3U  öem,  was  mir  S  ad)  er-ITCaf  od) 
felbft  über  fein  gegenwärtiges  Ceben  fdjrieb,  un6  6a  er 
mid)  in  feinen  Briefen  oerfidjerte,  baß  öie  Korrefpon6en3 
mit  mir  it)m  alles  erfetje,  roas  er  bisher  an  3erftreuungen 
gehabt  b^abe,  toar  id)  nab.e  öaran,  mir  ein3ubil6en,  öaß 
id)  (Einfluß  auf  Um  gewonnen  Ijabe. 


Seit  3ö^ren,  feitbem  id)  aufgehört  fjatte,  in  (Träumen 
3U  leben,  überfiel  mid)  ftets  im  5*ül}jaf}r  ein  unbefdjretb» 
licr/es  Derlangen  nad)  irgenb  ettoas,  6em  id)  reinen  Hamen 
geben  tonnte,  6as  aber  nrie  eine  Kranfljeit  an  mir  3efyrte. 
Don  meinem  5enjter  aus  fafy  id)  über  6er  fjofmauer 
öen  (Bipfei  eines  Baumes  aus  6em  benachbarten  (Barten; 
wenn  öiefer  Baum  Knofpen  anfefcte  un6  Blüten  trieb, 
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mar  es  mir,  als  müßte  ld)  auffielen,  öle  (Türe  offnen, 
hinausgehen  aus  meinem  (Befängnls,  aus  bem  fjaufe,  bie 
Straße  hinauf,  aus  5er  Stabt  unb  immer  roeiter,  3ttnfd)en 
Selber  unb  HJalber,  im  fallen  Sonnenfdjein,  ben  (Befang 
ber  Cerdjen  unb  ben  Hauen  Gimmel  über  mir. 

Kur3  nadj  (Dftern  erhielt  leb,  einen  Brief  von  Sadjer- 
fllafod),  ber  mid)  arg  erregte.  (Er  fdjrieb  mir,  baß  er 
meine  Briefe  mit  immer  fteigenberem  3ntereffe  lefe,  unb 
baß  er  baraus  bie  Über3eugung  geroonncn  habe,  baß  id) 
fchrtftftellertfd)  befähigt  fei;  ob  id)  es  nicht  oerfuchen 
wollte,  er  mürbe  fid)  mit  5tcu0cn  3U  nieiner  Derfügung 
{teilen,  um  meine  erf ten  Schritte  3U  leiten;  ich  f°H*c 
irgenb  etu>as  aus  meinem  Ceben  ober  fonft  <Befd)autes 
be[d}reiben,  gan3  fur3,  in  ber  Größe  eines  Seuilletons, 
unb  ihm  einfenben,  er  roürbe  es,  falls  es  brauchbar  fei, 
einem  Ihm  betannten  Blatt  empfehlen. 

(Ein  freubiger  Sdjrect  burchfuhr  mich.  Sollte  bas  mög- 
lich fein?  möglich,  baß  id)  nicht  jung  in  Armut  unb 
Derlaffenheit  fterben  mußte,  baß  id)  bie  alten  (Tage  meiner 
TTtutter  fid)ern  tonnte,  baß  mein  £eben  nod)  3nf}alt  be- 
lommen  follte?  Die  $mräe  h^lt  aber  md)t  lange  an. 
3roeifel  unb  Bebenfen  ber  oerfchiebenften  Art  nahmen 
mir  balb  roieber  IHut  unb  Hoffnung.  Um  Sd)riftftellerin 
3U  roerben,  fehlte  es  mir  an  tDiffen,  an  ber  Kenntnis 
bes  Gebens  unb  ber  Hlenfchen;  roas  id)  auch  fdjreiben 
toürbe,  biefer  Triangel  roürbe  fid}  immer  bemerfbar 
machen.  Unb  bann  überfam  mid)  roieber  bie  5urä)t  cor 
bem  £eben,  bas  mid)  mehr  erfdjrecfte,  als  ber  (Bebanfe 
an  ben  Ho6. 

Hein,,  id)  hotte  nid)ts  3U  tun,  als  ftill  3U  fifcen 
unb  bas  (Enbe  ab3ut»artcn. 
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SO grübelte  id}  tagsüber,  bod)  als  6er  Rbtnb  ge» 
fommen  mar,  fa&  id)  nid)t  lefenb  ©ie  fonft,  fonöern 
fdjreibenb  an  meinem  5cnf*er- 

Rad)  einigen  (Tagen  fanbte  id)  meine  Arbeit  an  Sacrjer* 
tltafod),  unb  er  teilte  mir  nod)  benfelben  (Tag  mit,  6aft 
(ie  gut  fei,  oafj  er  fie  bereits  abgefd)i<ft  Ijabe,  unb  6aft 
id)  gleld)  etroas  (Brö&eres  beginnen  (olle.  3dj  tat  es; 
bod)  cljc  biefe  3©eite  Arbeit  nod)  beenbet  ©ar,  erhielt 
id)  oon  ib,m  einen  Brief,  6em  3eb,n  (Bulben  beilagen  mit 
bem  ju  unter3eid)nenben  (Empfangsfdjein  eines  tDiener 
Blattes;  aud)  ber  flbbrutf  meines  5eu^^ons  ffl9  &e*- 

3d)  reidjte  meiner  tttutter  bas  (Belb,  aber  fie  na^m 
es  nid)t;  fie  hielt  ib,re  armen  abgearbeiteten  tjänbe  feft 
aneinanbergebrüdt,  bamit  id)  nid)t  merten  follte,  ©ie  fie 
3itterten,  unb  fab,  mid)  nur  fd)eu  unb  oerlegen  an,  als 
fdjämte  fie  fid). 

3d)  fdjrieb  eine  größere  Rooelle.  Sie  ging  benfelben 
IDeg  unb  brachte  mir  breiig  (Bulben  ein.  3d)  hörte 
auf  tjanbfdjuhe  3U  nähen,  unb  begann  einen  tleinen  Ro- 
man.  3n  brei  Hlonaten  ©ar  er  beenbet  unb  id)  erhielt 
bafür  breifjunbert  (Bulben. 

Diefer  rafdje  (Erfolg  ©ürbe  un©ahrfd)einlid)  erfd)einen, 
wäre  bamals  nidjt  eine  aufjerorbentlid}  günftige  3eit  für 
literarifdje  probuttion  gemefen;  es  ©ar  1872,  bas  3aljr 
cor  bem  großen  Krad),  bie  3eit,  in  ber  alle  HMt  riefig 
in  (Belb  „mad)teM  unb  neue  3eitungen  ©ie  pil3e  aus  ber 
(Erbe  fd)offen.  Unb  bann  ©ar  id)  burd)  Sadjer-THafod), 
ber  bamals  auf  ber  tjölje  feines  Rufes  ftanb,  eingeführt: 
bas  ertlärt,  ©as  fonft  unerflärlia)  ©are. 

(Ein  neues  Ceben  hatte  für  uns  begonnen.  IDir 
roo^nten  nod)  in  bemfelben  fjaufe,  aber  nähten  nid)t  mehr, 
nährten  uns  gut,  ©aren  anftänbig  gefleibet  unb  gingen 
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tägUd)  einige  Stunben  ins  5**te-  HHe  mo!)l  uns  bas 
beiben  tat!  Itteine  ITtutter  mürbe  mieber  fräftiger  unb 
mar  fo  Reiter  unö  glüdlidj,  mie  id)  fie  nie  3ur»or  gefehen. 
3d)  felbft  befanb  mid)  in  einer  Hrt  Betäubung:  bas 
(bind  mar  3U  plöfelidj,  3U  unerroartet  gefommen;  es  würbe 
mir  fdjmer,  baron  3U  glauben;  id)  mar  betlommen  unb 
Don  einer  unbeftimmten  5urd)t  gequält.  Srü^er  hatte 
id)  flngft  oor  bem  Ceben,  jefct  traute  id)  bem  <blü<f  nid)t. 
ITur  ein  (Bebanfe,  ein  (Befühl  mar  gan3  befttmmt  in  mir: 
bie  Danfbarfett  gegen  Sad)er«ITtafoch.  (Es  bebrüdte  mid), 
bafj  id)  tf)m  biefen  Dant  nid)t  fo  ausbrüden  tonnte,  roie  es 
mir  ein  Bebürfnis  mar.  Das,  mas  id)  ihm  barüber  fdjrieb, 
fd)ien  mir  talt  unb  arm  gegen  bas,  mas  id)  empfanb. 
Doo)  mie  hätte  id)  mehr  fagen  tonnen?  (Erft  menn  id) 
ifjm  meine  Cage  auseinanbergefefyt  t)ätte,  mürbe  er  be« 
griffen  f)aben,  mas  er  eigentlich  für  mid)  getan,  unb 
welches  Red)t  er  auf  meine  Dantbarfeit  fjabe  ....  unb 
bas  mollte  id)  nid)t. 


Sad)cr»IHafod|$  Briefe  maren  in  ber  erften  3eit  tur3 
unb  porficfjtig ;  fpäter  mürben  fie  ausführlicher  unb  oer* 
traulicher.  (Er  fdjrieb  mir  über  alles,  mas  er  tat,  mas 
täglidj  bei  ilmt  oorfiel.  So  mürben  bie  Briefe  eine  Hrt 
(Tagebuch,  bas  er  mir  gleicfrfam  3ur  Kontrolle  feines  Cebens 
Dorlegte.  3n  ber  3eit,  ba  id)  3U  fdjreiben  angefangen,  gab 
er  mir  Ratfdjläge  unb  IDinte,  mie  id)  arbeiten  folle, 
unb  er  e^äfjlte  mir  oon  feinen  Anfängen. 

Dann  tarn  ein  anberer  Hon  in  feine  Briefe.  (Er 
(abrieb: 

„Seit  id)  bas  (bind  habe,  Sie  3U  tennen,  bas  h*ifct, 
feit  Sie  bie  (Bnabe  Ratten,  mir  3U  erlauben,  an  Sie 

4* 
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3U  fdjrciben  unb  meine  Briefe  3U  beantmorten,  ift  mein 
gan3es  Denfen  unb  5&f)len  ein  anberes  gemorben.  (Es 
fdjeint  mir,  bafe  id)  alle  meine  verlorenen  36ea(e  mieber* 
gefunben  b,abe:  id)  glaube  unb  t/offe  mieber. 

„alle  meine  plane  für  bie  3ufunft  finb  mit  bem 
(Bebanfen  an  Sie  oertnüpft. 

„r)er3  unb  (Beift  ift  gleid)  coli  oon  3fjnen.  3d) 
roeifj  nid)ts  oon  3b,nen,  meifc  nid)t,  ©er  Sie  finb,  nldjt 
roie  Sie  ausfegen,  unb  bod)  ger>t  eine  geffeimnisoolle 
Kraft  oon  3b,nen  aus,  ber  id)  mid)  mtberftanbslos  unter- 
werfen  muft,  roie  einer  Haturgemalt. 

„Wein  Ceben  gehört  3fmen,  madjen  Sie  bamit,  mas 
Sie  motten. 

„3dj  fann  bem,  mas  id)  für  Sie  empfinbe,  feinen 
Hamen  geben  —  es  t)at  feinen. 

„tDenn  Sie  bas  bebenfen,  merben  Sie  begreifen, 
roie  befdjämt  id)  mid)  füllen  muß,  roenn  Sie  mir  für 
bie  geringen  Dienfte,  bie  id}  3b,nen  leiften  tonnte,  bauten. 

„IDie  olel  roerbe  io)  3b,nen  eines  (Tages  3U  banUn 
fjaben  ...  I 

„Beunruhigen  Sie  fid)  nidjt;  id]  roerbe  ntd)ts  tun, 
bas  gegen  3Ijren  IDunfdj  unb  bas  Derfpredjen  roäre,  bas 
id)  3b,nen  gegeben  tjabe. 

„Sie  finb  mein  Sdjidfal  —  roie  id]  bas  3bje  bin. 

„Unb  mürben,  Sie  ober  id),  etroas  ba3u  tun  roollen, 
um  es  3U  befdjleunigen  ober  auf3ub.alten,  es  roürbe 
nid)ts  nüfcen.  (Es  roirb  fidj  erfüllen,  roenn  feine  3eit 
getommen  ift,  roie  (Beburt  unb  tLob. 

„3d)  fdjreibe  3b,nen  bas,  roeil  id)  rollt,  baß  Sie 
es  roiffen  —  unb  roeil  es  nidjt  eb,rlld)  oon  mir  märe, 
menn  id)  es  nt$t  täte." 
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(Es  mürbe  mir  fc^coül,  rocrttt  idj  bat  las.  Was  folltc 
baraus  oerben?  3dj  füllte  {einen  (Bruno  in  mir,  auf 
biefen  (Ton  ein3ugef}en  ....  unö  bod)  erregten  miä}  biefe 
Briefe  aufs  tieffte.  3d>  3»etfelte  feinen  flugenbllo!,  baß 
Sadjer-lTCafodj  genau  fo  bad)te  rote  er  fdjrteb,  unb  bas 
max  es  eben,  bas  midj  erfdjredte  —  unb  freute. 

(Er  batte  mir  öfter  gef  abrieben,  baß  er  feit  3aljren 
nidjt  fo  angeregt  märe  unb  fo  leiajt  arbeitete  role  feßt; 
er  müffe  ficr>  geawltfam  oon  feinem  Sdjreibtifdj  losreißen, 
um  an  bie  £uft  ju  geb,en,  unb  faum  f)eimgetef)rt,  fejje 
er  fld)  wleber  an  bie  Arbeit.  „Unb  bas,"  fdpieb  er, 
„banfe  idj  3b,nen  allein.  (Es  ift,  als  ob  fld)  mein  (Talent 
erft  Jeßt  unter  3b.  rem  (Einfluß  mabj^aft  entmltfelte;  nur 
meine  Ututter  Ijat  äljnlld)  auf  midb.  eingeroirft." 

tDle  follte  Idj  mldj  barüber  nldjt  freuen?  3d)  tonnte 
iljm  alfo  aua)  etwas  geben,  lljm,  ber  mir  fo  oiel  gegeben 
blatte.  (Bab  es  ein  fa^öneres,  ebleres  mittel,  iljm  ben 
Dan!  ab3utragen,  ben  idj  iljm  fdjulbete? 

ITroßbem  war  ia)  fefyr  beunruhigt.  Aus  feinen  Briefen 
erriet  Idj,  baß  er  mldj  für  eine  Dame  aus  ber  oor- 
nehmen  ü)elt  bjelt.  $üt  foldje  Srauen  f^atte  er  eine 
Sdjroädjc.  XDürbe  in  feinem  (Befühl  für  tnicf)  eine  tDanb* 
lung  eintreten,  wenn  er  bie  tDafyrfyeit  mußte  ?  Dlefe  5ra9* 
magte  Idj  mir  nidjt  3U  beantworten.  tDarum  aber  follte 
er  bie  U)affrl)ett  tolffen?  üOenn  bie  3llufion,  In  ber 
er  fldj  befanb,  fo  glüdli©,  auf  fein  (Talent  tolrfte,  ©arum 
fle  3erftören?  VOax  es  nidjt  marjrfajemlldj,  baß  bas  3nter- 
effe,  bas  er  für  mtd)  hatte,  ^auptfädjlicb.  auf  bem  (Be- 
nimms, bas  mia)  umgab,  beruhte?  Unb  ©enn  es  fo 
toar,  was  lag  an  ber  tüaljrljeit?  IDar  es  nidjt  bas 
befte,  iljm  fein  (Blütf  fo  lang  als  mögliä)  3U  erhalten? 
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Sorgt  öod)  bas  £cben  fcb.on  bafür,  ba&  fein  (Blüd  3U 
lange  bauert. 


Der  Sommer  roar  ©ergangen  unb  ein  (alter  regne* 
rifdjer  fjerbft  angebrochen.  3<h  ^atte  täglich  oon  Sadjer« 
IKafocb.  nachritten  erhalten;  plö&lich  blieben  biefe 
gan3  aus. 

3<h  fing  bereits  an  unruhig  3U  werben,  als  id)  in 
ber  3eitung  las,  Sad)er«tllafoch  fei  an  einer  Cungen- 
ent3Ünbung  fch©er  erfrantt. 

3<h  fchrieb  ihm  fofort,  ich  mürbe  um  5  Ur>r  besfelben 
(Tages  3U  ihm  tommen,  roenn  bas  möglich  unb  ihm  an« 
genehm  fei.  Den  Brief  trug  ich  fclbft  bis  an  bas  Paulus* 
tor,  gab  ifjn  bort  einem  Dienftmann  mit  bem  Huftrag, 
ifjn  in  bie  3^r)ngaffc  3U  bringen  unb  Antwort  3U  oer- 
langen, bie  id}  ^ier  erwarten  wollte.  Schon  nad)  gan3 
tur3er  3eit  fam  ber  Utann  mit  ber  Antwort.  Sie  lautete: 
„3cb.  werbe  freute  ab^nb  um  fünf  Ub.r  ber  glücflichfte 
Iftenfd)  auf  (Erben  fein." 

(Es  waren  noch  Diele  Stunben  bis  barjin,  unb  id) 
b,atte  3eit,  über  ben  Schritt,  ben  ich,  3U  tun  im  Begriffe 
ftanb,  nachjubenten. 

Hls  icb.  im  erften  Street  über  Sacher»Hla[ochs  (Er* 
(ranfung  an  ihn  fer/rieb,  ich  würbe  3U  ihm  fommen,  leitete 
mich  bie  5unht,  °ie  Kranfrjett  tönne  einen  böfen  Derlauf 
nehmen  unb  ich  würbe  bann  bem  TTtanne,  bem  ich  f° 
oiel  3U  banten  hatte,  mit  feinem  lebenbigen  IPorte  biefen 
Dant  ausgebrüdt  haben. 

Dodj  auch  jefct,  ba  ich  ruhiger  toar,  fanb  ich,  ba& 
ich  x*fy  getan. 

(Es  war  llar,  bafj  ein  perfönliches  3ufammentreffen, 
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früher  ober  fpäter,  unoermeiblid)  mar.  3m,  Ijatte  mir 
D<m  Sad)er»tttafod)  bas  Derfpredjen  geben  laffen,  nie  eine 
Begegnung  mit  mir  311  oerlangen,  unö  er  fjat  fein  Der- 
fpredjen  gehalten.  Die  3nitiatioe  mufjte  alfo  oon  mir 
ausgeben.  IDäre  bie  Sadje  geblieben,  was  fie  mir  anfangs 
mar,  eine  3erftreuung,  mürbe  mir  ber  <5ebanfe  ba3u 
nie  getommen  fein.  Aber  Sadjer-tttafod)  Ijatte  fo  tief 
in  mein  Ceben  eingegriffen,  mid}  fo  Ijod)  erhoben,  mie  ich, 
es  nie  3U  träumen  gewagt  fyatte,  unb  mar  mir  baburä) 
fo  nab,e  gerüdt,  ba&  immer  unb  überall  alle  meine  töe« 
banlen  bei  ib,m  maren.  — 

3d|  roufjte,  ba&  er  unb  fein  Bruber  Karl  beim  Dater 
mahnten,  unb  baft  man  in  feiner  Umgebung  über  ben 
Befud)  einer  5*au  *W  al^u  crftaunt  fein  merbe. 

3d)  mar  jefct  3mar  noch,  immer  einfach.,  aber  elegant 
angc3ogen.  3d)  fyatte  roob,l  nur  ein  Kleib,  aber  es  mar 
aus  fd)mar3er  Seibe  unb  gut  gemacht;  ba3u  trug  id}  eine 
fleine  fd)mar3e  (Eucbjacfe  unb  fch,mar3en  r)ut.  3n  biefer 
(Toilette  tonnte  midj  Sadjer-fltafoch,  gan3  gut  für  eine 
Srau  aus  ber  feinen  U)elt  galten.  — 


Als  id)  bic  3tDei  (Treppen  3U  Sacbter«IHafod)s  Woty 
nung  emporgeftiegen  mar  unb  auf  bem  großen  5*ur 
mit  ben  Dielen  (Türen  ftanb,  unentfdjloffen,  an  meldje 
ich.  Hopfen  follte,  ging  eine  berfelben  auf,  unb  er  felbft 
ftanb  oor  mir  unb  lieft  miä)  ein.  3d)  mar  überrafdjt,  benn 
id)  blatte  ermartet,  ifm  im  Bett  3U  finben. 

(Er  führte  mich,  burch,  ein  tleines  buntles  Dor3immer, 
in  bem  es  ab(d)eulid)  nad)  Haften  rod),  in  ein  fefjr  großes, 
gan3  mit  Büßern  angefülltes  3immer.  Bei  bem  un- 
fixeren  £id)t  einer  großen,  mit  einem  grünen  Schirm 
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bcöedten  £ampe  fam  er  mir  3©or  bleidj,  aber  nidjt  nrie 
ein  ernftlid)  Kranter  cor.  (Er  trug  polnifdje  Kleibung 
unö  öas  machte  tljn  mir  fremö. 

(Er  fdjien  fer)r  erregt  unö  als  ringe  er  vergebens 
nadj  Worten.  (Einige  flugenblide  fyerrfdjte  ein  pelnlidjes 
Sdnoeigen,  bem  iö)  ein  (Enöe  matye,  inöem  i*,  tyn  nadb. 
feinem  Befinöen  fragte.  (Er  antwortete  ntdjt  gleidj,  führte 
mldj  an  öas  Sofa,  auf  öem  idj  piafc  naljm,  roäfyrenö  er 
oor  mir  ftefyen  blieb.   (Enblid)  fagte  er: 

„Sie  feb,en,  in  meieren  3uftanö  midj  3bjr  Befudj  ge« 
feftt  fyit.  3d>  bin  taum  fällig,  3b.nen  öafür  3U  banfen." 

„Dann  nrill  td)  lieber  roteöer  gefyen,"  eruriberte  id) 
lädjelnö. 

„(D,M  machte  er,  (niete  oor  midj  Ijin,  unö  öie  r)anöe 
toie  im  (bebet  gefaltet,  fal)  er  3U  mir  auf. 

„aber  uue  jung  Sie  finö,"  rief  er,  „unö  mie  rei3enö ! 
(Ban3  anöers  als  id)  ertoartet  Ijatte.  IDie  Ijätte  td)  aud} 
nad)  3b.ren  ernften  ftrengen  Briefen  ein  fo  3artes  TUäbdjen- 
antlitj  eroarten  öürfenl  tt)eld)  eine  ent3Üdenöe  über« 
rafdjung  T 

(Er  fyatte  mir  unteröes  öie  r)änöe  genommen,  öie 
tjanöfdju^e  abge3ogen  unö  fn'elt  fie  Jeftt  in  öen  feinen 
feft,  surocilen  einen  Kuß  öarauf  brüdenö.  3dj  frug  ibn 
txrieber  nad)  feinem  Befinöen,  unö  er  er3ä!}lte  mir  mit 
oielen  Details  feine  Kranffyeitsgefdjidjte,  aus  öer  id) 
entnahm,  öag  öie  „£ungenent3ünöung"  ein  ftarfer 
Schnupfen  geroefen.  Bis  idj  ifjn  fo  ernft  unö  feierlich 
öarüber  fpredjen  tjörte,  ^atte  icb.  IUüb.e,  ein  Cädjeln  3U 
unterörüden. 

3dj  mar  bei  ib,m  auf  Übertreibungen  gefaßt,  aber 
feft  entfdjloffen,  itmen  in  unferem  Derfeljr  fo  wenig  piafo 
als  möglid}  3U  laffen  —  tdj  füllte,  wie  gefäbjrlidi  fie 
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uns  beiben  werben  tonnten,  wenn  es  t^nen  gelange,  in 
öle  tDlrfüdjteit  ei^ugrelfen. 

(Er  faxten  ein  wenig  entlaufet,  fa^  mid)  aufmertfam 
an,  als  forfd)te  er  in  meinen  3ügen  nad)  etwas,  unb  fagte 
bann: 

„3a,  fo  finb  Sie  auch  in  3b,ren  Briefen.  3n  3hren 
Bugen  finb  leb,  all  bie  Ilugen  unb  flaren  (Bebanten  wieber, 
bie  mid)  bort  überwältigt  haben  unb  mir  ben  (Blauben 
beibrachten,  id)  hätte  es  mit  einer  ntd)t  mefjr  gan3  jungen, 
erfahrenen  5*au  3U  tun."  — 

3d)  blieb  beinahe  3wei  Stunben  bei  ib,m,  unb  als 
ich  tyn  oerlte&,  war  es  mit  einem  gan3en  Aufruhr  Don 
(Bebanten  im  Kopf  unb  bangem,  fdjweren  r}er3en.  IDäh« 
renb  wir  3ufammen  gefprodjen,  hatte  id)  mid)  bemüht, 
if)n  3U  ertennen,  unb  in  bem,  was  er  mir  fagte,  in  bem, 
was  3wifdjen  uns  war,  Wahrheit  unb  Dichtung  ausein- 
anber  3U  halten,  aber  belbes  hatte  fid)  Jetjt  Ineinanber 
oerwebt  unb  mich  eingefponnen,  ba&  ich  leinen  Ausweg 
mehr  fatj. 

(Er  hatte  mir  in  berfelben  überfd)wenglichen  IDeife, 
bie  mich  fä)on  *n  fcinen  Briefen  beunruhigte,  feine  Ciebe 
ertlärt,  unb  ba  er  mich  ungtücflich  oerheiratet  glaubte, 
befchworen,  alles  auf3ubieten,  was  in  meiner  Wacht  ftehe, 
um  bie  Sdjeibung  3U  oerlangen.  Utan  würbe  bann  fd]ou 
mittel  finben  3ur  fjeirat.  (Er  fagte,  er  tonne  mir  3war 
leine  Reichtümer  anbieten,  unb  ich  würbe  an  feiner  Seite 
oiellei<ht  manchen  £ujus  entbehren,  an  ben  id)  gewöhnt 
fei,  aber  wenn  id)  in  feiner  großen  £iebe  für  mich  (Erfafo 
bafür  finben  wolle  unb  inneres  (Blücf  äußerem  (Blatte 
oor3iehe,  bann  würbe  fein  gan3es  Streben  nur  noch  bahin 
gehen,  mein  Ceben  fdjön  unb  freubooll  3U  geftalten.  (Er 
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fagte  aud),  er  fpbe  tnic^  geliebt,  nocf)  efje  er  tnicr>  rannte, 
unb  baf$  eine  £iebe,  bie  auf  fo  rein  getfttgen  (Brunblagen 
beruhe,  bie  fidjerfte  (Garantie  für  bauernbes  (bind  [ei; 
er  toerbe  immer  nur  bas  fein,  mos  bie  5rau#  er 
Hebe,  unb  in  beren  Ijänbe  er  fid)  gegeben,  aus  ifjm  mad)e, 
unb  in  roeldjen  tjänben  roäre  er  beffer,  als  in  ben  meinen; 
er  glaube,  bafe  feine  HTutter  fegnenb  über  ib,m  fdjioebe, 
toäfyreno  er  bas  fage;  fein  perfönlidjes  (bind  unb  feine 
3ufunft  als  Sdjriftftelter  tjänge  allein  nodj  von  mir  ab. 

So  fpradj  er,  unb  feine  tDorte  unterftüfoten  ben  Aus« 
brutf  feines  <Befid)ts  unb  feiner  flugen,  bie  voll  Ciebe  unb 
ooll  flngft  auf  mid)  fdjauten.  3d)  mar  tief  beroegt  unb 
mußte  mir  (Bemalt  antun,  um  meine  Dernunft  3U  behalten, 
ifjm  md)t  fofort  bie  ganjc  tDafyrtjeit  3U  gefteb.en,  unb 
mid)  ib,m,  roas  id)  bereits  befdjloffen  b,atte,  rücffjaltlos 
l}in3ugeben.  3d)  tat  es  nidjt,  caeil  id)  mir  fagte,  eine 
fold)e  Eingabe  roürbe  ib.m  als  bas  erfdjetnen,  roas  fie 
nrirtlid)  geroefen  roäre,  ein  Htt  ber  Dantbarteit,  unb 
bas  tjätte  in  feinen  Rügen  ben  tDert  meines  Befitjes  unb 
baburd)  fein  (Blüdf  oerringert.  3d)  mußte  mit  feinem 
pt}antaftifd}en  (beifte  rennen:  bie  Scfjariertgfeiten,  bie,  une 
er  glaubte,  3U  überurinben  toaren,  efye  er  mid)  erringen 
tonnte,  maren  3U  feinem  ©lüde  n>ab.r[d^einlid)  feljr  nötig. 
3d)  3tDeifelte  nidjt  an  fetner  £iebe,  aud)  nid)t  an  ber 
(bröfce,  roob.1  aber  an  ber  <Einfad)b,ett  feines  r)er3ens. 

Seltfam  berührte  mid)  bei  ifym  fein  ergebenes,  unter* 
toürfiges  EDefen,  bas  3U  fagen  fdjien:   ,,3d)  bin  md)ts, 

bu  bift  alles  fieb.,  rjier  lieg*  id)  3U  beinen  Sü&en, 

fdjreite  über  mid)  b,intoeg  unb  id)  ©erbe  glüdlid)  fein,  roenn 
nur  bein  S"6  ™d)  berührt."  (Es  lag  barin  eine  fold>e 
r)ulbigung  an  bas  tPeib,  bie,  oon  einem  fo  bebeutenben 
manne  ausgeljenb,  auf  jebe  $xau  eine  ftarte  IDirfung 
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matten  mufjte.  Das  toar  es  roor/l,  roas  $xau  5*iWauer 
bas  „5as3inicrcnöc4'  (eines  tDefcns  nannte. 

Unb  roie  oernünftig  äugte  er  über  unoernünftige 
Dinge  311  fpred)en  unb  baburd)  bem  äroeifelr/afteften,  Un« 
r/altbarften  ein  einfaches  unb  fixeres  flnfetyen  3U  geben! 
3df  füllte  mieb,  gan3  unter  ber  tjerrfajaft  feines  (beiftes, 
ber,  roie  ein  frifcfjcr  (Quell  bürres  £anb,  meine  im  (Elenb 
oertommene  Seele  erqutdte.  (Er  öffnete  eine  neue  IDelt 
cor  mir,  eine  IDelt  coli  £id)t  unb  <5lan3,  in  ber  Arbeit 
Kunft  mar  unb  (Erfolg,  Rut)m  unb  (beroinn  einbrachte. 
3n  biefe  IDelt  roollte  er  miä)  führen  aus  ber  Itadjt, 
in  ber  td)  bisher  gelebt  r/atte,  fie  follte  in  3ufunft  meine 
IDelt  fein. 


Don  nun  an  fab.  id)  Sadjer»tttafocb.  3toei«  bis  breimal 
in  ber  tDocr/e,  unb  immer  in  fetner  IDorjnung,  ba  er 
noeb,  lange  niajt  aus3ugerjen  roagte. 

(Er  er3Ör)(te  mir  aus  feinem  £eben,  Keifen  unb  Ar» 
beiten.  (Er  3eigte  mir  bie  Briefe  mit  Antragen,  bie  er 
erhalten,  fagte  mir,  roas  fid)  im  Druct  befinbe,  roas  eben 
crfdjienen  unb  nädjftens  erfä>inen  roürbe.  flueb,  oon  feiner 
Samilie  er3är/lte  er  mir;  oon  feiner  Ittutter,  bie  er  ab» 
göttifd)  geliebt,  oon  feinen  oerftorbenen  (Befcr/roiftern,  oon 
feinem  Bruber  Karl,  oon  bem  b.e^ttcb.en  Dcrr/ältnis,  bas 
3roifd)en  dffnen  rjerrfdje,  unb  bann  oon  feinem  Dater. 
Dor  bem  alten  r)errn  febjen  feine  Samilienliebe  Ijalt 
3U  machen,  benn  er  roar  fein  3ärtlicb.er  Dater  für  feine 
Kinber,  noeb,  ein  guter  (Batte  für  feine  geliebte  ITlutter 
geroefen. 

3d)  fanb  Sadjer-fltafod}  in  allem,  roas  er  mir  fagte, 
gut  unb  ebel,  ooll  IKitleib  mit  ben  Armen  ober  Unglücf- 
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liefen,  unb  ooll  IXadjfic^t  mit  ben  5«^etn  unb  Sdjroädjen 
anderer.  IDas  mir  aber,  befonbers  in  5er  erften  3elt, 
unbefd)reib(id)  peinlid)  mar,  mar  Me  unbegreiftid)  naioe 
Art,  in  6er  er  mir  oon  feinen  früheren  £iebfdjaften 
e^äljlte.  (Er  fdjien  oon  bem  Unpaffenben  biefer  Tltit- 
teilungen  gar  feine  flb,nung  3U  fjaben  unb  an3uneb.men, 
bafj  es  mir  ebenfooiel  Dergnügen  madje,  3U3ut}ören, 
als  es  Ujn  erfreute,  in  feinen  (Erinnerungen  3U  fdjioelgen. 

„(Ein  UTann  roie  Sadjer-tlTafoa)  (ann  nid)t  mit  bem- 
felben  ITCafcc  gemeffen  ©erben  mie  anbere  tttenfcb.en,*  ^atte 
5rau  Srifdjauer  oon  iffm  gefagt  ....  baran  badjte  1$ 
jetjt  —  unb  baran  follte  idj  nod)  oft  benten. 


(Es  mar  tDinter  geroorben  unb  (alt,  idj  aber  ging  im* 
mer  nodj  in  meinem  fleinen  Järfdjen  unb  fror.  Das  mufete 
bei  einer  „eleganten,  an  Cujus  gemötjnten  Dame",  bie  icfj 
fein  follte,  feltfam  erfahrnen.  Sa^er-ntafoo}  l>atte  mtaj 
gleidj  nad)  unferer  perfönlidjen  Befanntfdjaft  gebeten,  mir 
ben  Bebarf  an  pe(3en  beforgen  3U  bürfen.  3d)  (annte 
ja  feine  Cetbenfdjaft  für  pety,  unb  ba  id)  fie  in  ber 
5orm  oon  tjausjaden  —  feine  geliebten  Ka3abai(as  — , 
toenn  idb.  bei  ib,m  war,  tragen  follte,  b,atte  idj  nichts 
bagegen.  3eftt,  ba  es  (alt  mar,  ftt)lüpfte  id)  fogar  fefjr 
gern  in  eine  biefer  Jaden,  bie  er  in  oerfdjlebenen  5«rben 
tjatte. 

(Eines  (Eages  überrafajte  er  rnttt)  mit  einem  pracf)t» 
oollen  Straßenpel3  in  ftt)mar3em  Samt,  mit  Blaufuchs 
befefct. 

Als  id},  angetan  mit  bem  fdfönen  pel3,  3U  meiner 
Hlutter  in  unfer  armfeliges  3tmmer  trat,  blieb  fie  ftarr 
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ror  Staunen.  Kam  fie  bodj  in  ber  lefeten  Seit  au$  bem 
Staunen  gar  nidjt  meljr  heraus. 


tüir  fafjcn  uns  faft  tägllä).  3aj  batte  Sadjer-Ittafoo^ 
gefagt,  ba|j  id|  bie  Sdjeibung  ©erlangt,  meinen  Btann 
oerlaffen  babe  unb  bei  meiner  IHutter  lebe.  (Er  freute 
(idj  unö  banfte  mir  bafür.  Der  ßebante  an  unfer  fünf« 
tiges  3ufammenleben  befdjäftigte  ib,n  immer;  unablä[ftg 
(teilte  er  Beregnungen  an  über  bie  Summen,  bie  er 
oerbienen  fönne,  unb  oergllcb.  fie  mit  benen,  bie  er  in 
ben  legten  Jatjren  oerbient  f^atte.  Alle  biefe  Bereg- 
nungen unb  fiberfdjläge  führten  ifjn  3U  ber  Annahme, 
bafj  er  leidet  jätyrlläje  (Einnahmen  oon  fedjstaufenb  (Bulben 
e^lelen  fönne,  unb  er  frug  mld),  ob  Idj  glaube,  ba&  biefe 
Summe  für  unfer  £eben  genüge. 

tDle  id)  innerlid)  laä^te  über  biefe  Srage  I 
(Er  meinte  aud),  roir  follten,  fobalb  bie  Sdjelbung 
ausgefprod)en,  ins  Hustanb  gefyen  unb  bort  abmatten, 
bis  wir  3ur  fjeirat  mittel  unb  IDege  gefunben  fyaben 
mürben.  Ober  roir  tonnten  birett  nad)  (Englanb  geb.en, 
benn  ba  gäbe  es  für  eine  3a>eite  Beirat  fa(t  gar  fein 
rjinbernis. 

3d)  roar  mit  allem,  u>as  er  fagte,  einoerftanben, 
benn  id)  glaubte  nldjt  an  biefe  r)eirat  .  .  .  .  tdj  to  ünf  d)te 
fie  nldjt  einmal.  3d)  glaubte  nicfjt  baran,  benn,  fo  feb,r 
id)  aud)  oon  ber  flufridjtigfelt  feiner  £iebe  3U  mir  über* 
3cugt  roar,  fo  3U>eifelte  Idj  bod)  feb.r  an  beren  Beftänblg- 
feit.  (Er  mar  3U  oft  oerlobt  geroefen  unb  Ijatte  feine 
Brdute  roab.rfcb.einlid)  ebenfo  geliebt  als  mld),  unb  es 
roar  bod)  3U  nichts  ge!ommen.  (Ef)r(id)  unb  getoiffenb,aft 
in  feinem  ©elfte,  traute  er  fldj  meb,r  3U  als  fein  (Cempe- 
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rament  unb  feine  pfymtafie  galten  tonnten.  Seine  augen- 
bliilidje  £eiöenfc^aft  für  midj  bayi  aus3unüfcen,  um  iljn 
Ijals  über  Kopf  in  eine  r)eirat  31t  jagen,  bas  mar  roeit 
entfernt  oon  mir.  3d)  mar  entfdjloffen,  mid)  if)m  l)in3u* 
geben,  aber  id)  roollte  in  feinem  Ceben  nur  eine  fdjöne 
(Epifobe  fein.  3d)  liebte  iljn  mit  einer  anoeren  £iebe  als  er 
mid)  ....  mas  er  erfebnte,  fürdjtete  im,,  Dielleidjt  fam 
mir  aud)  bas  3U  fjilfe,  wenn  im,  ben  (Bebauten  einer 
fjeirat  nidjt  feftb,alten  wollte. 

Darum  b,ielt  id)  bas  ITtärdjen  oon  meiner  (Etje  auf- 
redet: bie  Sdjeibung,  bie  Sdjroierigfeiten  einer  neuen  tjei» 
rat,  bas  mar  gemifc  eine  Probe3eit,  bie  er  nid)t  beftef)en 
mürbe,  bie  ifjm  aber  3U  einem  ebjenoollen  Rüa^ug  bie 
nT5glid)leit  bot.  — 

So  aber,  mie  bie  Situation  jejjt  mar,  mar  fie  un< 
faltbar.  Das  ftunbenlange  3ufammenfein  mar  mit  ge« 
Reimer  Qual  für  iljn  oerbunben;  bas  mürbe  mir  mieber 
peinlia),  unb  id)  befdjlofe,  bem  ein  (Enbe  3U  mad)en. 

3d)  fdjlug  ifjm  oor,  am  15.  ttooember,  feinem  Hamens« 
tag,  unfere  „tjoefoeit-  3U  begeben.  (Es  follte  unfere  eigent- 
liche, richtige  tjodfaett,  unb  bie,  bie  fpäter  tommen  mürbe, 
menn  es  bie  Umftänbe  erlaubten,  nur  eine  5otmalität  fein. 
Der  (Bebanfe  ent3ü<fte  ib,n;  bas  Dertrauen,  bas  id)  if)m 
bamit  beroies,  perfekte  ib.n  in  Begeifterung.  <Er  fagte, 
roenn  ber  Papft  felbft  unfere  <Eb,e  einfegnen  mürbe,  mürbe 
er  fie  nidjt  für  binbenber  unb  ^eiliger  galten,  als  burd) 
bas  Dertrauen,  bas  id)  in  tfjn  fetjte.  — 

(Es  mar  eine  ftille,  aber  glüdlidje  tjodftett,  bie  mir 
b,atten.  3d)  fanb  ib,n  an  bem  (tage  im  Srad  unb  meiner 
Binbe;  id)  trug  mie  immer  mein  fd)roar3es  Seibenfleib. 
Als  r}od)3eitsgefdjent  betam  id)  einen  „Sd)lafpel3",  ben 
id)  natürlid)  fofort  a^ieljen  mußte. 
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tDir  medjfelten  Ringe,  gelten  uns  an  ben  Ijänben, 
fatjen  uns  in  bie  Rügen  unb  oerfpradjen  uns,  getreulid) 
3ueinan6er  3U  galten  fürs  gan3e  Ceben.  Damit  mar  6er 
(Erauungsatt  3U  <Enbe. 


Kur3  nad)  unferer  „Dermäb.lung"  erfd)ien  in  ber 
Revue  des  deux  mondes  eine  Itooelle  uon  Sad)er*tTIafo(f). 
(Er  u>ar  darüber  cor  5^ube  Ijalb  närrifd).  3dj  tannte 
bamals  bie  berühmte  3eitfdjrift  m<f)t  einmal  bem  Hamen 
nadj;  Ceopolb  ertlärte  mir  ifjre  Bebeutung,  unb  ba&  es 
ber  ^öä)[te  €r>rgei3  aller  fran3Öfifä)en  Sänftfteller  fei, 
barin  3U  erfd)einen;  bag  man  in  5™ntrei<*>  auf  ifyn 
aufmertfam  geworben,  ib,n  3U  überfefcen  anfange  unb 
nodj  ba3u  in  ber  größten  Reoue  ber  IDelt,  bas  roar  bie 
fdjönfte  Genugtuung,  bie  er  roäfyrenb  feiner  gan3en  Ute- 
rarifdjen  Caufbaljn  erfahren. 

Die  überfefcerin  roar  eine  $rau  (Eb,erefe  Benfoon. 

IDir  fanben  es  feltfam,  bag  man  ib,n  tum  Paris 
aus  nidjt  bauon  unterridjtet  unb  feine  flutorifation  ©er- 
langt fjatte. 

Dod)  meinte  er  fd)lief$Uo),  bas  fei  gan3  nebenfädjlid), 
bie  Ijauptfadje  fei,  oon  ben  5ran3ofen  gelefen  3U  ©erben, 
bamit  fei  tym  ber  IDeltruf  gejidjert;  aud)  roerbe  es  einen 
fetjr  glücflid|cn  Rütffdflag  auf  Deutfdjlanb  ausüben,  fein 
flnfetjen  unb  feine  Honorare  fteigern. 

tDeüjnadjten  roar  getommen.  Ceopolb  Ijatte  mir  einen 
IDeib.naa.tsbaum  bereitet,  unter  bem  reidje  (Befdjenfe  für 
midj  lagen.  Selbftoerftänblid)  befanb  fidj  barunter  roieber 
ein  Pet3. 

tt)ie  viele,  Diele  buntte  3afyre  lagen  3roifd)en  biefem 
unb  bem  legten  tDetfynadjtsbaum,  ber  für  mid)  ange3ünbet 
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roorben  mar!  3d>  mar  fo  gerüfjrt,  fo  glüdlidj  unb  fo 
traurig,  ba&  icfj  lltü^e  Ijatte,  nid)t  3U  meinen.  DDie  ooll 
(Bütc  mar  Ceopolb  für  mid);  unb  mie  freute  er  ftd), 
roenn  er  fab,,  bafc  er  mir  Dergnügen  gemalt. 


3m,  mürbe  fdjmanger.  Der  (Bebanfe,  ein  Kinb  3U 
befommen,  erfüllte  mid)  mit  unbefdjrelblidjem  <Müd\  tDenn 
id)  früher  an  Ciebe  unb  (Efye  6ad)te,  mar  es  immer  bas 
Kinb,  in  bem  fidj  all  mein  Seinen  unb  IDünfdjen  einte. 

IKein  Derfyältnts  3U  Ceopolb  mürbe  baburd)  ein 
anberes.  ITtein  (Befüffl  für  tyn  mar  bis  baljin  ein  rein 
intelleftuelles,  unb  id)  cmpfanb  bes^alb  bie  pfytjftfdfe  Ein- 
gabe mie  ein  Opfer  —  bas  id)  ifjm  freubig  brad)te. 
Dalmer  fam  es,  bafc  er  mir,  traft  unferes  oertrauten  Um* 
gangs,  tief  innerlid)  fremb  geblieben  mar  —  unb  bas 
quälte  mid)  unb  ftörte  mein  <Blü<f,  meil  es  mir  mie  ein 
Unred)t,  eine  Unbanfbarfeit  melnerfeits  erfdjlem 

Hun  mar  es  anbers.  3d)  füllte  mid)  eins  mit  iljm, 
gan3  fo,  mie  man  fid)  eins  füfjlt  mit  feinen  näd)ften 
teuerften  Angehörigen. 

(Er  felbft  mar  über  bas  3U  (Ermartenbe  fy)d|  erfreut, 
unb  bat  mid)  nur,  es  möglid)  3U  madjen,  bafe  mir  3U. 
fammen  (eben  fonnten,  benn,  fagte  er,  es  fei  ifmt  ein 
Bebürfnis,  midj  immer  um  ftd)  3U  Ijaben,  um  mir  jebe 
TTtinute  fagen  3U  tonnen,  mie  feljr  er  mid)  liebe  unb  mie 
glücttid)  er  mit  mir  fei. 

Sondier  als  er  ermartete,  fügten  fid)  bie  Umftänbe, 
in  ber  IDeife,  ba&  fie  unfer  3ufammenleben  bebingten. 

Don  tPien  aus  (am  ber  Antrag,  an  einem  bort  eben 
gegrünbeten  großen  Blatte  mit3uarbeiten.  Ulan  bot  ifjm 
ein  großes  (behalt,  fnüpfte  aber  bie  Bebingung  baran, 
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(einen  tDotjnfifc  in  IDien  311  nehmen.  Ceopolb  glaubte, 
bas  anerbieten  annehmen  3U  muffen,  roeil  ein  fixeres 
(Einfommen,  roenn  man  für  5rau  un°  Kino  3U  forgen 
habe,  fef)r  nrid)tig  fei.  (Er  geftanb  mir  bei  biefer  (Gelegen- 
heit, ba&  er  nod)  non  früher  Schulben  Ijabe,  bie  tfjm 
3roar  feine  Sorgen  matten,  allein  eine  folaV  Stellung 
mürbe  i^m  bie  Xttittel  geben,  ftcb,  raf<h  baoon  3U  befreien. 
Hlles  ^inge  jeboä)  oon  mir  ab:  fei  idj  entfdjloffen,  mit 
i^m  3U  gehen,  bann  nehme  er  bie  Stellung  an,  roenn 
nicht,  fo  reichte  er  auf  fie. 

nichts  tonnte  mir  erroünfdjter  fein,  als  jefct  <Bra3 
3u  Derlaffen.  Sur  bas  Ceben  meiner  TTlutter  tonnte  td) 
forgen,  unb  ba  mich  fonft  nichts  3urüc?hielt,  fagte  ich 
ihm,  ich  roürbe  mit  ihm  gehen,  unb  er  nahm  bie  Stel« 
lung  an. 


tDir  be3ogen  in  ber  Kohlmeffergaffe  3n>ei  möblierte 
3immer  für  ben  preis  oon  r)un6ertun6fünf3tg  (Bulben 
monatlich.  Der  (Eigentümer  ber  IDohnung  roar  Hr3t,  Dr. 
5rieb,  ber  mit  feiner  Srau  aufs  £anb  ge3ogen  axir,  um 
©ährenb  ber  Husftellung  burch  bie  Vermietung  eines 
(Teils  ber  IDohnung  ein  fchönes  <Befd)aft  3U  machen.  (Er 
roar  fogar  fo  tlug,  Ceopolb  IDechfel  für  fe<hs  ITTonate 
TUiete  unter f cb,  reiben  3U  laffen,  unb  biefer  roar  fo  unbe* 
fangen,  es  3U  tun.  Hoch  in  anberer  IDeife  3eigte  uns 
Dr.  5rieb  feine  gefcbaftliche  Überlegenheit:  als  roir  bie 
beiben  3immer  befichtigten  unb  mieteten,  roaren  fie  fehr 
hübfeh  möbliert,  als  roir  aber  (amen,  um  fie  3U  be3iehen, 
roaren  bie  rjübfcfjcn  Iftöbel  oerfchrounben  unb  burch  ocn 
orbindrften  Kram  erfegt  roorben.    Diefe  gemeine  Be- 
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trügerei  ärgerte  Ceopolb  gemaltig,  allein  er  nafyn  fie 
Ijin,  um  Hufregung  unb  Derbrieglid) feiten  3U  oermeiben. 

Ceopoll)  arbeitete  oiel.  3n  (einen  freien  Stunben 
gingen  mir  3ufammen  aus.  (Er  3eigte  mir  IDien,  bas 
er  genau  lannte.  Diefe  Stunben  maren  für  mid)  gleid> 
fam  l)iftorifd^e  unb  tünftlertfdje  Dortrage,  benn  er  jeigte 
mir  nid)t  nur,  er  ertlärte  mir  aud)  unb  belehrte  mid) 
babureb,. 

XOxx  mof)nten  aueb,  ber  Aufführung  eines  feiner  Stüde 
„Der  Ulann  ob.ne  Dorurteile"  bei.  Sräulein  (Elairmont 
fpielte  barin  bie  Hauptrolle.  Diefe  fd)öne,  aber  ganj 
talentlofe  Sdjaufpielerin  mar  bie  (Beliebte  Sad)er«tttafod)s 
geroefen  unb  blatte  oon  itjrn  ein  Kinb.  Sie  afynte  moljl 
nid)t,  mit  meldjen  (Befüllen  idj  auf  fie  blidte  unb  meldje 
(Bebanten  mid)  bewegten  ....  wie  id)  fie  im  Stillen 
bat,  mid)  nidjt  3U  beneiben  um  ben  flüchtigen  (Blan3# 
ber  fo  unertoartet  auf  mein  bunftes  Ceben  gefallen  .... 
unb  mie  id)  mid)  fdjon  oorbereitete,  ba&  bie  Keitje,  3U 
ben  „Derlaffenen"  3U  gehören,  näcbjtens  an  mid)  tommen 
merbe. 


Hm  erften  Ittat  mürbe  bie  flusftellung  eröffnet.  £eo- 
polb  mußte  für  bas  Blatt  hingegen  unb  ben  (Tumult 
mitmadjen,  roäfjrenb  leb,  glüctlid)  mar,  in  Rub,e  unb  Stille 
bab.eim  bleiben  3U  tonnen,  unb  nur  com  Softer  aus  bem 
tollen  (Treiben  3ufab.. 

Drei  (Tage  nad)  ber  Eröffnung  ber  Husftellung  tarn 
ber  „Krad}".  Das  3eitungsunterneb,men,  bas  leopolb 
engagiert  tjatte,  mar  eines  ber  erften,  bas  mit  oerfradjte. 

(Er  tjatte  fdjon  in  ber  tilgen  3eit  feiner  (Eätigteit 
gefefyen,  baft  es  ib,n  3U  feb.r  in  flnfprud)  nafjm  unb  leine 
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3eit  merjr  für  crnftcs  arbeiten  laffe,  besrjalb  traf  Ujn 
5er  Sd)(ag  nidjt  fet)r  t)art.  ben  flugenbllcf  ober 
rnaren  mir  n\a)t  tn  einer  fcr)r  glücfüdfen  tage.  XOix 
Ratten  für  bie  Reife  unb  ben  erften  Aufenthalt  im  fjotel 
alles  oorrätige  (Belb  ausgegeben,  unb  mußten  uns  nun 
auf  bas  äußerfte  einfdjränten,  um  einige  tDodjen  burd> 
3ufommen,  bis  roieber  bas  (Eingeben  von  Honoraren  3U 
erroarten  roar. 

U>ir  befdjloffen,  nid)t  mefjr  im  Heftaurant  3U  effen; 
idj  inftallierte  mid)  in  ber  Küdje,  auf  beren  Benufcung 
id>  als  Köd)in  ein  Red)t  batte. 

Die  fdjroerfte  £aft  mar  uns  bie  teure  IDoljnung, 
bie  roir,  banf  ber  unterf<f)riebenen  TDedjfel,  in  jebem  5a^e 
be3afjlcn  mußten.  £eopolb  arbeitete  fleißig  unb  oerbiente 
mit  rafdj  gefdjriebenen  unb  rafdj,  meift  in  TDien  felbft 
Derroerteten  5*uilletons  immer  tleine  Summen,  bie  uns 
über  IDaffer  gleiten.  (Erobern  gab  es  manchmal  red)t 
magere  (Tage,  bie  mid)  ben  IDeg  ins  IDiener  £eif)baus 
lernten  (ehrten. 

Setjr  peinlld)  roaren  uns  in  jener  3eit  bie  Befuge, 
bie  fortroäfyrenb  (amen.  (Es  roaren  meift  perfonen,  bie 
3ur  flusftellung  gereift  roaren,  gehört  batten,  baß  Sadjer- 
Iltafod)  in  tDien  mar,  unb  ttm  auffucrjten;  fie  roaren 
uns  peinlid),  roeil  fie  oiel  3eit  lofteten,  nid)t  3ulet$t  aud) 
roegen  ber  fd)(ed}t  möblierten  IDolmung,  in  ber  es  (aum 
einen  anftanbigen  Sifc  gab.  tlur  3roei  perfonen  gehörten 
bamals  3U  unferen  ftänbigen  Befudjern:  ber  Didier  Baron 
Reid^enbad]  unb  (Braf  r)enbl. 

Beibe  jungen  Ittänner  roaren  ©friere  geroefen  unb 
Ratten  ben  Dienft  oerlaffen  müffen:  Baron  Reidjenbad) 
roegen  feiner  (ran!en  £ungen,  (Braf  r)enbl  roegen  feiner 
hänfen  Staaken.  £efeterer  machte  uns  3iemlid)  Sorgen. 

&♦ 
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(Er  mar  bireft  oon  feinem  Regiment  meg  unb  gan3  mit« 
tcllos  nad)  IDten  getommen,  in  ber  feften  Über3eugung, 
5reun6  Sadjer-Illafocb.  mürbe  ba  leicht  eine  Stellung  für 
ifjn  finben.  (Es  mar  aber  eine  fcb,led)te  3eit  für  Stellung« 
fudjenbe  unb,  fo  ferjr  fid)  Ceopolö  aucb,  bemühte,  er  fanb 
nid)ts. 

3n  feiner  Der^meiflung  mürbe  fjenbl  3nferatenagent, 
ber  niajts  meiter  einbrachte  als  3erriffcne  Sohlen  unb  , 
einen  fdbauberbaft  rjungernben  Iltagen.  Selbft  in  fer>r 
gebrängter  tage,  fonnten  mir  fo  oiel  mie  md)ts  für  ir>n 
tun,  nur  unfer  (Effert  teilten  mir  mit  ir/m;  leiber  mar  eine 
Aufnahme  in  unfer  fjeim  ausgefdjloffen,  unb  id)  fürchte, 
ber  arme  (Braf  fjat  bamals  nidjt  jebe  tTad}t  ein  Dacb, 
über  fiel}  gehabt. 

(Er  mar  ein  bilöt>ubfcr)er  Iltenf*.  unb  erft  26  3abje 
alt.  Die  Betanntfcfyaft  ber  beiben  5**unbe  xx>ax  auf  feit« 
fame  IDeife  entftanben.  (Braf  tjenbl  mar  in  Hieran  in 
(Barnifon  unb  bort  Ijielt  fid)  im  IDinter  audf  Sad)er«HTafocr) 
auf.  3m  f)otcI  lernte  biefer  eine  bjibf$e  junge  $km* 
aucb.  eine  „(Betriebene",  fennen,  5rau  o.  p . . .,  bie  fpätcr 
bas  tltobell  3ur  „Denus  im  Pel3"  mürbe.  (Er  machte  ir)r 
fefyr  lebhaft  ben  r)of,  r)atte  aber  babei  (Braf  tjenbl  3um 
Konturrenten.  Der  junge  elegante  ©fft3ier  tat  fo,  als 
molle  er  ben  neuen  tttitbemerber  leinen  Soll  breit  (Ter« 
rain  geminnen  laffen,  roas  £eopolb  3mar  nidjt  meiter 
genierte,  bie  Srau  aber  feb,r  3U  amüfieren  fcfyien.  Da, 
gerabe  in  bem  flugenblid  mo  Sadjer'ttlafod)  glaubte,  ber 
Ittoment  fei  getommen,  um  nad)  ben  IDaffen  3U  greifen, 
fud)te  fjenbl  feinen  (Begner  auf  unb  erflärte  ifjm,  frei» 
miliig  auf  bas  Streitobjeft  3U  oer3id)ten  unb  ben  Kampf« 
platj  3u  oerlaffen.  Sadjer-ITCafod)  rührte  biefer  Opfer- 
mut, unb  aus  ben  nebenbufjlern  mürben  marme  Jreunbe. 
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(Ein  furdjtbar  beider  Sommer  mar  gefommen 
unb  mit  if)tn  bie  Cholera.  3uerft  war  bas  Sterben  nur 
gering,  aber  balo  rourbe  es  grauenhaft.  tDer  nur  immer 
bie  Stabt  oerlaffen  tonnte,  fIol>.  Ceopolb  fam  aus 
Sdjretfen  unb  flngft  ni©,t  me^r  heraus,  unb  fein  (Tag 
oerging,  an  bem  er  nid)t  bie  er|ten  fln3eid}en  ber  Kranf» 

f)eit  an  fid)  bemertte.  5ur  5u*ä)tfamc  n)ar  cs  c*nc 
fdjrecflidje  3eit.  Den  ganjen  (Tag  fuhren  bie  IDagen  mit 
ben  (Toten  burd)  bie  Stra&en.  Die  ßefajäfte  in  unferer 
Hadjbarfdjaft  roaren  nad)  unb  nad)  alle  gefdjtoffen,  roeil 
bie  Befitjer  famt  ib,ren  5am^ien  meggeftorben  roaren. 
(Ein  fünfftöcftges  t)aus  gan3  in  unferer  lläfje  rourbe  oer» 
fdjloffen  unb  oerfiegelt,  benn  oon  allen  Beroolmern  mar 
fein  einiger  metjr  am  £eben.  Das  mar  rooffl  geeignet, 
aud)  bei  ben  Starten  unb  $t]ttn  flngft  unb  $urd)t 
3u  erregen;  Sad^er-Htafod^  aber  gehörte  in  folgen  Dingen 
nid)t  3U  biefen.  3mmer  mar  icb,  bamit  befdjäftigt,  üjm 
feine  $urd)t  als  unbegrünbet  3U  beroeifen  unb  Um  burdj 
(Beplauber  baoon  ab3ubringen,  benn  er  fyatte  nur  $urdjt, 
roenn  er  an  bie  (Befafyr  backte;  es  galt  alfo,  Um  baoon 
ab3ulenten.  3d)  bantte  (Bott,  ba&  fjenbl  ba  mar.  IDenn 
id)  mid)  ben  gan3en  (Tag  mit  meinem  „Dichter"  abgemüht 
fyatte,  mar  id),  roenn  ber  flbenb  tarn,  fo  erfdjöpft  unb 
abgefpannt,  ba&  ia)  ooU  Sefmfudjt  ben  flugenblicf  er* 
roartete,  roo  er  fommen  follte.  IDenn  er  bann  mit  feinem, 
trotj  (einer  besperaten  £age  fröb.lid]en  unb  immer  3U 
Schien  bereiten  rjumor  ins  3immer  trat,  unb  beim 
flnblicf  bes  jammeroollen  <5e[id)ts  feines  S^eunbes  in  bter3« 
lidb.es  £ad)en  ausbrach,  bann  mußte  ber  (Efjolerafrante 
mitladjen,  unb  $nxä)t  unb  Hngft  roaren  oergeffen.  IDar 
es  aber  gar  arg,  bann  roufete  f}enbl  allerbanb  prächtige 
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Hausmittel,  mit  Ijei&e  Su&bäber,  ftarfen  Branntmein  unb 
berg(eid)en,  bie  in  feinem  5a^e  f Reiben  tonnten,  £eopolb 
aber,  6er  fie  mit  fanatifäjem  (Blauben  hinnahm,  Me  Über« 
3eugung  beibrachten,  ba&  er  mieber  einmal  feine  „Rettung" 
ilmen  baute.  Dafür  unb  für  fein  ftets  bereites  prattifches 
3ugreifen,  roenn  er  bamit  Reifen  tonnte,  mar  td)  fjenbl  um 
fo  bantbarer,  als  icb,  mit  all  ben  tieinen  £eiben,  bie  mein 
3uftanb  mit  fiä)  brachte,  3U  fämpfen  hatte  unb  mir,  nur 
tum  Iltännern  umgeben,  ber  Rat  unb  Beiftanb  einer  er* 
faljrenen  $rau  fehlte. 

(Eines  (Tages  blieb  tjenbl  aus.  Da  er  nicht  eigentlich 
„molmte",  Ratten  mir  feine  flbreffe  oon  ihm  unb  tonnten 
uns  nidjt  nad)  ihm  ertunbigen.  (Einige  (Tage  fpäter  er* 
fcfyien  er  mieber,  bleich  unb  f)erabgetommen,  unb  erja^lte 
mit  einem  tackeln,  bas  ihm  biesmal  nidjt  recht  gelingen 
toollte,  „fie"  ^abe  tbm  einen  tu^en  Befuch  gemalt,  er 
habe  „fie"  aber  fofort  energifd)  3ur  fcür  hinausgeworfen. 
tt)ie  unb  mo  mag  ber  Arme  bie  Krantheit  übermunben 
haben?  TTtir  imponierte  biefer  junge  <5raf,  ber  bereit  ge* 
mefen  ©äre,  Caftträger  3U  merben,  um  fein  Brot  ehrlich 
3U  oerbienen,  ber  Krantheit  unb  bitterfte  Armut  nicht 
nur  ohne  Klage,  fonbern  auch  mit  heiterem  IRut  ertrug. 
£eopolb  fagte,  er  babe  eine  rauhe,  harte  tlatur;  bas  mar 
geroife  roahr,  allein,  ba  er  rauh  un0  ^Qrt  9egen  fleh 
felbft  mar,  aber  gut  unb  freunblich  gegen  anbere,  mie 
hätte  man  ihm  baraus  einen  Dormurf  machen  tonnen? 

3ntereffant  mar  es  mir,  3U  beobachten,  mie  bie  beiben 
5reunbe  in  ihrem  (Bebanfen-  unb  Gefühlsleben  nicht  nur 
nichts  (bemeinfames  hatten,  fonbern  bie  entfd)iebenften  <bt* 
genfä^e  barftellten.  Ceopolö  fah  bie  IDelt  unb  alles  in  ihr 
nur  mit  ben  äugen  feiner  Phantafie,  mährenb  fjenbl  fiel) 
nicht  einmal  begnügte,  bie  Dinge  fo  3U  fehen  mie  fie  maren, 
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fonbern  Urnen  audj  nodj  bas  tltänteld)en  abriß,  bas  ümen 
flnftanb  unb  Konoenien3  umgehängt.  Diefer  junge  flrifto- 
(rat  roar  6er  prattifdje  Derftanb  in  perfon;  eine  beinahe 
froftelnbe  Klugheit  ging  oon  iljm  aus,  gegen  öle  id}  micf) 
um  fo  mef)r  ju  mehren  fudjte,  als  id)  mir  eingeftefyen 
mußte,  baß  biefe  falte,  nüchterne  fluffaffung  bes  Cebens 
mid]  in  beängftigenber  ÜOcife  anlocfte,  u>eil  id)  in  ifyr 
Me  ein3ige  Sidjerfjeit  gegen  Diele  £eiben  unb  $djmer3en  (ab,. 

IDenn  r)enöl  unb  Ceopolb  abenbs  nad)  difd)  3ufam« 
menfaßen  unb  oft  in  fefyr  heftiger  IDelfe  über  bie  oer» 
fdjiebenften  Dinge  fpradjen,  fam  es  3U  Reibungen,  bie 
Sunfen  gaben,  in  beren  £id)t  id]  bie  U)ab,rb.eit  3U  erfennen 
glaubte.  — 


Der  „5i9<KO*  tarn  mir  3U  fjilfe,  bie  <H)olerafurd)t 
faft  eine  tDodje  lang  3U  Derfajeudjen.  Das  Blatt  brachte 
einen  großen  flrtitel,  ber  über  eine  Begegnung  bes  beut» 
fajen  Kaifers  mit  Sad)er*tftafod)  in  ber  flusftellungsro» 
tunbe  berichtete,  Ceopolb  galt  bamals  für  einen  großen 
Deutfdjenljaffer,  unb  barauf  baute  ber  parifer  3ournalift 
feinen  flrtitel.  Die  Begegnung  mar  lang  unb  breit  unb 
mit  fo  oielen  Details  er3ab.lt,  baß  nur  wenige  eine  (Tau- 
fdjung  oermutet  Ijaben  mögen.  Der  flusftellungsbefud) 
ojar  immer  mit  Koften  oerbunben,  bie  uns  fdjon  lange 
unerfeejoinglid)  roaren,  felbft  roenn  tjitje  unb  (Efjolera 
uns  bie  £uft  baran  nidjt  oerborben  Ratten;  es  mar  alfo 
jebes  IDort  in  biefem  flrtitel  (Erfinbung,  roas  uns  jeboeb, 
nid]t  Dertjinberte,  bie  Küb^eit,  ©efd)icfiicb,feit  unb  Der- 
logenfjeit  bes  fran3Öfifd)en  Reporters  3U  beumnbern  unb 
barüber  3U  lachen. 

fji|e,  (Belbforgen,  ber  immeriDäfjrenbe  Sdjreden  unb 
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bie  beftänbige  Beforgnis  um  öle  (Befunbljett  Ceopolbs 
mögen  3ufammengeu>irtt  haben,  bafc  id)  einen  Ittonat  oor 
ber  3ett  nieberfam.  3d)  ©ar  benn  aueb,  gan3  unoorbe» 
reitet.  Unfer  (Belbmangel  fyatte  mir  nidjt  erlaubt,  bas 
nötige  für  bas  Kinb  an3ufcb,affen,  unb  als  es  jefct  fo 
plötjlicb,  ba  toar,  mußte  man  es  in  (Eafd)entüd^er  unb 
Ar)nUct)es  roicfeln.  ITlan  b,atte  eine  fjebamme  aus  ber 
lladjbarfcbaft  geholt,  S^au  3  .  .  .,  bie  mid)  trofc  ibjes 
J)ob,en  Alters  aufopfernb  unb  liebeooll  roie  eine  IHutter 
pflegte.  £eopolb  roar  über  feine  Daterfdjaft  gan3  närrifd) 
getoorben  unb  tonnte  fid)  oor  Stol3  unb  5t*ube  gar  nicfjt 
faffen.  (Es  mar  ein  Knabe,  unb  er  fpracb.  fd)on  jefct  oon 
feinem  „Sofm"  als  oon  einer  feb,r  getoidjtigen  perfön- 
lid)feit. 

3d)  lag  ftill  in  meinem  Bett  unb  flaute,  oljne  mübe 
3U  roerben,  auf  bas  {(eine  IDunber  an  meiner  Seite,  bas 
mit  feinem  (Erfdjeinen  alle  Untlarfjeit,  Derroirrung  unb 
Beängftigung  meines  Cebens  in  Klarheit,  tjarmonie  unb 
Rub,e  umgeroanbelt  blatte. 

Als  Doftor  5"cb  3U  feiner  (Drbinationsftunbe  tarn 
unb  von  bem  (Ereignis  fjörte,  trat  er  ungerufen  ein, 
fab,  mid)  unb  bas  Kinb  an,  fanb  alles  in  (Drbnung  unb 
ging  roieber.  Das  tat  er  aud)  bie  folgenben  (Tage;  toir 
gelten  es  für  eine  artigfeit  feinen  tttietern  gegenüber, 
mürben  aber  arg  enttäufdjt,  als  toir  fpäter  auf  feiner 
är3tlidjen  Rechnung  öiefe  ungebetenen  Bejudje  mit  Je  fünf 
(Bulben  angef abrieben  fanben. 

Hm  fed)ften  (Tag  nacb,  meiner  (Entbinbung  ging  Ceopolö 
für  ben  gan3en  (Tag  mit  Graf  tjenbl  in  bie  flusftellung. 
(Ban3  allein  in  bem  traurigen,  buntlen  3immer,  gequält 
oon  ber  unerträglichen  fjitje,  unb  mieb,  nacb.  £uft  unb  £id)t 
fefynenb,  ftanb  id)  auf,  nafjm  bas  Kleine  unb  fegte  mid) 
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in  bas  anbere,  auf  ben  5wn3«3ofep^s»(ßuai  gel)enbe  3im« 
mcr  ans  5cnftcr-  Q^er  im  tjellen  Cidjt  fab,  id),  bafj  6a$ 
Kinb  nid)t  mol)l  mar.  fludj  Haftung  naljm  es  ntd)t  met/r. 
Unb  id)  mar  gan3  einfam  unb  hilflos  nodj  für  lange 
Stunbenl  Hm  flbenb,  als  5™u  3...  (am,  erdärte  fie, 
bas  Kinb  b.abe  Krämpfe  unb  man  müffe  fofort  einen 
Rt$t  b,olen.  G>lüc(lid)erroeife  (amen  eben  Ceopolb  unb 
r)enbl  b,eim,  unb  als  fie  Nörten,  um  mas  es  fid)  fjanbelte, 
gingen  fie  gleidj  mieber  roeg,  um  nadj  einem  flrjt  3U 
fudjen.  Aber,  mo  fie  aud)  andopften,  fie  fanben  nur 
oerfd^loffene  (Türen:  alle  Ar3te  maren  auf  bem  Canbe, 
unb  bie  oon  ber  <Eb,olera  oerfeud)te  Stabt  blieb  nad)ts  fo 
gut  nrie  o^ne  Rr3t.  (Es  mar  lange  Iltitternad)t  vorüber, 
als  fjenbl  mit  tjilfe  ber  poÜ3ei  einen  flr3t  auftrieb.  ITlit 
rocldjer  Roheit  befjanbelte  ber  TTtann  bas  fterbenbe  Kinb ! 
(Es  mar  an  (eine  fjilfe  meb.r  3U  ben(en.  Unmirfd)  fprad) 
er  über  ben  (leinen  3ucfenben  Körper  bas  (Eobesurtell. 
3dj  glaubte  oor  IDeb,  fterben  3U  müffen. 

lladjbcm  ber  Hr3t  gegangen  mar,  marf  fidj  £eopolb 
auf  bas  Sofa  unb  brad)  in  ein  feinen  gan3en  Ceib  erfd)üt» 
ternbes  Sdjludtfen  aus.  meinen  eigenen  Sdjmer3  unter* 
brüdenb,  fud)te  id)  ib,m  burd)  ruhiges,  vernünftiges  Su- 
reben HTut  3U  geben  unb  ib.n  auf3urid)ten. 

5rau  3.  mahnte  uns,  bas  Kinb  nodj  fdjnell  taufen 
3u  laffen,  ba  mir  fonft  $djmierig(eiten  mit  ber  Beljörbe 
fjaben  mürben.  (Braf  tjenbl,  ber  nod)  immer  ba  mar, 
ging,  ob.ne  ein  tDort  3U  fagen,  in  bie  nalje  Stefans(ird)e 
unb  (am  balb  barauf  mit  einem  jungen  Kaplan  3urücf. 

Diefer  001130g  bie  tlottaufe  unb,  nadjbem  bas  getan 
mar,  trat  er  an  mein  Bett,  (niete  fn'n,  fprad)  mit  fanfter, 
marmer  Stimme  ein  (ur3es  (Bebet  über  midj,  be(reu3igte 
unb  fegnete  mid).  (Er  tat  es  fo  einfad)  unb  fd)lidjt,  mic 
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nur  bie  reinfte  Über3eugung  es  fann,  unb  machte  baburd) 
einen  um  fo  met)mütigeren  (Einbrucf  auf  mid},  als  er 
mid)  an  bie  3eit  erinnerte,  mo  aud)  mein  (Blaube,  mie  ber 
feine,  einfad}  unb  fd)lid)t  u>ar. 

Der  religiöfe  fllt  ftyen  Ceopolb  etmas  beruhigt  3U 
f)aben.  3d)  bat  ir>n  3U  Bett  3U  gelten  unb  fid)  aus3urub,en. 
(Er  tat  es,  unb  balb  Ijörte  id)  an  feinen  ruhigen  fltem« 
3ügen,  ba&  er  feft  fdjUef. 

Das  Kinb  an  meiner  Seite  fing  an,  Ieife  3U  rödjefn; 
bas  nadjtlidjt  flacferte  auf  unb  große,  unb.eimlid)e  Stat- 
ten tagten  an  ben  ÜOänben,  bann  fanl  es  3U(fenb  roieber 
3ufammen,  als  molle  es  oerlöfdjen.  3d)  fjatte  gehofft,  mid) 
in  ber  Stille  ber  ttad)t  ausmeinen  3U  tonnen,  aber  jefct 
tarnen  teine  (Tränen  in  meine  Reiften  Hugen.  meine 
(Bebanten  irrten  oermorren  auf  einer  unenblid)  grauen 
Släc^e,  id)  empfanb  jene  angftoolle  (Erregtheit,  bie  bas 
Sieber  mit  fid)  bringt  unb  bie  mir  nod)  neu  mar. 

Hm  tHorgen  (ag  eine  tieine  £eid)e  neben  mir. 

tlod)  eb,e  £eopolb  aufgeftanben  toar,  mar  (Braf  Ijenbl 
fdjon  getommen.  3d)  fagte  ifjm,  bafj  es  mir  lieb  märe, 
menn  er  mieber  für  ben  gan3en  tEag  mit  £eopoIb  in  bie 
flusftellung  ginge,  bamit  er  fid)  3erftreue;  ber  Hnblii 
bes  toten  Kinbes  unb  all  bie  Dorbereitungen  3U  feiner 
Beerbigung  toürben  ib,n  3U  fetyr  aufregen,  unb  es  märe  bas 
befte,  baß  er  gar  nichts  bamit  3U  tun  fyabe.  tjenbl  mar 
gern  ba3U  bereit,  unb  fobalb  £eopolb  ange3ogen  mar, 
gingen  beibe  meg. 

VOax  mir  jefct  ber  Kopf  auf  Hugenblitfe  frei,  fo 
bad)te  id}  nur  an  eine  Sadje:  Ceopolb  alles  3U  fagen, 
bem  Derftetfenfpielen  ein  (Enbe  3U  madjen.  flngeficfyts  bes 
tEobes,  ber  bereits  eins  oon  uns  Ijinmeggeljolt  fyatte  unb 
ben  id)  jefot  in  meiner  Uäb,e  füllte,  erfd)ien  mir  ber 
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Roman,  in  bem  mir  lebten,  friool  unb  untrer  nid)t  roürbig. 
IDenn  id)  fterben  follte,  wollte  id)  mit  (einer  £üge  oon 
tfjm  geljen,  unb  menn  id)  am  Ceben  bliebe,  follte  es  fid) 
3eigen,  ob  feine  £iebe  ftarl  genug  mar,  bie  tDab.rb.eit  3U 
ertragen,  unb  wenn  fie  es  nid)t  mar,  bann  mar  es  bas 
befte,  fid)  3U  trennen. 

Doli  Ungebulb  ©artete  id)  auf  feine  Rücffeljr.  (Es 
mar  fcfjon  ttadjt,  als  er  (am.  (Er  fprad)  brausen,  unb 
id)  er(annte  an  feiner  Stimme,  bag  er  Reiter  unb  guter 
Caune  mar;  bod)  mugte  tfjm  S^u  3.  gleia)  gefagt  Ifaben, 
mie  es  mit  mir  ftanb,  benn  als  er  3U  mir  tferetnfam,  bticfte 
er  mia)  fefyr  ernft  unb  beforgt  an. 

Balb  maren  mir  mieber  allein,  unb  ba  id)  (eine  Seit 
oerlieren  mollte,  bat  id)  ib,n,  fia)  3U  mir  3U  fefcen,  benn 
id)  fjätte  ib.m  U)ia)tiges  3U  fagen. 

(Er  fegte  fid)  auf  ben  Bettranb,  blitfte  ooll  Spannung 
auf  mia),  unb  ia)  er3äb.Ite  tb.ni  mein  Ceben. 

Itod)  roäbjenb  id)  fprad),  glitt  er  Dom  Bett  herunter 
auf  bie  Knie,  fein  tltunb  bebte,  mie  immer,  menn  er  fet)r 
erregt  mar,  unb  groge  (Tränen  rannen  ifym  bas  bleid)e 
(Befia)t  Ijerab.  llaa)bem  id)  geenbet,  legte  er  ben  Kopf 
auf  mein  Kiffen  unb  ia)  füllte,  mie  es  in  tym  arbeitete. 
(Es  bauerte  eine  tDeile,  el)e  er  fprecfjen  (onnte,  bann 
fagte  er: 

„So  alfo  fyaft  bu  gelebt,  bu  flrmel  Dag  bu  mir 
bas  r»erfd)roeigen  (onnteft!  tDieoiel  Sorgen  unb  Kummer 
Ijätteft  bu  mir  erfpart,  menn  bu  beffer  oon  meiner  £iebe 
gebaa)t  Ijätteft.  Das  mar's  gerabe  mas  mia)  immer  quälte, 
3u  ben(en,  bag  bu  ein  reid)es  t)eim  oerlaffen  fyaft,  um 
mir  3U  folgen,  bag  bu  bei  mir  entbetyrteft,  an  mas  bu 
gemöljnt  marft,  bas  brüdte  mtd)  gan3  nieber,  unb  id) 
fd)ämte  mi$  oor  bir.  Unb  nun  fagft  bu,  bag  bu  arm 
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bift  unb  eröffneft  mir  bamit  bie  Htögli^fcit,  bir  burcf) 
meine  Rrbeit  ein  fdjönes  unb  behagliches  Ceben  3U  be» 
reiten.  3d)  follte  eigentlich  böfe  auf  biet)  fein,  ©eil  6u 
mich  fo  falfcb,  beurteilt  fyaft,  aber  ich  bin  3U  glücflich 
über  biefe  tDenbung.  3<h  roerbe  jefct  mit  gan3  anberer 
£uft  an  bie  Hrbeit  gehen,  unb  roie  wirft  bu's  gut  ty^en 
bei  mir!  3mmer  roar  es  meine  3bee,  ein  armes  tKäbchen 
3U  heiraten.  IDas  fönnte  ich  einer  reichen  5rau  bieten, 
roas  fie  nicht  felbft  hat*  bagegen  eine  arme  gleichfam 
burch  mich  re^  Das  3U  oenfen,  ha*  mir  immer 

5reube  gemacht." 

So  fprach  er  lange.  3n  ben  nächften  (Tagen  follte  eine 
größere  (Belbfumme  eingehen,  bis  bahin  u)ürbe  ich  gefunb 
fein,  bann  roollten  mir  IDien  oerlaffen  unb  in  einen  Meinen 
Ort  in  ben  fteirifchen  Bergen  gehen,  roo  roir  oor  ber 
dr/olera  fo  gut  nrie  fidler  mären  unb  ich  m^  f<hnell 
roieber  fräftigen  roürbe. 

„Ittir  ift  ein  Stein  oom  {je^en,"  roieberholte  er 
immer  nrieber,  „roerbe  nur  recht  fchnell  gefunb,  bamit 
roir  Don  hier  forttommen  unb  ITtann  unb  $rau  roerben!" 

Aber  ich  mürbe  nicht  gefunb,  fonbern  ernftlich  tranf. 


(Es  mar  anfangs  Huguft,  als  ich  f°  weit  roar,  ba& 
mir  ber  Hr3t  bie  Reife  geftattete. 

tötr  gingen  oorläufig  nach  Brucf  an  ber  lllur  unb 
toollten  bann  fehen,  ob  roir  bort  bleiben  ober  roeiter 
gehen  roürben. 

Schon  als  roir  über  ben  Semmering  fuhren  unb  bie 
hohen  bunflen  Berge  in  ihrer  ruhigen  TTtajeftät  auf  uns 
nieberfahen,  rourbe  uns  froh  uno  leicht.  Hachbem  roir 
aber  erft  in  bem  rei3enben  Brucf  angetommen  roaren  unb 
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bie  reine,  foftlicfje  £uft  atmeten,  6a  füllten  roir  uns 
gan3  glüeflid)  über  öie  tDabJ,  bie  roir  getroffen,  unb  es 
fduen  uns  oon  Anfang  an,  ba&  es  öas  befte  roäre,  Ijier 
ju  bleiben. 

IDir  nahmen  in  bem  tleinen  Braunaus  „Barbolani-, 
bas  3ugleid)  (Baftljof  roar,  IDorjnung.  ©bgleid)  roir  beibe 
nod)  fefyr  niebergefdjlagen  roaren  oon  ben  fd)mer3Üd)en 
Dorfällen  ber  legten  tDocrjen,  roirfte  ber  Aufenthalt  in 
bem  rufjlgen,  mitten  in  einer  munberbar  fdjonen  IIa» 
tur  gelegenen  Stäbtdb,en  fo  roob.ltuenb  auf  uns,  baß  roir 
nad)  faum  einer  EDodje  roie  oerroanbelt  roaren,  Ceopolb 
Ijatte  alle  feine  Krantrjeiten  oergeffen  unb  roar  fo  lebens« 
freubig,  roie  id)  es  feitfjer  gar  nid^t  für  möglid)  gehalten 
b,ätte.  3d)  felbft  fjatte  mieb,  gan3  erholt  unb  fab,  roieber 
fo  gefunb  unb  frifd)  aus,  ba&  perfonen,  bie  mid)  bei 
meiner  Anfunft  gefeiten  Ratten,  unb  mid)  im  letjten  Sta- 
bium  ber  Sd)roinbfud)t  glaubten,  mid)  roie  ein  IPunber  an» 
ftarrten.  Ceopolb  arbeitete  morgens,  bie  ITad)  mit  tage  oer* 
bradjten  roir  auf  Spa3iergängen,  bie  fid)  immer  meb,r 
ausbefmten,  je  fräftiger  id)  rourbe.  3n  biefem  ruhigen 
Dab,inroanbeln  burd)  bie  (Einfamfeit  ber  tDälber,  bura) 
ftille,  laufdnge  (Täler  unb  über  förmige  rjöfjen  mit  roeiter 
5ernfidjt  fpradjen  roir  uns  leidster  aus  als  in  bem  (Trubel 
öes  IDiener  Cebens,  roir  nahmen  gleid)fam  erft  Befitj 
ooneinanber.  3d)  follte  ja  binnen  hinein  bas  IDeib 
bes  IlXannes  roerben,  öer  ba  an  meiner  Seite  ging,  ümt 
burdjs  <5efetj  fürs  gan3e  Ceben  oerbunben,  roie  follte 
mir  mdjt  baran  liegen,  ifm  3U  erforfdjen,  3U  erfennen, 
um  3U  roiffen,  roie  id)  fein  (blü&  am  beften  madjen 
roürbe.  Denn  id)  roar  nid)t  fid)er,  ob  id)  aud)  bie  5*<*u 
roar,  bie  irjn  gan3  befriebigen  tonnte,  ja,  id)  Ijatte  fogar 
manchmal  3roeifel  barüber.   (Dft,  roenn  er  fieb.  im  <Be- 
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fpräct)  ge^en  ließ,  tjatte  tdj  (Belegenljeit  gehabt,  einen 
flüchtigen  Blxd  in  6ie  buntle  Seite  (eines  IDefens  311 
tun,  boxt,  too  bas  „böfe  3beal*  rjaufte,  unb  was  \a)  boxt 
noa)  mefyr  afmte  als  far/,  erfdjrecfte  mtd).  —  3uroeilen 
Jagte  er  mir,  3roar  fdje^enb,  aber  hinter  biefem  Sd)er3 
füllte  iä)  rote  ein  brofjenbes  (Befpenft  bie  IDaljrb.eit,  baß 
aud)  in  meiner  tlatur  ettoas  Dämonifdjes  liege,  unb 
baß  ia)  oielleid)t  ebenfooiel  uon  (einem  eblen  roie  oon 
feinem  böfen  3beal  an  mir  Ijabe. 

3d}  roar  3U  (idjer,  baß  er  fidj  irrte,  baß  fein  Statten 
baoon  in  mir  roar,  unb  biefer  Über3eugung  ent(prang 
bie  Surdjt,  unfere  Ijeirat  tonne  für  uns  beibe  3U  einem 
graufamen  3rrtum  roerben.  —  Biefer  (Bebante  burd}« 
fufjr  midj  oft  roie  ein  fyeißer  Säjrecf,  unb  iä)  mußte  all 
meine  Dernunft,  all  meine  Dorfätje  3ufammenfaffen,  um 
Illut  unb  Dertrauen  aufregt  3U  galten.  Dodj  überfiel 
mid)  fold^er  Kleinmut  nur  feiten;  meift  roar  iä)  rubjg 
unb  3uoerfid)tIiä^. 


Der  (Entfcfjluß,  in  Brurf  roolmen  3U  bleiben,  ftanb 
balb  bei  uns  feft.  Diel  trug  ba3U  bas  freunbüdje  <Ent- 
gegenfommen  ber  bortigen  Beroolmer  bei.  Sobalb  £eo- 
polbs  ITame  unter  ben  Bürgern  befannt  geroorben,  toett- 
eiferten  fie  förmltd),  uns  angenehm  3U  fein,  fjerr  £tpp« 
mann,  ber  angeferjenfte  unter  tfmen,  bot  uns  in  feinem 
fjaufe,  ber  fogenannten  „tEillfa^en  HtüfuV,  bie  oon  Ijerrn 
XEill,  feinem  Sdjroiegerfolm,  geleitet  rourbe,  eine  leer- 
fterjenbe  tDofjnung  an,  unb  roar  bereit,  uns  biefe  fojtenlos 
3U  möblieren,  bis  roir  unfere  eigenen  HXöbel  oon  <5ra3 
fommen  ließen.  Das  r)aus  lag  am  (Eingang  ber  Stabt, 
am  Ufer  ber  tltur,  mit  fdjöner  Ausfielt  nadj  allen  Seiten, 
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unb  oon  bem  Ittühlengefchäft  nur  menig  berührt;  bie 
tDolmung  gefiel  uns,  mir  mieteten  fte,  unb  fjerr  Cipp- 
mann  fanbte  uns  bie  ITIöbel.  Diefen  fügte  feine  Hebens- 

roürbige  5rau#  m^  °cr  5üTfor9^^)^c^  c>ncr  TRutter,  alle 
in  einem  tjaustjalt  unentbehrlichen  Hleinigleiten  bei,  fo 
bafj  rotr  balb  in  einem  behaglichen  tjeim  fa&en. 

Alles  3U  unferer  fjeirat  nötige  mar  bereit,  unb  mir 
matteten  nur  bas  (Eingehen  eines  bebeutenben  fjonorars 
ab,  um  nad)  <bxa$  3U  reifen,  bort  Wobei  3U  laufen  unb 
uns  trauen  3U  laffen. 

Darüber  oergingen  fluguft  unb  September.  3ä} 
glaube,  es  mar  bie  ruhigfte  unb  glücflichfte  Seit  meines 
Cebens. 

(Enbe  September  gab  es  jeboeb,  3mei  Dorfälle,  bie 
mich  aus  meiner  Ruhe  auff<heud)ten. 

IDir  hatten  auf  unferen  Husgängen  häufig  oor  bem 
Caben  eines  Kornhänblers,  auf  einem  Sad  in  ber  Sonne 
Iiegenb,  ein  Heines  graues  Hänchen  gefehen,  bas  feljr 
nieb(id)  mar  unb  bestmlb  oon  Ceopolb,  ber  Haften  fo 
gern  hatte,  ftets  geliebfoft  mürbe.  Ber  Cabenbefifter  hatte 
es  bemerft  unb  bot  ihm  eines  (Tages  bas  Kät$tt)en  3um 
(Befchent  an.  £eopolb  mar  glücflich;  er  nahm  ben  teuren 
Schaft  fofort  mit  fich  nach  Jjaufe,  unb  oon  bem  Augen- 
blief  an  brehte  fich  untcr  gan3es  £cben  nur  noä)  um 
biefe  Hafte.  Obgleich  mir  über  ihr  (Befchlecht  im  Dunfel 
maren,  mürbe  fie  „peterl"  genannt,  fcfjlief  nachts  im  Bett 
ihres  tjerrn  unb  lag  tagsüber,  in  einem  Hörbchen  roeich 
gebettet,  auf  feinem  Schreibtif ch ;  er  mollte  fie  ftets  oor 
flugen  haben.  Unfere  langen  Spa3iergänge  mürben  auf- 
gegeben; man  tonnte  unmöglich  Peterl  fo  lange  allein 
laffen.  Das  (Eier  mar  an  fo  oiel  3ärtli<hfeit  offenbar 
nicht  gemöhnt,  benn  fie  betam  ihm  nicht.    (Es  mürbe 
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meland|olifd),  oerlor  öen  Appetit  unö  öle  £uft,  mit  feinem 
fjerrn  3U  [pielen.  3n  einer  flacht  ermatte  id),  unö 
öa  ftanö  £eopolö  an  meinem  Bett  unö  fchlucbjte.  Poll 
Sdjtecfen  fuljr  id)  auf  unö  frug,  mos  es  gäbe.  Kaum 
fähig  3U  fpredjen  unö  immer  oon  Schlugen  unterbrochen, 
er3är>Ite  er  mir,  öafj  peterl  geftorben  fei.  (Es  mar  fo 
rührenö  unö  fo  traurig,  mte  öas  arme  (Tierchen  in  feinen 
fjänöen  öen  (Beift  aufgab.  (Er  fjabe  öabei  an  unfer  Kinö 
öenten  müffen,  unö  tote  öas  aud)  fo  3ucfenö  öagelegen, 
unö  es  fei  ihm  gemefen,  als  ob  öie  Seele  öes  Kinbes 
in  öem  (Eier  3U  ib,m  gefommen  fei,  um  nochmals  oon 
ifjm  flbfd)ieb  3U  nehmen.  (Er  hätte  nicht  geroagt,  öas 
fterbenöe  peterl  3U  oerlaffen,  fonft  märe  er  fdjon  früher 
gefommen  unö  ^ätte  mich  gerufen. 

3cb,  ftanö  auf  unö  ging  mit  ib,m  hinüber  in  fein 
Sd)laf3immer,  öas  am  anöern  (Enöe  öer  U)ob,nung  lag, 
faf)  öie  £eicb,ef  unö  mir  festen  uns  hin  unö  gelten  Goten- 
mache.  Ceopolö  fonnte  \\d)  gar  nicht  faffen  unö  hörte 
nicht  auf,  3U  meinen.  (Erft  nad)  unö  nad)  gelang  es 
mir,  ib,n  3U  beruhigen,  unö  als  öer  morgen  tarn,  unö  öie 
Sonne  fyell  unö  fiegreid)  ins  3immer  fd)ien  unö  öie  tote 
Katje  beleuchtete,  öa,  glaube  id),  begriff  er,  baf$  öiefe 
unö  unfer  ©erftorbenes  Kinö  nid)t  öasfelbe  fei,  ja,  es 
fehlen  mir,  als  ob  er  fid)  etmas  fd)ämte. 

Peterl  erhielt  nichtsöeftoroeniger  3mifd)en  örei  tjoljen 
fd)önen  Pappeln,  öie  auf  öer  Anhöhe  cor  unferem  r)aufe 
ftanöen,  eine  ernfte  unö  müröeoolle  (Brabftätte. 

(Ein  anöerer  Dorgang  mar  oon  anöerer  (Eragit 

(Es  b.atte  am  morgen  ftart  geregnet,  unö  obgleich 
am  nachmittag  öie  Sonne  h*H  fc^ien,  mar  öod)  öraufjen 
alles  3U  fcr)r  öurd)nä&t,  um  ein  Ausgeben  3U  ermöglichen. 
IDir  betroffen  alfo,  3U  fjaufe  3U  bleiben;  Ceopolö  mollte 
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fleißig  arbeiten,  bafür  follte  ber  näd)fte  (Tag  gan3  einem 
Ausflüge  gemibmet  merben.  (Er  liebte  es,  baß  id)  bei 
iffm  blieb,  menn  er  fd)rieb,  unb  fo  faß  id)  aud)  an  tiefem 
nadjmittag  ifym  gegenüber  lefenb  am  Softer.  Die  Sonne 
mar  fd)on  im  Begriff,  hinter  ben  roalbigen  Ijöfyen  3U  oer- 
finfen,  als  es  mir  fdjien,  baß  Ceopolb  unruhig  mürber- 
er legte  mieberfjolt  bie  $tbtx  tyn,  fal)  mit  ftarren  Blicfen 
ins  £eere,  fdjten  fid)  bann  mieber  gemaltfam  auf3urütteln 
unb  fing  mieber  an,  3U  fdjreiben.  3d)  badjte,  er  füfjle 
fid)  nid}t  gan3  mol)l,  unb  mollte  ifjm  eben  raten,  mit  ber 
arbeit  auf3u^ören,  als  er  plöfclid)  aufftanb  unb  mit  großen 
Schritten  im  Simmer  auf-  unb  aö3ugefjen  anfing.  Da 
id)  feine  fllmung  Ijatte,  roas  es  fein  tonnte,  fanb  id)  es 
am  beften,  3U  ©arten,  bis  er  fclbft  barüber  fpredjen 
mürbe. 

(Enblid)  marf  er  fid)  mie  gebrodjen  in  bie  Sofaecfe 
unb  fagte: 

„tDanba,  fomm,  feß*  bid)  3U  mir,  id)  l)abe  bir  etwas 
furd)tbar  (Ernftes  unb  trauriges  3U  fagen." 

Sein  afdjgraues  <5efid)t  mar  mie  oerfallen,  aus  feinen 
tief  in  ben  Kopf  3urücf  gefundenen  Hugen  blicfte  flngft 
unb  (Entfeßen. 

Uad)bem  id)  mid)  3U  ib,m  gefetjt  Ijatte,  30g  er  mid) 
gan3  an  fid)  fyeran  unb  umtlammerte  mid)  mit  feinen 
Armen,  als  mollte  er  fid)  bei  mir  oor  einer  (Befaljr 
fdjüßen.  Dann  fprad)  er,  fdjmer  unb  langfam,  gepreßt, 
gleid)fam  als  ob  jebes  IDort  fid)  erft  oon  einer  munben, 
fdjmc^enben  Stelle  in  ber  Bruft  losreiße: 

„Du  mußt  jeßt  all  beinen  IKut  3ufammennel)men 
unb  3eigen,  baß  6u  bas  ftarfe,  fefte  IDeib  bift,  für  bas  id) 
bid)  immer  fyelt,  benn,  mos  id)  bir  3U  fagen  Ijabe,  ift  fo 
fdjrecflid),  baß  id)  lange  3ögerte,  efje  id|  mid)  ba3U  ent- 
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fcfyliefjen  fonntc.  Aber  was  mürbe  es  nütjen,  menn  id) 
aud)  jetjt  nod),  mo  icf)  (BetDigl^eit  habe,  fctjroeigen  mürbe? 
—  (Es  i[t  beffer,  oafe  bid)  bas  5urd)tbare  nid)t  90113 
unerroartet  trifft.  —  3d)  tann  es  aud)  allein  nid)t  länger 
tragen  .  .  .  .  bu  mu&t  mir  Reifen  ....  beiftehen 
bis  3um  legten  grauenhaften  (Enbe  .  .  . 

(Er  tonnte  nid)t  roeiter;  bic  Hufregung  erf tiefte  ü)n. 
IUir  ftanb  bas  r)er3  f tili.  3d)  nahm  alle  meine  Kraft 
3ufammen,  um  ruf)ig  3U  bleiben,  obgleich  bie  (Bebanten 
in  rafenber  3agb  in  meinem  Kopf  {türmten.  Um  mid) 
nicht  3U  oerraten,  fd)u>ieg  id},  unb  er  fuhr  fort: 

„$d)on  feit  einiger  3eit  bemerfte  id},  ba&  mir  oft 
beim  Sprechen  bas  richtige  IDort  fehle  unb  bag  id)  ein 
anberes,  ähnliches,  aber  nid)t  gleiten  Sinnes,  ausfpredje. 
flud}  beim  Schreiben  geflieht  es  mir,  nid}t  bas  richtige 
IDort  3U  finben.  (Erft  aä}tete  id}  nid)t  barauf,  bann  aber 
tourbe  es  3U  auffallenb,  unb  fyeute  nachmittag  tarn  id) 
311  ber  Über3eugung,  bog  meine  Beobachtungen  bie  50*9C 
einer  (Behirnerfrantung  finb,  roahrfcheinlid)  beginnenber 
(Dchirneru>eid}ung,  —  bas  fj*i&t  3rrfinn  in  allernädj» 
fter  3eit.  Du  mufct  es  bod)  auch  oemertt  §abtn,  unb 
bu  roürbeft  gut  tun,  es  offen  3U  fagen,  bamit  mir  uns 
mit  einem  Rr3t  befpredjen  tonnen  —  Rettung  ift  leine 
mehr  möglich  .  .  .  aber  oielleid}t  tann  man  bas  Argfte 

nod)  fnnausfd)ic&cn-'' 

(Ehe  er  nott}  3U  Gnbe  gefprod)en  hatte,  ri&  ich 
geroaltfam  oon  ihm  los,  unb  obgleich  täj  *n  biefem  flugen» 
blicf  alles  glaubte,  was  er  gefagt,  fo  mar  id)  bod}  über* 
3eugt,  baft  alles  oon  meiner  fjaltung  abhänge,  unb  barin 
fanb  ich  bie  Kraft,  (Entfegen  unb  $üTä)t  3U  überminben, 
um  h<*lb  ladjenb,  fyalb  ärgerlich  3U  fagen: 

„Aber  bas  ift  ja  purer  Unfinn!  U)ärft  bu  nid}t  fo 


x 


Digitized  by  Google 


-    83  - 


aufgeregt,  roürbe  ia)  bas  <5an3e  für  einen  fcrjled)ten  Sd)er3 
galten.  Cies  bot),  roas  bu  in  ben  legten  lUonaten  getrie- 
ben r>aft,  unb  roenn  bu  barin  einen  ein3igen  Sa&,  eine 
IDenöung,  einen  (Bebanten  finbeft,  ber  nia)t  gan3  tlar 
unb  rein  i[t,  bann  mill  id)  bir  öeine  (BeljunerDoeidning 
unö  alles,  was  öu  roiltft,  glauben.  Unö  roas  bas  flusjpre« 
d)en  ober  Schreiben  unnötiger  tDorte  betrifft,  roenn  bas 
fixere  3eia)en  beginnenben  3rrfinns  finb,  bann  mufot 
bu  mia)  fofort  ins  3rrenb,aus  f Raffen  laffen,  benn  an 
biefem  IDaljnfinn  leibe  id)  fdjon,  folange  id)  benfen  fann, 
unb  id)  glaube,  3u>ei  Drittel  ber  tttenjdjfyeit  mit  mir." 

tDarjrenb  id)  ib,n  auf  biefe  tDeife  3U  beruhigen  fud)te, 
beruhigte  id)  mia)  felbft,  unb  jefct  glaubte  ia)  tein  tDort 
mel)r  oon  all  bem,  roas  er  gefagt. 

Als  id)  3U  fprea)en  angefangen,  mar  es  Komöbie, 
jetjt  tonnte  id)  aufrichtig  unb  aus  oollem  fjer3en  (ad)en 
unb  Spott  mit  ib,m  treiben.  (Er  fab,  mid)  gan3  betroffen 
an;  biefen  (Einbruo!  fyatte  er  geroifj  md)t  erroartet.  Diel* 
leia)t  b,at  er  fogar  ein  roenig  bebauert,  bafe  bie  <5efa)ia)te 
leine  tragtfd)e  U)enbung  genommen  t/atte,  anbrerfeits  aber, 
ba  es  U)tn  ja  boa)  entfetjlid)  ernft  roar,  roar  er  freubig 
überrafdjt,  bafe  ia)  fie  fo  einfad)  f)inroeglaa)te.  3d)  fat), 
roie  Spannung  unb  Sa)recCen  aus  feinem  <Be[ia)t  fa)roanben 
unb  freubigem  (Erftauncn  piatj  maa)ten. 

„Um  (Bottesroillen,  tDanba,"  fagte  er,  „bift  bu  aua) 
aufria)tig?  Du  roeifjt,  roie  grofc  mein  Dertrauen  3U  bir 
i[t  —  roenn  bu  in  biefem  flugenblitf  roirtlia)  lad)en  tannft 
unb  meine  Beforgniffe  befpötteln,  bann  mufj  id)  glauben, 
ba&  id)  mid)  irre  unb  bafj  id)  roirtlia)  3U  angftlia)  roar." 

Aber  ia)  lieft  mia)  auf  eine  ernfte  Derr/anblung  bar- 
über  gar  nid)t  meb,r  ein.  Um  aus  bem  bereits  bämmerigen 
3immer  alle  ©efpenfter  3U  oerfd)eua)en,  3ünbete  ia)  bie 
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Campe  an,  nahm  bas  Sdjadjbrett  unb  lub  ihn  ein,  eine 
Partie  3U  machen.  3eljn  Ittinuten  nachh«  rrwr  er  fo  in  bas 
Spiel  ocrtieft,  ba&  id)  geanfj  toar,  ba&  fein  Statten  6er 
vorhergegangenen  (Erfdjütterung  mehr  in  ihm  nadftitterte. 
3$  lieg  ihn  bie  Partie  geroinnen  un6  fagte  ihm  bann,  bafj 
er  für  einen  ange^enben  Derrüctten  noch  3iemlich  gut 
fpiele.  (Er  lachte,  unb  oon  (Behirnenoeichung  aar  nicht 
mehr  bie  Rebe. 


3n  ben  erften  ©ftobertagen  reiften  u>ir  nad)  (Braj. 

Wir  ox>hnten  bei  meiner  ITCutter,  bie  uns  bas  Sim- 
mer abtrat  unb  fid)  in  ber  Küdje  einrichtete.  IDir  foll« 
ten  ben  lommenben  Sonntag  einmal  für  breimal  oerlün» 
bet  unb  an  einem  ber  barauffolgenben  tDodjentage  getraut 
merben.  Die  3eit  bis  bahin  oerbrachten  u>ir  mit  (Ein» 
laufen  unb  Befugen.  Das  große  (Ereignis  biefer  (Tage 
mar  meine  (Einführung  bei  Ceopolbs  Dater. 

Der  r)ofrat  nxir  mit  ber  Derlobung  feines  Cteblings* 
fernes  Karl  nicht  3uf  rieben. 

Ceopolbs  Bruber  Karl  hat*c  U0)  tur3licb,  oerlobt. 
Seine  Braut  wohnte  in  bemfelben  Qaufe  unb  uxir  bie  (Toct)= 
ter  einer  an  Kinbern  reich  gefegneten  $nm;  ftc  roar  arm, 
hatte  leine  befonbere  (E^iehung  erhalten  —  unb  lur3 
unb  gut,  ber  fjerr  fjofrat  fanb,  baß  fein  £iebltngsfohn 
Karl  Befferes  oerbient  hätte.  3n  feiner  rü(ffid}tslofen 
Art  befdjulbigte  ber  alte  r}err  5^u  (buttmann,  bie  Ittut» 
ter  ber  Braut,  fie  habe  es  oon  Jener  auf  feine  Söhne  ab* 
gefehen  für  ihre  (Töchter.  Ceopolb  hatte  biefelbe  Anficht, 
benn  er  roar,  wie  er  fagte,  einmal  fehr  nahe  baran,  r)elene, 
ber  älteften  oon  ben  Sdjioeftern,  „ins  (Barn  3U  gehen.* 
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Seit  ber  3eit,  meinte  er,  fefye  iljn  öie  Samilie  (Butt- 
mann mit  fdn'efen  Flügen  an. 

Der  fjerr  f)ofrat  empfing  mid)  fefyr  IjöfUd)  aber  falt. 
flud)  id)  a>ar  nid)t  öie  Scf)a>legertod)ter  nad)  feinem  <5e* 
fd)mad\  (Er  ärgerte  fid)  um  fo  meb,r  über  bie  tDafyl  feiner 
Söljne,  als  er  ein  ITCäbd)en  unter  ber  fjanb  Ijatte,  bas 
gan3  fo  mar,  taie  er  fid)  feine  Sdjroiegertodfter  ©ünfdjte, 
unb  ftets  gehofft  hatte,  bafj  fie  es  eines  (Tages  aud)  toer- 
ben  würbe.  Als  unmittelbare  Had)barinnen  hatte  ber 
f}of  rat  bie  Baronin  X  .  . .  unb  ib.re  (Eod)ter.  Die  Baro» 
nin  mar  IDitme,  fcfjr  oorne^m  unb  feljr  arm. 

£eopolb  ftellte  mid)  aud)  ber  Baronin  oor,  unb  ba 
fab.  id)  bas  junge  Htäbdjen,  eine  feine  fdjlante  (Erfdjei- 
nung  mit  fanftem,  blaffem  Hntüft  unb  jenem  refignler- 
ten  Husbrutf,  ber  in  jungen  (5efid)tern  fo  traurig  berührt. 
3d)  tonnte  mol)l  begreifen,  ba&  bem  tjofrat  biefes  tTtäbdjen 
mit  feinem  meltgemanbten  fixeren  IDefen,  ben  oollen- 
beten  Umgangsformen,  roie  man  fie  nur  in  ben  fyödjften 
Kreifen  antrifft,  eine  liebe  unb  fjauptfäd)lid)  eine  ftan- 
besgemäfje  Sd)miegertod)tcr  gemefen  märe.  3d)  frug 
£eopoIb,  marum  er  ben  IDillen  bes  Daters  ntd)t  erfüllt 
unb  um  bie  Baroneffe  gemorben  habe.  (Er  gab  mir  3ur 
flntmort:  „TDeil  id)  falte  pafteten  nidjt  liebe!" 

„Unb  Karl?-  frug  id)  meiter. 

„Derfelbe  (Brunb.* 

(Er  er3ar)Ite  mir  aud)  oon  bem  „glän3enben  (Elenb", 
in  bem  bie  beiben  5raucn  lebten;  unb  mie  oft  fein  Dater, 
menn  er  bureb,  bie  3nbisfretion  feiner  tjausfjälterin  er- 
fahren, ba&  brüben  bei  ber  Baronin  fdjon  feit  einigen 
(Tagen  niä)t  meor  gelobt  werbe,  einen  Dormanb  gefunben 
habe,  um  ein  feines  Diner  3U  geben,  3U  bem  er  feine 
tlad)barinnen  bat;  unb  wie  bann,  menn  ber  (5erud)  ber 
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guten  Speifen  aus  6er  r)ofratstud)e  burd)  bas  rjaus 
30g,  bie  immer  hungrigen  Kinber  öer  5rau  ®u^' 
mann  6ie  Hafen  3U  ben  (Türen  ^erausjtectten,  un6  roenn 
fte  cr[t  mertten,  roas  los  mar,  öen  richtigen  tttoment 
ablauerten  unb  in  bas  5peife3immer  bes  Daters  einbra« 
djen,  um  einen  guten  Btffen  3U  erf^nappen.  Der  fjofrat, 
ber  in  (einem  Huftreten  gan3  (Branbfeigneur  roar  unb 
nod)  an  ben  (Erabitionen  polmfdjer  6aftlid)!eit  fefthielt, 
foroeit  es  feine  mittel  erlaubten,  lieg  fid)  biefe  3nt>afion 
gern  gefallen,  obgleid)  er  bic  (Buttmannfdjc  3ugenb  roegen 
ihrer  ungefdjüffenen  Hrt  nia^t  liebte. 

Der  alte  fjerr  fa^lofe  fidj  jefct  nod)  meb.r  an  feine 
beiben  ttadjbarinnen  an,  als  roollte  er  ilmen  baburd) 
3eigen,  ba&  er  über  bie  „Dummheiten"  feiner  Salme  ge- 
nau fo  bente  urie  fie  felbft. 

3d)  madjte  aud}  meiner  3ufünftigen  Sdjroägerin  einen 
Befud}.  Dort  aber  mürbe  ia)  bireft  unfreunblid)  empfan- 
gen. Sie  mar  erft  fieb3efm  3ab.re  alt  unb  hatte  mir  triel 
3U  oe^eihen.  3uerft  mar  ich  im  Begriff,  ben  piatj  ein« 
3uneb,men,  ben  ir)rc  5QmiIie  irjrer  Sdjrocfter  tjelene  be» 
ftimmt  ^atte;  bann  mar  bas  rjaus  in  ber  Jatjngaffe  gar 
feb,r  abeIsftol3;  es  mofmten  hier  faft  nur  flbelige  unb  mar 
ein  richtiges  „flbelsneft".  Ittetne  tleine  Sdjroägerin  mar 
3mar  audj  nid)t  oon  Abel,  aber  fte  hatte  fo  mele  Be- 
fannte  unb  Dermanbte,  bie  es  roaren,  unb  bas  roar  fd^on 
etroas  —  icb,  aber  mar  ntdjt  einmal  „oon  5omiIie",  bas 
Argfte  aber  enblid)  mar,  bafc  id)  mit  Sacher«ITtafoch  als  feine 
„TTTaitreffe"  nad)  tDien  gegangen  .  .  .  Hun,  ba  mufcte 
man  fdjon  feine  Rötfe  3ufammennehmen,  um  fie  nid)t  3U 
befdjmufcen. 

Unfere  (Trauung  fanb  am  12.  (Df tober  1873  in  ber 
Pfarrtirdje  3um  „tjeüigen  Blut"  ftatt.   3roei  ehemalige 
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Befannte  oon  mir  unb  meiner  tTTutter,  bie  fjerren  Kaffen» 
birettor  Biber  unb  Staatsanwalt  Sand)e3  be  Ia  (Terba, 
roaren  meine  Beif  tänbe;  ein  ©nfel  Ceopolos,  ber  bamalige 
Brigabegeneral  in  <5ra3,  Baron  Köoöcs,  mein  „Braut» 
füfyrer".  Ilteine  lUutter  unb  Bruber  Karl  roaren  aud) 
3ugegen. 

tDir  Ratten  an  6cm  (Tage  beim  tjofrat  gegeffen,  aud) 
ben  ITad)mittag  mit  ib,m  oerbradjt  unb  gingen  oon  bort 
birett  in  bie  Kircfje,  £eopolb  im  (Befjrocf  unb  idj  in  einer 
fdjtoa^en  Stra&entoilettc.  3n  ber  Saf rtftci  fanben  totr 
bereits  meine  3eugen  im  Stacf,  unb  General  Köoöcs  in  golb- 
ftrotjenber  Galauniform.  3cb,  far>  mid)  nad}  meiner  ITtutter 
um  unb  entbeefte  fie  im  Schatten  eines  großen  Sdjranfs. 

Die  (Trauung  mar  für  5  Ufjr  angefagt,  aber  fdjon 
eine  Stunbe  oorljer  foll  bie  Kircfye  gebrangt  ooll  ITTenfdjen 
getoefen  fein. 

Um  (5elb  3U  fparen  unb  in  übereinftimmung  mit 
unfern  3been  mollten  roir  feine  „fjodfteit"  Ifaben  unb 
Ratten  aueb,  für  bie  (Trauung  nur  bie  niebrigfte  (Tar,e  be» 
3ab.lt,  unb  bafür  bas  erhalten,  toas  bie  Kirdjenleute  eine 
„arme  (Trauung*  nennen,  bas  Ijeifjt,  einen  gan3  fdjmucf- 
lofen  flltar,  auf  bem  nur  3n>ei  Kerßen  brannten,  beren 
trübfeliges  £id}t  bie  Dunfelfjeir  nod)  buntler  machte,  unb 
einen  priefter,  ber  auf  einer  Seite  ettoas  gelähmt  toar, 
fid}  nur  fdjroer  bemegte  unb  nod)  [ärmerer  fprad).  (Er 
madjte  bie  Sadje  fur3  unb  bas  mar  bas  Befte,  uxis  er  tun 
fonnte.  tDir  Ratten  bie  flbjid|t,  nacb,  ber  (Trauung  einen 
Spa3iergang  oon  einer  Stunbe  3U  machen,  um  meiner 
Mutter  3eit  3U  geben,  bas  (Effen  3U  bereiten.  Durdj  ein 
rjinterpförtdjen  oerliefoen  nrir  bie  Kirche,  gingen  burd) 
ben  Bifdjofsljof  hinaus  auf  bie  Ringftrafce,  um  burd}  ba: 
Paulustor  3urüc?3utel}ren. 
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(Es  mar  finftre  llad)t,  bie  ein  ftarler  ttebel,  6er  fid) 
fdjrocr  unb  feudjt  auf  alles  legte,  no$  oerbidjtete.  Ceo- 
polb  bjelt  fid)  feft  an  mid),  benn  ber  Boben  nxtr  fdjlüpf- 
rig  unb  er  fürchtete,  3U  fallen;  er  fyatte  [id)  fein  50U^ar^ 
um  ben  fjals  gebunben,  ben  Kodtragen  f)inaufge3ogen  unb 
tjtelt  fid]  fein  (Cafdjentud)  oor  ben  ttlunb,  menn  er  fprad). 
(Er  mar  feljr  Reiter,  feb,r  glüdlid)  unb  feb.r  befriebigt,  als 
xoäre  er  erft  jefct  meines  Befifces  gan3  fidler.  3d)  bc 
merfte,  baß  t^m  bie  religiöfe  Seite  ber  (Trauung  (Ein« 
brutf  gemad)t,  unb  bas  erftaunte  mid}.  (Er  fprad)  oon  fei* 
ner  Ciebe  3U  mir  unb  breitete  einen  ga^en  fjimmel  ooll 
(bind  unb  Sonnenfdjein  oor  mir  aus. 

Als  id)  mid)  ifjm  oor  einem  3ö^te  freitoillig  oermafjlt 
Ijatte,  tat  id)  es  mit  frofjem,  freubigem  r)er3en,  nur  oon 
bem  einen  (Bebanfen  geleitet,  bem  ITtannc,  bem  id)  fo  oiel 
banfte,  fooiel  (Blücf  3U  geben,  als  in  meiner  IRadjt  ftanb. 
Hls  mir  aber  jefct  biefelben  Ringe,  bie  mir  bamals  in  fo 
Weiterer  Stimmung  gemed)felt,  uns  oor  bem  Hltar  neuer- 
bings  an  bie  5inger  ftedten,  ber  priefter  unfre  tjänbe  in* 
einanberlegte  unb  Ceopolbs  faltfeudjte  tjanb  bie  meine 
feft  umfd)lang,  ba  mar  nidjts  5r*ubtges  in  mir,  nur  bas 
erfaltenbc  Bemufjtfein,  bafj  unfer  Ceben  jetjt  für  immer 
aneinanbergefd)imebet  mar,  ba&  bas  ftol3e  fdjöne  Der« 
Ijältnts  freimilligen  (Bebens  unb  ttelmtens,  bas  bisher 
3tDtfd}en  uns  mar,  aufgehört  fjatte.  3cÖt  mar  mein  £eben 
nidjt  mefjr  mein  unb  alles,  mas  id)  Ujm  3U  geben  bereit 
mar,  fein  (Befdjent  meljr,  fonbern  meine  Pflidjt. 


Bei  meiner  ITtutter  trafen  mir  ein  junges  IRäbdjen, 
Hbele  Strofyneier,  beren  Betanntfd)aft  fie  mab.renb  mei* 
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rter  flbroefenfyeit  gemadjt  batte.  Die  Sdjmeftern  Strob/ 
meier  roaren  roegen  iljrer  Sdjönljeit  in  (Bra3  allgemein 
gefannt;  Abele  mar  genrig  bie  Sdjönfte  von  allen.  Sie 
mal  groß  unb  trotj  ifyrer  3ugenb  tx>U  entnricfelt.  titeine 
tltutter  ljatte  mir  fd)on  r*orb.er  erjagt  unö  idj  freute  mtd) 
jefct,  biefe  Sd)önb,eit  in  Rufye  anfcbauen  3U  lönnen.  Dies 
Dergnügen  rourbe  burd)  bie  unbefangene,  faft  tinblidje 
Art  tljres  tDefens  unb  öie  ^armlofe  5r€U&c»  °ie  f*e 
Me  Berounberung,  bie  ttjre  Scfyönljett  erregte,  3U  empfinben 
fdjien,  nod)  erfjöljt.  UTeine  Tltutter  liebte  fie  fefyr,  unb 
bas  junge  tltäbdjen  fyxtte  ftd)  ber  alten  einfamen  5*au  on» 
gefdjloffen  unb  fo  gletdjfam  ein  ©enig  meine  Stelle  bei 
H}r  eingenommen. 

Sie  roar  übrigens  feit  IDocfjen  bei  Dermanbten  ab- 
roefenb  getoefen.  (Eben  3urücfgelef}rt,  ftanb  fie  im  Begriff, 
meine  tltutter  3U  befudjen;  tyr  IDeg  führte  fie  an  ber 
Kirdje  oorbei,  100,  roie  fie  fal|,  eine  (Trauung  ftattfanb; 
neugierig  roar  [ie  eingetreten  unb  hatte  gefe^en,  wer 
getraut  rourbe.  Da  fie  meine  tltutter  allein  nadj  fjaufe 
gelten  fal),  fyatte  fie  fid)  i^r  angefdjloffcn. 

Uteine  tltutter  flüfterte  mir  3U,  id)  mödjte  Abele  bodj 
3um  (Effert  behalten,  es  rourbe  ir>r  gemifj  t>iel  Sreube 
madjen.  3dj  tat  es  gern. 

Als  Ceopolb  beim  (Eintritt  in  bas  3immer  Abele  er- 
Micfte,  {tarrte  er  fie  er{t  eine  tDeile  fpradjlos  an ;  barüber 
brad)  bas  tltäbdjen  in  ein  luftiges  Caasen  aus,  in  bas  id) 
unb  meine  tltutter  unnrillturlicf)  mit  einftimmten.  Dann 
ladjte  aud)  er  unb  fagte  tyr,  fie  müffe  ib,m  fein  bummes 
Betragen  0er3eib.cn,  benn  über  ib.re  Sdjönljeit  fei  tljm 
ber  Derftanb  ftill  geftanben. 

Abele  roar  gerabe  im  Begriff,  ben  (Eifa)  für  uns  3U 
be<fen,  als  nrir  lamen;  Ceopolb  bot  il)r  jefct  an,  ib,r  babei 
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3u  Reifen,  unb  ba  fie  bamit  einoerftanben  mar,  bat  er 
fie,  boeb.  einen  Pe(3  an3U3ieben  unb  ihm  bann  3U  be- 
fehlen, roas  er  3U  tun  ^abe,  es  mürbe  ihm  bann  Dor» 
fommen,  als  fei  fie  eine  fcb,öne  Sultanin  unb  er  tr)r 
Sflaoe.  Das  mar  Abele  gan3  red)t  unb,  nadjbem  er  ib,r 
aus  meinen  pe^jaefen  eine  in  oiolettem  Samt,  bie  3U 
ihrer  blonben  Schönheit  fefjr  gut  ftanb,  ausgemärt  l>attcf 
30g  fie  fie  an  unb  bas  Spiel  begann. 

töir  faßen  balb  unter  fröhlichem  (Beplauber  um  ben 
tlifä).  Ceopolb  faß  Hbele  gegenüber  unb  hatte  nicht  Hugen 
genug,  um  fie  an3ufcf)auen.  Sie  hotte  etmas  (Träges,  bas 
ihr  rei3enb  ftanb.  3umeilen  legte  fie  ttteffer  unb  (Babel 
^in  unb  leimte  fitt)  3urücf  in  bem  Stuhl  mie  ein  Kinb, 
bas  fid)  mübe  gefpielt  unb  fid)  jetjt  mit  glüdlid}em  £äcbeln 
ausruft.  3hrc  übermäßig  erroeiterten  Pupillen,  bie  nur 
ein  formaler  blauer  Ring  umgab,  ließen  ihre  ftugen  gan3 
buntel  erfcfjeinen  unb  hoben  bie  blütenljafte  3artheit  ihrer 
Ijaut  nod)  mehr.  Ceopolb  frug  fie,  ob  ihre  Sd)meftern 
auch  f°  f^on  lci*n  ^ie  fie,  unb  ba  e^ä'hlte  fie  ooll  (Eifer, 
baß  ihre  oor  einem  3ahr  oerftorbene  Schmefter  noch  oiet 
fchöner  gemefen  unb  eine  anbre,  bie  jetjt  an  ber  Schminb» 
fucht  3U  fjaufe  liege,  noch  oor  menigen  Htonatcn  bie 
blühenbfte  oon  allen  geroefen  fei.  Dann  fügte  fie  leife  unb 
angftooll  hin3U,  baß  fie  unb  alle  ihre  <Befcbroi(ter  an  ber 
Schminbfuc^t  fterben  müßten,  noch  efa  Uc  ^r  fünfunb- 
3man3igftes  3°hr  erreichten,  unb  menn  ihre  jetjt  franfe 
Schmefter  tot  fein  merbe,  bie  Reihe  an  fie  tarne.  U)äh» 
renb  fie  bas  fagte,  bemerfte  id),  mie  alle  ßaxbe  aus  ihrem 
flntlifc  gemichen  mar  unb  ihre  fjaut  fid)  fchauernb  3U- 
fammen3og. 

IDir  fchmiegen  alle.  Des  (Tobes  talter  f)aud)  hotte 
uns  berührt  unb  unfere  Blicfe  nach  jenem  flbgrunb  hin« 
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ge3ogen,  in  bem  mübjeliges  Alter  mic  blüljenbe  3ugenb 
für  eroig  Derftnten.  Ceopolb  mar  erbfarjl  geroorben  unb 
ftterte  mit  groß  aufgertffenen  ftarren  flugen  ins  Ceere; 
auä)  er  rjatte  bret  ©efdjröifter  an  berfelben  Kranlr/eit 
unb  in  bemfelben  jugenblidjen  Rlter  oerloren. 

Itlcinc  TTlutter  brachte  eine  5lafcb.e  (Tbampagner;  unb 
in  6cm  fd)äumenben  IDein  erträntten  roir  bas  (Brauen. 

Rbele  trug  iljr  reiches  golbbtonbes  fjaar  am  hinter« 
topf  in  einem  länglichen  Knoten  gerounben,  ber  ifjr  3um 
(Teil  in  ben  tlacfen  fjing  unb  nur  mit  einer  einigen  großen 
Habel  in  Sorm  eines  Pfeiles  gehalten  mar.  3nbem  meine 
TTtutter  ein  ©las  über  Hbelens  Kopf  r/inroeg  Ceopolb 
reifte,  blieb  jie  mit  ben  Spitjen  ifjrcs  Ärmels  an  bem 
Pfeil  fangen  unb  30g  ifjn  r/eraus.  <Eb,e  bas  tTlabd^en  es 
nocl)  üerrjinbern  tonnte,  fiel  bte  golbige  $lut  r/erab,  fie 
famt  bem  Stufyl,  auf  bem  fie  faß,  einfyüllenb,  baft  nur  nod) 
üjr  frifdjes  (Befielt  mit  ben  glücflidjen,  ladjenben  Kinber« 
äugen  aus  ben  meinen  glän3enben  IDellen  r/eroorfarj. 
Sie  toollte  bas  fjaar  u>ieber  3ufammenfaffenf  aber  roir 
baten  fie,  nod}  fo  3U  bleiben,  um  bas  Dergnügen  ifyres  fln» 
blicts  3U  oerlängern.  Sie  tat  es  in  ber  ifjr  eigenen  rjarm« 
lofen  5^euöigfett  unb  ofme  eine  Spur  oon  Kotetterie. 

(Es  mar  faft  Httttcrnadjt,  als  fid)  Abele  oon  uns  oerab- 
fdjiebete.  Sie  roollte  mir  banlen,  aber  icb.  legte  tr>r  ben 
5inger  auf  ben  Hlunb,  umarmte  unb  tü&te  fie,  unb  in 
biefe  Ben>egung  legte  td)  all  bie  roarme  Dantbarfeit,  bic 
id)  nid)t  ausfprccb,en  tonnte  aber  tief  empfanb,  bafür,  bafo 
fie  mit  ttjrer  (Begenroart,  ifjrer  3ugenb  unb  Sdjönfjeit,  am 
meiften  aber  mit  ibjer  einfachen  (Ereulje^igleit  meinen  fo 
büfter  begonnenen  rjocfoettsabenb  erhellt  unb  erfreut  t/atte. 
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Am  UTorgen  nad)  unfrer  Ijeirat  3eigte  mir  Ceopolö  bic 
„Eagespoft"  mit  einer  ttott3  in  6er  es  hieg,  Sadjer-lttafod) 
habe  fid)  geftern  in  6er  Sta6tpfarrfircbe  mit  6er  Baro» 
neffe  oon  Hümelin  oermä^lt.  Hot  cor  Sdjam  über 
6iefe  lügenhafte  Stanbeserhöhung  frug  id)  ir)n,  roer  es 
getan  habe,  un6  er  Iaä)te  un6  geftanb,  6ag  er  es  fei  un6 
6ag  er  fid)  freue,  6ie  (braytx  6amit  ärgern  3U  tonnen. 

Das  nxir  nidjt  nur  unwahr,  es  mar  aud)  nidjt  flug, 
6enn  in  <Bra3  gab  es  fdjlieglid)  Ceute  genug,  6ie  mtd| 
fannten  un6  ©ugten,  6ag  id)  (eine  Baroneffe  nxir. 

Diele  3ab.re  fpäter  las  ict>  in  einem  Brief  tEurgen}eros 
an  6en  Berliner  3ournaliften  pictfdj,  in  meinem  er  fei» 
nem  gan3en  r)ag  gegen  Sacher-Ittafocb,  6ie  3ügel  fliegen 
tagt,  bei  6iefem  fange  öas  IDeib  erft  bei  6er  Baronin  an. 

Un6  6od)  ^atte  6er  Hüffe  unrecht,  6enn  bei  Sad)er» 
Ittafoo}  ging  biefe  (Eüelteit  ntd)t  tief,  rote  hatte  er  fonft 
mieb,,  ein  gan3  armes  Ittä6d)en  un6  nid)t  oon  „5amilie\ 
roie  meine  Sd)roägerin  fagte,  3U  feiner  5™u  gemacht; 
er  mar  oielmehr  ein  luftiger  Jlunterer,  6er  hinterher  über 
6ie  (Benarrten  laä)te.  Allein  6er  Schein  toar  gegen  Um 
un6  (EurgenjetD  f^atte  nad)  6iefem  geurteilt. 

Am  Abenb  6iefes  (Tages  gab  es  im  „tEhaliatheater" 
aus  Anlag  eines  berühmten  (Baftes  eine  befon6ers  glän* 
3en6e  Dorftellung,  6ie  mir  befugten. 

Titeln  tttann  hatte  mid)  gebeten,  meinen  h^roten, 
bis  an  öie  (Er6e  retdjenben,  gan3  mit  r)ermelin  gefütter- 
ten un6  reich  ausgefdjlagenen  pd3  an3U3icb,en,  6a3u  einen 
zeigen  Spifcenfchleier  um  6en  Kopf  3U  fd^lingen.  Als 
id)  fo  angetan  in  unfrer  £oge  erfd)ien,  nxinöten  fid)  in 
6em  ge6rängt  Döllen  Saal  alle  Augen  nad)  mir.  Sie  hotten 
ja  alle  6ie  ltoti3  über  unfre  fjeirat  gelefen  un6  freuten 
fiä),  jefct  über  6ie  „Baroneffe"  un6  ihren  erotifdjen  pufc 
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Iadjett  3U  tonnen.  tDö^renö  eines  Hltes  fam  General 
Ködöcs  in  unfre  £oge;  er  grügte  ntid)  (alt  un6  toarf  einen 
ftrengen  BItcf  auf  meine  (Toilette,  flud)  er !  öadjte  id),  unb 
er  rou&te  6od)  gan3  genau,  roer  mich  fo  ange3ogen  hatte. 

£eopol6  empfan6  6as  fluchen,  öas  roir  gemalt, 
wie  einen  Uriumpb..  „Du  haft  Senfation  gemacht",  roieoer- 
holte  er  immer  roieoer  auf  öem  tjeimroeg. 

Hm  nadjften  Hage  lehrten  roir  nach  Brucf  jurütf  un6 
3roei  (Tage  fpäter  folgte  uns  meine  Mutter  6al}in  nad). 


Die  nädjfte  3cit  befdjäftigten  roir  uns  faft  ausfchliefc« 
lid)  mit  6er  (Einrichtung  unfrer  TDofjnung. 

Itact/bem  6ie  Iftöbel  gefteltt,  bie  Büdner  eingeordnet 
roaren,  6ie  Bilöer  an  ihrem  piatj  fingen,  begann  er  feine 
Photographien  aus3upa<fen.  Da  tarnen  fie  alle  3um  Dor« 
fdjein,  eine  naä]  6er  anoern,  feine  oergangenen  £iebfd}af« 
ten,  un6  er  garnierte  6amit  feinen  flrbeitstifd)  in  6er« 
felben  forglofen,  unbefangenen  IDeife,  in  6er  er  mir  Don 
ihnen  er3ählt  hatte-  (Es  coaren  ihrer  Diele,  genug,  um 
für  bas  £eben  mehrerer  ITlänner  aus3urei<hen.  3d)  fag 
bei  i^m  mahrenb  er  fie  aufftellte,  roas  er  mit  Diel  über« 
legung  unb  groger  Sorgfalt  tat.  Die  bebeuten6ften  3U« 
nädjft  fo,  6a&  er,  roenn  er  beim  Schreiben  aufbltcfte,  fie 
[ah,  bann  in  gehörigem  Hbftanb  6ie  an6ern,  6ie  fein  tjer3 
nur  flüchtig  bemegt  hQtten.  3u  6enen,  6ie  in  erfter 
Reihe  ftan6en,  gehörte  Srau  d.  p  .  .  .,  um  öeren  dmnft 
er  einft  mit  (Braf  fjenbl  tonfurrierte.  (Ehe  er  fie  hin* 
ftellte  reichte  er  fie  mir,  6amit  ich  fie  anfähe  unb  be- 
Eounbre. 


Digitized  by  Google 


—   94  — 

3dj  fjatte  von  <bxa$  ein  junges  Dienftmäbcben  mitge» 
bxad)t.  Sic  mar  oom  £anbe,  bie  Holter  eines  Chirurgen 
unb  fjielt  f id>  für  „gebilbet",  meil  fie  je  vous  baise  la 
main  fagen  tonnte,  (onft  ober  mar  fie  burdjaus  niä)t 
albern,  b,atte  einen  frifdjen  muntern  (Seift  unb  brallen 
Körper.  Huf  bem  Dorfe  muß  fie  für  eine  Sdfönb.eit  ge« 
gölten  Ijaben,  Ceopolb  meinte  fogar,  fie  f|ätte  etmas  oon 
einer  „Brunb.ilbe"  an  jtd),  aber  ba3U  mar  fie  bodj  3U  tur3 
geraten.  3ebenfalls  mar  er  über  ben  „glüdlidjen  tDurf\ 
ben  mir  mit  ifjr  getan,  fefjr  3ufrieben. 

tDäfyrenb  bie  tDofjnung  eingerichtet  mürbe,  fjalf  Utarie, 
fo  tyefe  bas  mäbdjen,  Ceopolb  beim  flufftellen  feiner  Büdjer 
unb  Aufgängen  ber  Bilber.  Da  er  Surdjt  batte,  auf  eine 
Ceiter  3U  fteigen,  mar's  ITtarie,  bie  bie  Hagel  einfdjlug 
unb  bie  Bilber  aufhängte,  roas  mit  oiel  (Beladeter  unb 
Spä&en  gcfdjafj.  tlad}bem  aber  in  ber  IDoffnung  alles  an 
feinem  piafc  mar,  gab  es  für  Utarie  rnel  freie  Stunben 
unb  um  biefe  aus3ufüllen,  oerforgte  £eopolb  fie  mit  Roma» 
nen.  Dod)  Ittarie  las  nirfjt  allein  bie  Bümer  bie  er  it)r 
gab,  fie  tritifierte  fie  audj.  flls  idj  barüber  ladete,  muröe 
er  beinahe  böfe  unb  fagte,  TTtarie  präfentiere  ifjm  ben  ge* 
funben  Doltsgeift,  bafj  jeber  Sdjriftfteller  gut  tun  mürbe, 
einfadfe  ITlenfa^en  um  ibje  Bteinung  3U  fragen  unb  fieb. 
barnad}  3U  richten,  benn  baran  tonne  jeber  lernen.  Unb 
bann  er3äf)lte  er  mir,  mie  tttoliere  alle  feine  Stüde  feiner 
Haushälterin  oorgelefen  unb  ib,r  Urteil  ftets  als  richtig 
erfannt  fjabe.  (Es  gab  jetjt  in  ber  Küdje  lange  litera« 
rifdje  (Befprädje,  bie  £eopolb  bie  Spa3iergänge,  bie  er  fonft 
machte,  erfefcten.  ITlarie  mar  bie  midjtigfte  perfon  im 
Jjaufe,  alles  mas  fie  gefagt,  mieberbolte  er  mir,  fo  be* 
beutenb  fam  es  ir/m  oor. 

Die  flbenbe  maren  fdjon  lang,  unb  um  fie  3U  oertürsen, 
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arrangierte  £eopolb  „Räuber fptele".  3d)  unb  ITlarie  axiren 
bie  Räuber  unö  er  6er  Derfolgte.  3d)  mufcte  IHarie  eine 
meiner  Pe^jaden  geben  unb  fclbft  eine  an3ieljen,  benn 
olme  bie[e  mürben  mir  nid)t  mie  Räuber  ausgefefjen  tjaben. 
Das  mar  ein  £aufen,  3agen,  Derfteden  unb  Sudjen  in 
ber  großen  tDofjnung,  bis  mir  ben  Derfolgten  eingefangen 
Ratten.  Dann  mu&te  er  mit  Striaen  an  einen  Baum  ge» 
bunben  merben,  unb  mir,  bie  Räuber,  fn'elten  (Bcridjt. 
Itatürlid)  mürbe  er  3um  (Tobe  oerurteilt,  olme  bafc  mir 
auf  fein  um  ßnabe  ästeten  .  .  . 

Bis  baf)in  mar  es  Spiel,  oon  ba  an  aber  gab  Ceopolb 
ber  Sadje  einen  ernfteren  unb  mir  fcfjr  peinlichen  flnjtriä). 
(Er  mollte  mirtlid)  eine  Strafe  erleiben,  bie  ib,m  Sd}mer3 
ocrurfacf)te,  unb  ba  mir  ifm  ja  nidjt  ermorben  tonnten, 
fo  f ollten  mir  ifjn  menigf tens  f dj  lagen  unb  3mar  mit 
Striefen,  bie  er  ba3U  bereitgelegt. 

3dj  mollte  barauf  nidjt  eingeben,  aber  er  gab  nidjt 
nad),  fanb  meine  IDeigerung  tinbifdf  unb  Jagte,  menn  leb, 
es  nid)t  täte,  mürbe  er  fid}  oon  IHarie  allein  pettfdjen 
Iaffen,  benn  er  fefye  an  ifjren  Hugen,  bafj  fie  ba3U  große 
Cuft  fjabe. 

Um  bas  3U  oermeiben,  oerfetjte  id}  ib,m  einige  Ieidjte 
Streike.  (Er  mar  bamit  nidjt  3ufrieben,  unb  ba  id)  er- 
Härte,  bafe  id)  nid)t  ftärter  fdjlagen  tonne,  fagte  er, 
er  molle  abfolut  gef ablagen  merben  unb  mit  gan3er 
Kraft,  Ittarie  mürbe  bas  beffer  machen  als  icb,. 

3dj  ging  aus  bem  3immer.  3d)  glaubte,  bamit  mürbe 
bie  Sadje  aufhören,  aber  bas  mar  nid)t  ber  Sali.  IHarie 
fd)lug  ifjn  mie  er  es  münfdjte,  mit  gan3er  Kraft,  benn  icb, 
b,örte  nod)  im  3meiten  3immer,  mie  bie  Jjiebe  auf  feinen 
Rüden  nieberfielen. 

Hlinuten  mürben  mir  3U  (Emigteiten.   (Enblid)  Ijörte 
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bie  (Qual  auf.  Unbefangen,  freunbltd)  tarn  er  $u  mir 
herein  unb  (agte: 

„Ha,  6ie  fyat  mid)  orbentlid)  burdjgefyaut.  fltein  Huden 
mufe  ooll  Striemen  fein.  Du  fyaft  {eine  3bee,  roas  6as 
ITtäbel  Kraft  in  ben  Armen  Ijat.  Utit  jebem  tjieb  glaubte 
id},  bas  Steif ä>  tourbe  mir  3erriffen." 

3d)  roollte  auf  biefen  (Eon  nidjt  eingeben  unb  fdjurieg. 
(Er  fab,  mid)  an  unb  Jefot  merfte  er,  ba&  id}  nidjt  fä^erj- 
Ijafter  Stimmung  roar. 

„Was  l>af  t  bu  7"  frug  er.  „3f  t  bir  roas  nidjt  redjt  ?" 

„(Es  ift  mir  nidjt  red)t,  bag  bu  bid)  oon  ber  tRagb 
fdjlagcn  läfjt." 

„3a,  fiebjt  bu  benn  barin  etroas?  bann  ift  es  natür« 
lief}  toas  anbres.  Aber  roie  b,ätte  id)  nur  benten  tonnen, 
ba&  bu  auf  bas  bumme  Iltäbel,  bie  Ularie,  elferfüd)tig 
fein  lönnteft." 

„(Es  paßt  fid)  niä)t  bafe  bie  tttagb  ben  r)errn  fajlägt. 
EDir  fommen  baburd)  alle  brei  in  eine  fdjiefe  Stellung. 
Unb  bann  muftt  bu  oon  ITlarie  nidjt  eruxtrten,  bafe  fie  bar« 
über  fdjroeigt;  luftig  unb  übermütig  roie  fie  ift,  roirb  fie 
es  allen  e^len,  mit  benen  fie  3ufammentommt.  IDas 
roirb  man  im  (Drt  oon  uns  benten,  roenn  bas  befannt 
roirb?" 

„Aber  man  tonnte  ib,r  Ja  oerbieten,  es  3U  fagen." 

„Der  tttagb,  bie  bieb,  gefdjlagen,  tannft  bu  nidjts  meb,r 
©erbieten.  Unb  roenn  bu  es  täteft,  bann  gibft  bu  ber  Sadje 
erft  redjt  eine  oerbädjtige  S^rbung.  TUarie  mufc  fofort 
aus  bem  fjaufe.  Damit  ift  bem  Stanbal  roenigftens  Ijter 
ein  (Enbe  gemadjt.* 

„Du  b,aft  redjt.  3a)  b,abe  nid)t  fo  roeit  gebaut.  3a, 
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fcfjicfe  fie  nur  fort,  fobalb  als  mögttd).  Hm  beften  toäYs, 
(ie  ginge  nod)  ^cute  ftbenb." 

HXit  bem  erften  3ug,  ber  am  anbern  Ittorgen  nad)  (Bra3 
ful)r,  reifte  Warte  ab.  3d)  erfeftte  fie  bureb.  eine  Diesig« 
jährige,  gan3  rei3lofe  perfon. 


Anfangs  Itooember  erhielten  roir  von  (Braf  fjenbl 
einen  gan3  oe^roeifelten  Brief.  Seine  £age  mar  fdjrec?« 
lidjer  als  je. 

tDir  baten  Ujn  3U  uns  3U  lommen  unb  tytv  ab3U- 
©arten,  bis  fieb,  u>as  für  tr>n  fänbe. 

3roet  (Tage  fpäter  tarn  fjenbl  an.  (Es  toar  gut,  bafj 
es  fd)on  Ttacfjt  roar,  als  ber  3ug  einfuhr,  benn  ber  flrme 
far)  nidjt  fefjr  präfentabel  aus.  (Er  fd)ien  aud)  Irant  3U 
fein,  unb  roar  es  toirtlid).  Arn  anbern  Morgen  tonnte 
er  ni<f)t  mef)r  auffielen,  unb  als  ber  H^t  fam,  erflärte  er, 
eine  Operation  würbe  nötig  fein. 

3u  tPeib,nad)ten  ging  es  if)m  roieber  gut  unb  um  ib,m 
eine  5teube  3U  madjen,  (üben  roir  für  bie  5*i*rtage  feinen 
Bruber  Cubroig,  ber  3ögling  ber  Ileuftäbter  flfabemie 
roar,  ein,  unb  ba  ging's  benn  bei  uns  recb,t  lebhaft  3U. 
(Eine  fröf)lid)e,  glütflid^e  Stimmung  be^errfdjte  alle;  fjenbl 
hatte  mit  feiner  (Befunbljeit  aud)  feinen  toftlichen  fjumor 
©lebergefunben  unb  gab  bamit  oft  genug  Hnla&  3U  fd)al* 
lenbem  (Beladeter. 

So  liebte  Ceopolb  3U  leben.  3e  mehr  (Bäfte  im  fjaufe 
u)aren  unb  an  feinem  (Eifa)  fa&en,  je  reichlicher  biefer 
befetjt  mar,  um  fo  behaglicher  füllte  er  fid). 

3n  biefer  3eit  (ernte  id)  nod)  einen  anbern  Jreunb 
meines  IKannes  tennen,  ber  aud)  ba(b  mein  5«unb  rourbe. 

Sc^on  als  roir  im  fluguft  nad)  Brucf  getommen  roaren, 
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hatte  man  uns  gefagt,  ba&  5er  Baron  5**binanb  Stauben* 
beim  mit  feiner  Srau  unb  feinem  Kinbe  hier  ux>f)ne.  Sur 
Ceopolb  mar  es  eine  freubige  Überrafdjung,  benn  ber 
Baran  mar  ein  lieber  Jugenbfreunb,  ben  er  fdjon  mele 
Jahre  nid)t  mehr  gefeljen  b,atte.  3m  (Dftober  nxir  bie 
Baronin  mit  bem  Kinbe  3urütfgefef)rt,  roä^renb  Stauben* 
r/cim  noch  bei  5^eunben  3ur  3<*gb  bleiben  follte  unb  erft 
fpäter  nadjlommen  mürbe. 

mar  er  gefommen  unb  fein  erfter  (Bang  galt 
uns.  Die  beiben  5KUnoe  ftaunten  fi<h  gegenfeitig  an, 
unb  tonnten  fid)  gar  nid)t  barüber  beruhigen,  ba&  fie 
fid)  nad)  fo  langen  3ahren  ber  (Trennung  b.ier  in  biefem 
einfamen,  abgelegenen  Stäbtdjen  als  ©erheiratete  Ittan- 
ner  mieberfaben. 

Staubenheim  mu&te  jebem  gefallen  ber  ib.n  fab.,*  er 
mar  eine  fdjöne  männliche  (Erfdjeinung,  ooll  Kraft  unb 
(Befcr/meibtgfeit,  mie  fie  Sportsleuten  eigen  ift;  etnxts 
(Befunbes,  5rif<h*s  ging  oon  ib,m  aus,  bas  fofort  für  ihn 
einnahm,  ba3u  ftimmte  aud)  fein  h&bfdbes,  offenes,  ein- 
faches (Befielt,  id)  meine  ein  (Beficht,  bas  nid)t  beunruhigte, 
hinter  bem  man  nichts  3U  fud)en  unb  nichts  3U  fürchten 
brauste.  Unb  mie  ftrafjlte  er  oon  £ebensfreubigfeit  1 
IDenn  er  lachte,  mar  es  mir,  als  ob  fid)  eine  manne  fjanb 
auf  mein  r)er3  legte. 

Staubenheim  fagte  uns  gleid)  bei  feinem  erften  Be- 
fud),  bafc  er  mit  feiner  Srau  nid)t  barmoniere  unb  es  ihm 
lieber  märe,  menn  roir  mit  ihr  nicht  befannt  mürben, 
meil  ihm  fonft  bie  5**ube  an  unferm  Derfehr  oertur3t 
mürbe.  IDir  maren  gan3  bamit  einoerftanben  unb  bamit 
mar  bas  abgetan. 

tDeü)nad)ten  brachte  uns  allen  reiche  <Befd)ente  — 
reicher  als  es  unferer  Kaffe  angemeffen  geroefen  märe, 
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allein  Ccopolo  ^attc  bei  ben  Kauflcuten  in  Brutf  unbe= 
(graniten  Krebit  gefunben  unb  benufct,  um  TDeifmadjten 
nad)  feinem  fje^en  3U  galten. 

Die  <5lüo?licf}fte  im  fjaufe  mar  aber  genug  Ctfi,  unfere 
Iftagb.  (Erft  follte  fie  nur  ein  fd}mar3es  Kleib  erhalten, 
aber  ba  er3ar)tte  irgenb  jemanb  bei  uns,  baß  fie  neun 
Kinber  gehabt  b,abe,  bie  alle  balb  nad)  ber  Geburt  geftor* 
ben,  ob.ne  franl  gemefen  3U  fein,  unb  ba&  in  ber  Stabt 
bie  tlteinung  Derbreitet  fei,  £tfi  fyabe  (Engelmadjerei  ge* 
trieben.  Don  bem  flugenblicf  an  fanb  fie  Ceopolb  „inter» 
effant"  unb  fudjte  fie  öfter  in  ber  Küdje  auf,  um  mit 
ibjr  3U  reben.  „Sie  bat  böfe  flugen,"  fagte  er  bann, 
„unb  man  tonnte  ibj  fdjon  (Braufamfeiten  3Utrauen." 

Bant  üjrer  böfen  flugen  betam  fie  3U  bem  Kleibe  nott) 
einen  frönen  PCI3. 


3m  3änner  1874  fanben  mir  für  (Braf  Qcnbl  eine 
Stellung  bei  bem  (Brunbbefitjer  unb  Kaufmann  Kränbl. 
(Er  oerlieg  unfer  fjaus,  ba  mit  feiner  Stellung  oolle 
Dcrpflegung  oerbunben  mar. 

3efct  mürbe  es  mieber  (tili  bei  uns.  Ceopolb  arbei* 
tete  mieber  flei&ig,  unb  bas  mar  nötig,  benn  mir  bitten 
beinahe  fein  Gelb  im  tjaufe  unb  lebten  faft  nur  auf 
Krebit.  EDir  b,atten  gehofft,  TTtabame  (Cfjerefe  Bentjon, 
bie  mit  erftaunlidjem  (Eifer  fortfuhr,  bie  beften  nooellen 
Sad)er*ITlafocf)S  für  bie  Revue  des  deux  mondes  3U  über* 
fefcen,  mürbe  fid)  enblid)  entfo^ liefen,  bem  Autor  irgenb- 
einen  befdjeibenen  Anteil  an  bem  fjonorar,  bas  fie  er- 
hielt, 3ufommen  3U  Iaffen.  Sie  tat  es  nid)t,  unb  ba 
Ceopolb  enblid)  anfing  bie  (Bebulb  3U  oerlieren  unb  ib.r 
einen  3arten  XD'mt  gab,  fyatte  fie  bie  Küb,nf}eit,  3U  ant» 
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©orten,  B11I03  3afjle  an  junge  Sdjriftfteller  feine  tjono« 
rare,  biefe  fänben  ficr>  burcfy  bie  Hus3eia)nung,  in  5er 
cr[ten  Reoue  5er  IDelt  mit3uarbeiten,  reid)Ua)  entfdjäbigt. 
Das  fdjien  uns  bamals  fcfyon  nid)t  fcr)r  roatyrfcfyeutUd) 
unb  {teilte  fid)  fpäter,  als  Sadjer-ITtafod)  birett  mit  BUI03 
oerfyanbelte,  als  eine  fredje  £üge  Daraus.  Bis  (Entfdjabi- 
gung  für  bas  fjonorar  fanbte  TTIabame  Benfoon  an  £eo- 
polb  ibj  Bilb. 

3m  $ebruar  fdjneite  es  eine  tDocfye  lang,  unb  bann 
lag  ber  Sdjnee  fo  Ijocb.,  ba&  oorausfidjtlid)  für  lange  3eit 
an  Spa3ierengel}en  nid)t  3U  benlen  roar.  Um  fid)  aber 
bod)  etroas  Bewegung  unb  3erftreuung  3U  oerfdjaffen, 
fdjlug  £eopolb  oor,  mia)  bas  Billarbfpiel  3U  lehren.  3cb. 
tüar  gern  ba3U  bereit,  unb  roir  gingen  nun  jeben  (Tag 
in  bas  uns  gegenüberliegenbe  einige  Kaffeehaus  in  Brutf, 
3U  ber  Stunbe,  roo  es  ftets  leer  roar.  Staubenfyeim  tarn 
gleichfalls  b,in  unb  einige  ©friere  bes  9.  3agerbataillons, 
bas  in  ber  Stabt  in  (Barnifon  lag,  unb  bie  roir  burd) 
Staubenb.eim  unb  Ijenbl  fennen  gelernt  Ratten.  Die 
Herren  unterftütjten  meinen  ITtann  beim  Unterricht  unb 
bemühten  fid)  alle,  mir  itjrc  oerftectten  Kunftgriffe  beim 
Spiel  bei3ubringen.  Bei  fo  oielen  £eb,rmeiftern  machte 
id)  rafcb,  5ortfd)ritte  unb  fpielte  balb  erträglich  Hucfy 
Seiten  lehrte  micb,  mein  ITtann,  unb  bas  gefiel  mir  nod) 
beffer  als  bas  Billarbfpiel.  Selbftoerftänblicb.  mußte  id) 
bei  bem  einen  roie  bei  bem  anbern  immer  eine  Pel3}acfe 
angaben,  benn  baburd)  erhielt  bas  Dergnügen  für  £eopolb 
erft  feine  U)ür3e. 

flm  liebften  roaren  mir  bie  flbenbe.  Dann  fd)rieb 
Ceopolb  in  feinem  3immer,  unb  ia)  unb  Staubenbrim 
fafjen  im  Salon  beim  Scbad).  TDir  bitten  bie  (Türen  bes 
Salons,  bie  hä&Ud)  maren,  wegnehmen  unb  bur$  Por- 
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tieren  erfefcen  (äffen.  Da  meine  Iftutter  bie  (Beröofynfyeit 
Ijatte,  gleidj  nacb.  bem  flbenbeffen  3U  Bett  311  geben, 
unb  aucb.  Cifi  jeben  Hbenb  für  einige  Stunöen  unfidjt- 
bar  mürbe,  fyerrfdjte  im  fjaufe  tiefe  Stille,  bie  nur  unter- 
brodjen  rourbe  oon  bem  tnifternben  (Beraufd)  bes  Papiers, 
raenn  Ceopolb  ein  Blatt  Dollgefdjrteben  rjatte  unb  es  roeg- 
legte,  ober  bem  Ieifen  Anfragen  ber  5*9urcn  auf  005 
Brett. 

3d)  unb  Staubenljeim  roaren  gute  Kameraben  ge- 
moröen  unb  üerfefjrten  als  foldje  in  ungejmungener,  natür- 
licher IDeife.  Seine  frifd)e,  glücflidje  Itatur  nrirfte  roo^l- 
tuenb  auf  mid);  in  feiner  (Begenroart  füfjlte  id)  mtcb, 
leichter,  freier,  bie  Spannung,  in  ber  mid)  meine  neue 
Cebenslage  beftänbig  tyelt,  liefe  na$,  unb  id)  empfanb 
bas  Ceben  einfacher  unb  natürlicher.  IDenn  Ceopolb  in 
feiner  Arbeit  eine  paufe  machte,  (am  er  3U  uns  herein 
unb  befab,  fid)  bas  Spiel,  manchmal  gcfdjatj  es,  bafj 
es  ib,n  fo  fefyr  feffette,  öafj  er  bablieb,  bis  es  3U  (Enbe 
mar,  worüber  es  3uroeilen  ITtitternadjt  rourbe. 

(Eines  flbenbs  (am  er  roieber  fo  fyerein,  um  nadj  ber 
Partie  3U  feb.en.  3cb,  roar  feb.r  in  ber  (Enge,  unb  mein 
töegner  batte  mtcb,  balb  mit  ein  paar  3ügen  matt  gefegt. 
Da  fagte  mein  Utann  3U  Staubenfyeim :  ,,3d)  bin  er* 
ftaunt,  mit  roeldjer  Rub,e  bu  mit  meiner  5rau  fpi^If t 
unb  faft  ftets  geroinnft.  3d)  bin  irjr  im  Scb,aa)  ent- 
fa)ieben  überlegen,  unb  bod)  oerliere  icb,  mit  iljr  faft 
jebe  Partie/' 

„tDiefo  V 

„Du  roeifet,  mos  fie  für  fd)öne  tjänbe  b,at.  EDenn 
fie  nun  fo  bafitjt,  über  U)ren  3ug  nad)ben(t  unb  babei 
tljre  roeifee  t)anb  mit  ben  befeelten  Sägern  über  ben 
5iguren  fcrjrpcbt,  bann  ift  es  mir,  als  ob  biefe  t)anb  im 
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näd) ftcn  flugenbltd  nad)  meinem  Ije^en  greifen  mürbe . . . 
td}  betomme  flngft  .  .  .  verliere  bie  (Beiftesgegenmart . . . 
unb  bas  Spiel,  mit  Stauen  5d)ad)  fpielen,  tft  für  Ittänner 
immer  eine  gemagte  Sadje  —  unb  nun  erft,  menn  man 
in  feine  Gegnerin  oerliebt  ift,  mie  tü)  in  tDanba." 

Staubenfyeim  b,atte  erft  überrafd)t  3ugeb,ört;  offenbar 
umgte  er  nidjt  red)t,  roo  bas  b,inaus  follte.  Dann  mürbe 
er  einen  Augenbticf  oerlegen,  fafjte  fid)  aber  rafd)  mteber 
unb  30g  bie  Sadje  ins  Sd)er3bafte,  inbem  er  fagte: 

„tönäbige  $t<xu,  menn  Sie  £uft  Ijaben,  nad)  meinem 
T)er3en  3U  greifen,  bann  tun  Sie's  nur,  es  mirb  3b.nen 
auf  halbem  U)ege  entgegentommen."  Unb  bann,  fid)  an 
Ceopolb  roenbenb,  f ubjr  er  fort :  „Hein,  mein  lieber  Dieter, 
)cf)öne  5rflucn^önöc  machen  mir  nid)t  flngft;  felbft  biefe 
nid)t,"  unb  er  3eigte  unter  ben  (Eifa),  roo  id)  meine  r)änbe 
ocrftedt  tyelt,  „obgleia)  es  bie  fünften  finb,  bie  ic^» 
je  gefeiten.* 

(Einige  (Tage  oorb.er  b,atte  id)  beim  Billarbfpiel  £eo- 
polb  3U  einem  ber  (Dffi3iere  fagen  fyören,  es  fei  3U  be* 
bauern,  bafo  fid)  bie  5rauen  "iä}t  meb,r  am  Billarbfpiel 
beteiligten,  roeil  es  Urnen,  mie  fein  anberes  Spiel,  Ge- 
legenheit gäbe,  burd)  gra3iöfe  Bemegungen  ib,re  fd)önen 
Körperformen  oorteilbaft  3U  3eigen.  3d)  mar  feit  bem 
tEage  nid)t  mefjr  Eingegangen  unb  batte  einen  guten 
Dormanb  ba3u:  id)  mar  mieber  fdjmanger  unb  fagte,  bie 
ftarten  Bemegungen  beim  Spiel  mürben  mir  nid)t  gut 
tun.  — 

3d)  fürd)tete,  bafj  bie  Äußerung  meines  Tltannes  meine 
Be3ieb.ungen  3U  Staubenbrim  trüben  mürben;  es  mar 
nid)t  fo.  (Es  mar,  als  ob  3mifdjen  mir  unb  ib,m  ein  gc> 
Reimes,  ftummes  (Einoerftänbnis  beftänbe,  uns  bie  5r*ube 
bes  Beifammenfeins  nid)t  ftören  3U  laffen.    Dlefe  ab- 
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©eifenbe  Ru^e  un6  Sldjer^eit  fu&te  auf  öcr  Reinheit  unö 
Redjtfdjaffenbrit  unferes  Dertebre. 


(Dftern  ©ar  Ijerangefommen  unö  follte  uns  öcn  Be« 
fud}  Sdjioager  Karls  bringen. 

Unter  ben  Sadjen,  bie  mein  lltann  oon  feinem  Dater 
mttgebradjt,  befanben  fid)  einige  Ktften,  öie  feine  ,,Hr» 
meen"  enthielten.  Die  bet&en  Brüöer  Ratten  als  Knaben 
leibenfdfaftlicb,  Solbaten  gefpielt;  bie  5rcuoe  an  biefem 
Spiel  roudjs  mit  itmen  grofj,  unb  als  fie  Btänner  toaren, 
lieferten  fie  fid)  Sa)lad)ten,  beren  (Entmurf,  Ausführung 
unb  Refultat  geurift  oon  feinem  Berufsb.eerfiib.rer  batte 
ernfter  genommen  ©erben  tonnen.  Die  lange  Rbroefen- 
fjeit  £eopolbs  oon  (bxa^  b/ttte  eine  lange  $*i*bensperio6e 
3ur  S°l9€#  ocwi  friegerifd)en  (Beift,  ber  bie  beiben 
befeelte  unb  nad)  Betätigung  oerlangte,  niä)t  3ufagte. 
Jefct,  in  ben  (Dfterfeiertagen,  follte  bas  Derfaumte  nad> 
gebolt  unb  eine  S^laty  geliefert  ©erben,  toie  fie  in 
(einen  Kriegsanalen  nod)  oe^eid^net  nxtr. 

Dor  allem  galt  es,  eine  Reotfion  ber  (Truppen  oor» 
3unelmien,  bie  Regimenter  3U  oeroollftänbigen,  bie  feb.» 
lenben  tltannfdjaften  ein3uberufen  unb  Munition  unb 
tDaffen  an3ufd)affen. 

Die  Sdjriftftellerei  tourbe  oorläufig  auf  ben  Hagel 
gelängt,  unb  es  ging  ans  Kiftenauspatfen.  3d)  burfte 
beim  3nfpi3ieren  ber  (Truppen  Reifen,  bas  fjet&t,  bie  gleid)= 
magigen  blauen  Scbadjteln,  in  ©eld)en  bie  Solbaten  if)re 
Sriebensjabw  oerbrad)t  bitten,  aus  ben  Kiften  nehmen 
unb  nad>  ben  fluffd)riften  in  Regimenter  orbnen.  (Es 
mar  (eine  müb.eoolle  arbeit,  unb  ©enn  alle  Armeen  fid) 
in  fo  mufter^after  (Drbnung  befinben,  bann  ift  bie  Ruf« 
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ftellung  eines  Kriegstorps  feine  erbrücfenoe  Hufgabe.  Die 
blauen  Sdjadjteln  enthielten  $mi  Armeen,  bie  beutfdfe  unö 
bie  Öf  terreid)if  dje ;  fie  nxiren  aus  Bilbcrbogen  ausgeformt- 
ten  unb  fdjön  auf  (leine  (jo^flötjdjen  geliebt.  Das  öfter- 
reidjifdjc  r)eer  ftanb  unter  6er  Sübjung  £eopolbs,  roabjenb 
Karl  bas  beutfa>  (ommanbierte.  Hlein  Sdjroager  roar 
nämlidj,  obroofyl  in  Cemberg  oon  polnifdjen  (Eltern  ge- 
boren unb  bis  3U  feinem  3roolf ten  3ab,re  tein  IDort 
beutfd)  fpredjenb,  gan3  beutfd}  gefinnt,  roafjrenb  mein 
ITCann  bis  in  feinen  legten  Blutstropfen  Slaoe  roar  — 
t>on  ber  ed^teften  fd)roar3gelben  Särbung. 

Unter  folgen  Der^ältniffen  roar  es  begreiflid},  baß 
es  3roifd^en  Deutfd)lanb  unb  öfter reid)  r/äufig  3U  Kon- 
fltften  (am,  bie  auf  bem  Sdjladjtfelbe  ausgetragen  roerben 
mußten. 

Die  (Eruppenfdjau  rourbe  für  Ceopolb  3U  einer  auf- 
regenben  Jreube,  roeil  fie  tb,m  Gelegenheit  gab,  mir  all 
bie  Reiben  feiner  Armee  perfönlia}  oor3uftellen,  roobei  er 
mir  er3öb.lte,  roo  unb  roie  fie  fid}  ausge3eidjnet  Ratten. 

Huf  biefe  tDeife  mad)te  id)  mit  allen  in  ber  öfter- 
reid)ifd)en  Armee  be(annten  Hamen  Befanntfdjaft,  foroie 
benen  ber  5rcunöc  uno  Derroanbten  meines  Htannes,  bie 
im  Htilitärbienft  ftanben. 

Der  (Entrourf  bes  5elb3ugsplanes  oerlangte  ernftes 
Itad}ben(en  unb  nab,m  £eopolbs  gan3e  Aufmer(fam(eit  unb 
3eit  in  Anfprud).  (Er  befab,  fid)  fefyr  eingeb,enb  unfere 
tDofynung  unb  fanb,  baß  fie  fid)  tx>r3Üglicb,  3U  einer  großen 
Sdjladjt  eigne.  Das  3ufammentreffen  ber  feinblidjen  Ar- 
meen follte  im  Salon,  ber  3roifa>n  bem  Speife-  unb 
meinem  Sd)laf3immer  lag,  ftattfinben.  Die  ö)fterreid)er 
roürben  bie  an  mein  3immer  ftoßenbe  rjälfte  befefcen, 
roäfyrenb  bie  anbere  tjälfte  mit  bem  Speife3immer  bem 
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beutfdjen  fjeer  überlaffen  fein  folltc.  3n  meinem  Sdjlaf- 
3immer  unb  auf  6er  anberen  Seite  im  Speife3immer  mür» 
ben  bie  Referoetruppen  flufftellung  nehmen. 

Hm  fluferfteljungstage,  mittags,  tarn  Karl  an,  unb 
gleid)  nadj  Gifd)  mürbe  mit  bem  ftrategifdjen  Auf  mar  fd} 
ber  {Truppen  begonnen.  Damit  fid)  babei  bie  beiben  5elb- 
Ijerren  md}t  beobadjten  tonnten,  mürbe  ber  Salon  burd) 
Betttüdjer,  bie  auf  einem  Strid  fingen,  in  ber  Ittitte 
abgefdjlojfen.  Die  TUöbel  boten  bie  tEerrainfdjmierig* 
feiten,  bie  übermunben  ober  ausgenutjt  merben  mußten. 
3d)  fyitte  Bücher  unb  anberes  IITaterial  3um  Sdjaiqen* 
unb  Brürfenbau  tyerbet3ufa)leppen  unb  für  tttunition  3U 
forgen. 

Hm  Sonntag  morgen  begann  bie  Sd)Iatt)t.  Sie  bauerte 
brei  (Tage  unb  enbete  mit  einem  foloffalen  Sieg  ber 
töfterreiäjer. 

(Ein  foldjes  (Ereignis  tonnte  natürltä.  ben  Bemofmern 
dou  Brucf  niä)t  oerborgen  bleiben.  Kriegsgerüäjte,  r»on 
Staubenljeim  in  Umlauf  gefetjt,  maren  in  (Dffaicrsfreife 
gebrungen  unb  Ratten  Spannung  erregt.  (Einige  ber 
fjerren  ließen  bitten,  bem  Derlauf  ber  Sdjladjt  3ufeb^n 
3U  bürfen,  mas  ib.nen  unter  ber  Bebingung,  baß  fie  feine 
Spionage  trieben,  geftattet  mürbe. 

Sie  famen,  unb  als  fie  fid)  bas  erftemal  bem  Sdjladjt- 
felb  näherten  unb  bie  fjeerfübjer  gegenüber  fielen  fallen, 
bas  Kinbergerocfyr,  bei  bem  bas  f}öl3erne  £abeftödd)en 
3ugleid)  (befdjoß  ift,  in  ben  Ijänben  fleißig  losfnallenb, 
brauen  fie  troß  bem  (Ernft  ber  Situation  in  fdjallenbes 
(Belaßter  aus.  allein  ifjre  fjeiterfeit  bauerte  nidjt  lange, 
bas  Dorgeljen  ber  (Truppen,  bie  fixere  (Eaftif  ber  beiben 
Befeb.lsb.aber,  bie  auf  tiefes  ftrategtfdjes  IDiffen  fäjtießen 
Heß,  medte  balb  ben  folbatifmen  (Beift  in  tynen,  unb  fie 
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flauten  mäusd)enftill  auf  öas  ©edffelnöe  Kriegsglütf  öer 
beiöen  Armeen. 

IDenn  bann  von  3eit  3U  3eit  öte  meifte  5Q^ne  auf" 
geftedt  rourbe  unö  ia)  auf  öfterreidjifdjer,  meine  Htutter 
auf  öeutfdjer  Seite  öas  5d)ladjtfelö  begingen,  um  oie  Der- 
uwnöeten  unö  (Befallenen  n>eg3ufd)affen,  trafen  fid)  öic 
Herren  im  Dorfaal,  6er  als  neutrales  (Eerrain  galt,  unö 
6a  gab  es  6ann  feb.r  animierte  Distuffionen  über  Kriegs* 
fünft.  Dag  6ie  3tx>et  „3imlijten",  6ie  nie  im  £eben  eine 
Uniform  auf  6em  Ceibe  gehabt,  ebenfornel  bavon  oer- 
ftanöen  06er  Derftetyen  ©ollten,  als  fie,  6ie  Berufsfolöaten, 
6as  ftieg  öen  ©frieren  gewaltig  in  6ie  ttafe.  Dod)  als 
Ccopolö  behauptete,  eine  papterne  Armee  fei  xriel  fernerer 
3U  führen,  als  eine  aus  $Wfd)  un6  Blut,  fjielt  ib.r  Arger 
nid)t  meb.r  ftanb. 

Iltan  fagt,  Kriegsjab,re  3äl)len  6oppelt  —  id)  fjoffe, 
bafe  mir  öiefer  SeI63ug  aud)  öoppelt  angefd)rieben  roirb. 
(Es  uwr  eine  fdjmere  Seit.  Das  gan3e  rjaus  mar  brunter 
un6  6rüber.  Da  6as  Speife3immer  Kriegsfdjauplafc  ©ar, 
mußten  mir  im  S^^oe^nimer  fpeifen,  6as  nur  mangel- 
et möbliert  un6  besljalb  red)t  ungemütlid)  uwr.  Aber 
6as  (Effen  mar  gut  un6  ä  la  guerre  comme  ä  la  guerre, 
urie  Karl  fagte. 

IDenn  id)  midj  nadjts  3ur  mobjoerbtenten  Rub,e  Ein- 
legen wollte,  fan6  id)  tjufaren  auf  meinem  Bett  fam- 
pieren,  bte  id)  erft  ausquartieren  mußte,  ebe  id)  unter 
öte  Detfe  fdjlüpfen  tonnte. 


(Es  mar  an  einem  Reißen  (Tag.  3d)  ftanb  im  Speife- 
3immer  mit  Ausbügeln  oon  Spieen  befdjäftigt  unö  Ijatte 
öer  tjitje  wegen  ein  leid)tes,  öen  fjals  gan3  freilaffenöes 
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fjausfleib  an.  Dtir  gegenüber  fafjen  plaubernb  mein  XtTann 
unö  Staubenljetm.  (Ein  Sdjwalbenpaar,  öas  auf  bem  breiten 
Rahmen  eines  Bübes  fein  Heft  gebaut  Ijatte,  fdjwirrte 
fortwäfjrenb  über  unfere  Köpfe,  roäfyrenb  es  burd)  bie 
offenen  Senfter  aus-  unb  einflog.  Die  Sonne  lag  in  breiten 
Steifen  auf  bem  5u6°oöen  un0  erfüllte  bas  3immer  mit 
iljrem  glän3enben  £id)t. 

„Sieb,  bir  bod)  beine  5^ou  an,"  fagte  Staubenljetm 
3U  Ceopolb,  „wie  fiegreid)  fie  ba  in  ber  Sonne  ftefjt! 
IDie  Diele  Srauen  gibt  es,  bie  bas  wagen  bürfen?  3e 
meb,r  £id)t  auf  fie  fällt,  um  fo  blüljenber  fieljt  fie  aus." 

„t}a,  bas  ift  nid)t  fd)led)t,"  fagte  mein  lUann,  „bafc 
bu  meiner  $xa\i  in  meiner  Gegenwart  ben  tjof  madjft." 

„Itatürlid)  in  beiner  Gegenwart,"  gab  Staubenljetm 
etwas  ungebulbig  3ur  Antwort.  „Unb  war  fie  nid^t  beine 
Srau,  würbe  tdj  it>r  nur  unter  oicr  Rügen  ben  r)of 
madjen.  Beflagft  bid)  nod)!  anftatt  ba&  bu  mid)  für 
meine  (Efjrlidjteit  beloljnft." 

„IDie  foll  id)  bid)  benn  belofjnen?" 

„3nbem  bu  mir  erlaubft,  ir>r  einen  Kufe  3U  geben . . . 
öa  Linters  (Dljr." 

(Er  war  aufgeftanben  unb  wies  mit  bem  Singer  auf 
bie  be3eid)nete  Stelle.  (Er  war  babei  fo  unwiberfteljlid) 
fomifdj,  bafo  wir  alle  lachen  mußten.   „IIa,  willft  bu?" 

„Küß  fie  nur,"  fagte  £eopolb.  „Aber  fdjau,  baß  bu 
ror^er  ifjre  r)änbe  feft  befommft,  fonft  ftefje  id)  für  nid)ts." 

Stauben^eim  trat  oon  rü(fwärts  an  mid)  ^eran,  unb 
efje  id)  nod)  3eit  gehabt,  bas  fjei&e  (Eifen  weg3uftellen, 
Ijatte  er  meine  flrme  gepaett  unb  mir  einen  fräftigen, 
aber  eljrltdjen  Kufe  gegeben. 

„So,  nun  tonnen  Sie  rufjig  weiterbügeln,"  fagte  er 
bann. 
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3d)  Midte  meinen  IKann  an.  (Er  faxten  nidjt  nur 
beluftigt,  fonbern  gan3  freubig  erregt,  mit  leudjtenben 
flugen  fafj  er  balb  mid),  ba(6  Staubcnljeim  an.  Dtefer 
fyatte  basfelbe  bemerft  unb  fagte: 

„Du  roei&t,  id)  bin  gleid)  bereit,  roieber  an3ufangen, 
roenn  es  bir  ein  befonberes  Dergnügen  mad)t." 

Ceopolb  rourbe  oerlegen,  fab,  aber  Staubendem  feft 
an,  ofme  jebod)  3U  antworten. 

3d)  ging  aus  bem  3immcr. 

3iemlid)  lange  nadjfyer  b.örte  id)  Staubenfjeim  roeg« 
gefyen,  unb  gleid)  barauf  tarn  mein  Htann  3U  mir  Ijeretn. 
(Er  fd)ien  gan3  exaltiert  unb  fing  gleich,  an: 

„tDei&t  bu,  tDanba,  Staubenljetm  ift  rafenb  in  bid) 
oerliebt.  Das  ift  aud)  gan3  natürlid).  (Ein  TTtann  fann 
nid)t  (Cag  für  (Eag  mit  einer  5?au  roie  bu  oerfefjren,  olme 
Seuer  3U  fangen.  (Er  fjat  es  ja  geftanben  ....  (Er  ift 
nur  3U  ebjlid)  ....  feine  5™unbfd)aft  für  mid)  oer- 
tynbert  ityn,  es  bir  3U  fagen. 

„TDeld)  ein  fdjönes  paar  ir>r  roärt !  (Es  mar  ein  ent- 
3üd*enb  fd)önes  BUb,  als  er  fo  hinter  bir  ftanb  unb  bid) 
fügte  ....  (Er  ift  grofj  unb  ftarf,  unb  Ijat  etroas  fo 
Ritterlidjes  in  feinem  tt)efen,  roäfjrenb  bu  neben  iljm 
faft  lein  unb  fo  3art  ausfabjt  rote  eine  erfdjreite 
(Taube  ....  Halbem  bu  fort  roarft,  meinte  er,  bu  feift 
geurifj  böfe  auf  iljn,  unb  er  bat  mid),  bir  3U  fagen, 
ba&  es  ifym  furd)tbar  leib  tue,  bu  mödjteft  ifjm  feinen 
bummen  Spafo  oer3eif)en.  3d)  fagte  ifym:  „Sei  bod)  nid)t 
Ünbifd)!  IDarum  foll  fie  benn  bas  fo  übel  nehmen  .  .  . 
roas  ift  benn  fo  Sdjrecflidjes  babei,  baß  bu  fie  gefügt 
baft?  ...  (Es  fjat  it)r  geroifj  aud)  Spa&  gemalt,  fjatte 
id)  nid)t  rety?" 

„Hein,  bu  fyitteft  unredjt,  bas  3U  fagen." 
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„Das  tft  bod)  merlroürbtg,  baf$  leine  $rau  ebjlid) 
fein  fann!  Du  unrft  bod)  nid)t  behaupten  roollen,  baß 
es  Mr  nic^t  mefjr  Dergnügen  madjt,  oon  einem  frönen 
Ulann  roie  Stauöenljeim  gefügt  3U  roerben,  als  oon  mir? 
Hbgefe^cn  baoon,  bafj  fdb.on  ber  Rei3  bes  Unerlaubten  allein 
genügt,  um  oen  tDiberftanb  einer  Srau  3U  überroinben." 

„tDo  roillft  bu  benn  hinaus?" 

„3dj  mödjte,  baß  bu  ben  ITTut  fjaft,  beiner  ITatur  3U 
folgen." 

„Bleiner  ITatur?  .  .  . 

„3a.  Raff  bid)  bod)  auf,  entfd)lie&e  bid),  aufridjtig 
3u  fein,  unb  geftelje,  baß  bir  ber  Kufj  r»on  Stauben^eim 
nid)t  unangenehm  roar." 

„(Es  roar  ein  Sd)er3,  ber  md)ts  3U  bebeuten  Ijat. 
3d)  bin  über3eugt,  baß  Staubenljeim  fid)  gar  nid)ts  babei 
gebadjt  f^at." 

„Das  glaubft  bu !  Du  glaubft,  ba&  ein  mann  eine 
5rau  lü&t,  ofme  babei  etroas  3U  bentenl  Bift  bu  ©irt- 
lid)  fo  naio  ober  oerftellft  bu  bid}?" 

„tDas  gibt  bir  bas  Redjt,  fo  3U  mir  3U  fpred)en?* 
„fld),  fyör  mir  auf!  Du  Ijaft  tDab,rfd)einlid)  aud) 
ntd)t  bemerft,  baß  Staubenljeim  fid)  in  bid)  nerliebt  f)at, 
gleld)  als  er  bid)  bas  erftemal  fab.?  TTtit  eudj  5rauen 
ift  ntd)ts  an3ufangen  .  .  .  .  3f}r  feib  immer  bereit,  einen 
Ittann  3U  betrügen,  aber  eljrlid)  eingefteljen,  toenn  ifyr 
£uft  3U  einer  Untreue  fjabt,  ba3U  feib  iljr  nid)t  3U  be- 
wegen." 

„Du  tyaft  nidjt  bas  Red)t,  fo  3U  mir  3U  fpredjen," 
rief  id)  nochmals,  unb  id)  füllte,  roie  mir  bie  (Erönen 
in  bie  flugen  famen. 

(Er  fniete  cor  mid)  fjin,  na^m  meine  fjänbe  in  bie 
feinen,  fügte  fie  unb  fagte: 
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„Aber  tDcmba,  mein  geliebtes  XDeib,  ©eine  nidjt, 
fei  nid)t  fleinlid)  unb  fdjroacb,  nrie  gen>öfmlid)e  5rauen- 
IHit  einer  Jrau  oon  beinern  Derftanb  tann  ein  Iltann 
alles  befpredfen.  Unb  roenn  bu  bir  nur  bie  lllü^e  geben 
roollteft,  meinen  (Bebanten  3U  folgen,  fo  toürbeft  bu  balb 
begreifen,  ba&  bu  feinen  (Brunb  ju  (Tränen  fyaft  —  im 
Gegenteil.  3d)  null  bir  ein  für  allemal  !lar  madjen, 
bafe  bu  bas  Red^t  r)aft  —  nid)t  nur  bas  natürliche  Redjt, 
bas  fid)  für  jeben  oernünftigen  Rtenfdjen  ja  oon  felbft 
ocrftefjt,  aber  aueb,  bas  bir  oon  beinern  Rtanne  freiroillig 
eingeräumte  Redjt  —  beine  Iteigung  jebem  Rtanne  3U 
fdfenfen,  ber  bir  gefällt,  ofjne  bie  geringfte  Rüdftd)t  auf 
mid}  3U  nehmen.  (Tue  beinern  rieben  feinen  Solang  an 
unb  glaube  ja  nid)t,  ba&  id)  bid)  besfyalb  weniger  adjten 
werbe.  Srauen,  bie,  roie  bu,  jung,  fdjön  unb  gefunb 
finb,  oerlangen  mefjr  als  einen  Ittann  —  bas  wirft  bu 
3ugeben,  roenn  bu  etyrlid)  bift  —  roenn  bu  bas  ftarfe 
ef)rlid)e  IDeib  bift,  für  bas  id)  bid)  Ijalte." 

„Du  räumft  felbftoerftänblid)  bem  Rtanne  basfelbe 
Redjt  ein  ?" 

„Ridjt  in  allen  Sailen." 

,,3a)  oerftet)e  nirot" 

„Uimm  3um  Beifpiel  unferen  5all.  Du  bift  in  mtd) 
nidjt  oerliebt,  id)  aber  in  öict).  Du  gleidjft  in  allem  bem 
3beal,  bas  ich,  oon  ber  5*au  fjabe:  meines  Redjt  fjätte 
id),  bir  untreu  3U  fein?  flnbers  bu:  bas  geiftige  3ntereffe, 
bas  bu  an  mir  nimmft,  bie  Befriebtgung,  bie  bu  barin 
finbeft,  bie  Jrau  eines  berühmten  Scbnftftellers  3U  fein, 
fann  bir,  fo  toertooll  es  bir  aud)  fein  mag,  bod)  nid}t 
(Erfafc  bieten  für  bie  unbefriebigten  tDünfdje  beines  tjer« 
3ens.  Um  mir  treu  3U  bleiben,  mü&teft  bu  beiner  Ratur 
(Bemalt  antun  —  unb  bas  roerbe  idj  nie  3ugeben." 
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„Du  fyift  mir  aber  bod)  bei  unferer  erften  Begeg- 
nung gefagt,  baß  bu  nidjts  fo  feljr  wünfd)teft,  als  eine 
braue,  treue  $xaü  3U  betommen." 

„Gewiß.  Aber  bi|t  bu  besbalb  weniger  brao  unb 
treu,  weil  bu  b.ier  unb  ba  einer  finnlia)en  Caune  folgft?" 

„TDer  foldje  3been  l)at,  follte  fid)  nie  Derfjeiraten." 

,,fld),  bu  uerftebjt  mid}  nocb,  immer  ntdjt.  (Darum 
fyätte  id)  bid)  nid)t  heiraten  follen?  3d)  bin  waf}nfinnig 
in  bid]  oerliebt,  idj  würbe  auf  ber  gan3en  IDelt  nidjt  eine 
3weite  Srau  finben,  bie  fo  alle  <Etgenfd)aften,  bie  td)  am 
tDeibe  liebe,  oereinigt  nie  bu  .  .  .  .  idb,  tonnte  bod)  nichts 
flügeres  tun,  als  biefes  IDefen,  bas  mein  gan3es  tölütf 
ausmacht,  für  immer  an  mid}  3U  feffeln.  Aber  biefes  feltene 
unb  unerwartete  (2>lücf,  bas  mir  3uteil  würbe,  gibt  es 
mir  etwa  bas  Red)t,  bid}  gan3  für  mid)  allein  3U  be» 
galten?  Kann  id)  oon  bir  ©erlangen,  baß  bu  besljalb, 
tocil  iä)  bid)  liebe,  auf  alle  Jreuben  unb  Dergnügungen 
Der3id)teft,  bie  Mdj  beglücfen  würben?  ITIaä)  bir  meine 
Situation  bir  gegenüber  dar !  3d)  liege  3U  beinen  5üßen 
unb  bete  bid)  an  .  .  .  id)  bin  fdjon  namenlos  glücflid), 
baß  bu  mir  bas  geftatteft  .  .  .  baß  bu  meine  £iebe  bul« 
beft  ....  Aber  eben,  weil  id)  bid)  fo  febj  liebe,  möchte 
id)  bid)  gan3  glücflid)  feb,en.  Du  warft  es  bis  jefct  nid)t, 
b,aft  bein  gan3es  Ceben  in  Hot  unb  Armut  oerbrad)t  .  .  . 
genieße  bocb,  jejjt,  was  bir  bas  Ceben  bietet  ....  benüfce 
ben  Dorteil,  einen  ITtann  3U  fyaben,  ber  tetner  beiner 
£aunen  etwas  in  ben  IDeg  legen  wirb,  ber  bir  in  allem 
oolle  5reib,eit  gibt  ...  gib  ben  fpießbürgerlia^en,  bum- 
men,  beiner  gan3  unwürbigen  (Bebauten  auf,  baß  es  Un» 
red)t  ift,  bie  <Eb,e  3U  brechen,  unb  nimm  bir  fo  oiel 
£iebl)aber,  als  bu  nur  willft." 
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„Unb  bu  toirft  gar  nid)t  eifer[üd)tig  fein?- 

„Aber  idj  bin  furdjtbar  eiferfüd)tig !  3n  6cm  Hugen» 
blief,  als  bid)  Stauöenfyeim  tüftte,  glaubte  id),  mein  fyr$ 
würbe  ftülftefjen  ....  (Es  mar  ein  furdjtbarer  ITtoment 
für  midj  ....  eine  unbefd)reiblid)e  (Qual;  aber  in  biefer 
Qual  lag  3ugleid)  ein  (Benufj,  roie  id)  i^n  nod)  nie  im 
£eben  gehabt.  Ulan  mu&  eine  5*au  bis  3ur  Derrücftfjeit 
lieben,  roie  id)  bid),  um  burd)  i^re  Untreue  eine  fo  roonne* 
oolle  IHarter  3U  empfinben,  roie  id)  fie  empfinben  roerbe, 
roenn  id}  bieb.  in  ben  Armen  eines  anberen  ITtannes  feljen 
roerbe.-  — 

3dj  t)atte  roenige  (tage  oor  biefem  (Befpräcb.  eine 
Kritit  über  Sad)er«ITtafod)  gelefen,  in  ber  gefagt  roar, 
feine  Schriften  burd)roet}e  ein  frifdjer,  freier  (Beift,  fie 
feien  auf  ber  Bafis  einer  roeiten,  in  ber  men[d)licf}en 
Itatur  begrünbeten  pb.ilofopb.ie  aufgebaut,  fie  roirtten  be» 
freienb  unb  eröffneten  roeite  fjori3onte.  Daran  mußte  id) 
beuten,  roäfyreub  er  fpradj,  unb  roäfynte,  bafj  meine  Be- 
griffe oon  £iebe  unb  (Eb.e  fleinlid),  fpiefebürgerlid)  unb 
bumm  roaren.  3d)  roar  gan3  oertoirrt.  3d)  fab.  alle 
meine  plane  für  fein  (blüd  in  einen  flbgrunb  oon  U)ab.r» 
r/eit  unb  3rrtum  oerfinfen. 

tDle  graufam  irrte  er  fid)  in  mir!  3d)  enoartete 
ein  Kinb  oon  ifym,  unb  follte  mit  oerlangenben  Rügen 
auf  Staubenfjeim  blicfenl  IDenn  er  mid)  fo  oertannte, 
roar  es  nid)t  möglid),  baß  er  über  fidb.  felbft  aud)  im 
3rrtum  roar?  IDenn  bas  nur  pijantaftereten  roaren, 
bie  oor  ber  tDir?lid)feit  oerfdjroinben  mürben?  So  fann 
id),  aber  eine  Beruhigung  fanb  id)  nidjt. 

Den  folgenben  (Tag  roar  Staubenb.eim  abgereift.  (Er 
fd)rieb  uns,  fein  Dater  fjabe  itjn  telegrapln'fdb.  nad)  <bxa$ 
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berufen  unb  er  roürbe  oon  bort  feine  Sommerreife  an- 
treten. 

Utir  roar  ein  Stein  oom  t)er3en. 


Itad)  einer  beinahe  fdjlaflos  ©erbrachten  Itadjt  ftanb 
id)  frühzeitig  auf,  öffnete  roeit  mein  5cnf*cr  unb  fetjte 
mid),  rote  icb,  es  als  Kinb  immer  getan,  mitten  in  bas 
fjereinflutenbe  Sonnenlicht;  6er  morgenftille  5rieöen,  öer 
3ugleid)  mit  ibm  bweinfam,  tat  mir  rooty  unb  ebenfo  6er 
Bttct  auf  6ie  mir  fd)on  oertrauten  Berge. 

Durd)brungen  oon  £id)t  un6  tDärme,  füllte  id)  6ie 
erften  fcf)roacf)en  Beroegungen  meines  Kin6es.  3d)  mußte 
an  6as  anöere  benten,  6as  id)  oerloren  hatte,  roab,rfd)einUcb, 
infolge  6er  feelifdjen  (Erregungen,  6enen  id)  6amals  aus« 
gefetjt  roar,  6ann  an  6as  (Befpräd)  oon  geftern,  6ie  bange 
(Begenroart,  6ie  broljenbe  3utunft  —  un6  6ie  Surdjt,  auä) 
öiefes  3U  oerlieren,  paette  mid)  mit  (altem  Sd)recfen.  Hein, 
6as  follte  nid)t  fein.  Utir  rour6e  plöfclid)  tlar,  ba&  id), 
roenn  id)  es  behalten  roollte,  alles  oon  mir  fern  galten 
muffe,  roas  fein  <Bebeib.en  ftören  tonne,  bafj  id)  jefct  ein3ig 
nur  6a für  3U  leben  un6  3U  forgen  b^tte,  un6  bafe  es 
meine  Pflidjt  fei,  in  allem,  roas  audj  lommen  möge, 
mid)  nur  6urd)  6iefe  eine  Rücffidjt  leiten  3U  laffen.  titein 
Kin6  roar  mein,  id)  mufjte  es  fd)on  jetjt  befdjüfcen  un6 
beroabjen,  6amit  es  lebensfähig  roerbe. 

Tltit  biefem  <Entfd)lu&  rourbe  id)  roieber  ruf)tg  unb 
gefa&t.  Unb  als  id)  fpater  beim  Kaffee  meinem  ITlanne 
gegenüberfafc  unb  fein  oerbu^tes  <5efid)t  fab,,  roäf)renb  er 
6en  Brief  Staubenheims  las,  ba  mußte  id)  innerlich  lächeln  ; 
id)  freute  mid),  ba&  ble  (Befafjr,  bie  id)  geftern  fo  nab,e 
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glaubte  unb  bie  mir  eine  forgenoolle  ltad)t  bereitete,  fo 
rafd)  in  nidjts  3erfIoffen  mar. 


(Es  gab  jemanben,  öem  bie  flbreife  Staubenfyeims  fefyr 
ungelegen  tarn.  Sd)on  oor  einigen  tDodjen  roar  ber  Schrift« 
(teller  fl.  Ittels  mit  5rau  unb  Kinbern  nadj  Bru<f  ge» 
fommen,  um,  urie  er  (agte,  ben  Sommer  in  töefeilfdjaft 
Sadjer-ITCafodjs  3U  Derbringen.  Seine  fleine  bitfe 
5rau  b,atte  in  ben  legten  tDodjen  in  ber  überjeugung 
gelebt,  bafc  3roifdjen  ib,r  unb  bem  „Baron"  ein  $\\xt 
beftelje,  ber  fidj  nädjftens  ju  einem  intereffanten  Roman 
entroideln  roürbe  unb  fie  für  bie  Untreue  ibjes  IRannes 
fd^ablos  balten  follte.  Denn  ba&  ib.r  HXann  fie  betrog 
unb  feine  b,  auf  igen  Keifen  balb  bafyin,  balb  öortfyin,  unter 
bem  Dorroanbe  literarifdjer  <5e[d)äfte,  nur  ben  Stoecf 
Ratten,  mit  feiner  (Beliebten,  einer  Sdjaufptelerin,  3U» 
fammen3utommen,  bas  b.atte  fie  mir  fdjon  er3ab.lt.  3d) 
roar  alfo  benadjridjtigt,  unb  roenn  fie  {egt  bie  flbfi<f|t 
Ijatte,  (Bleiches  mit  (Meinem  3U  oergelten,  brauste  id) 
nid)t  meb^r  erftaunt  3U  fein.  Benno cfj  mar  idj  erftaunt, 
benn  5™u  Vdtls  nährte  ein  taum  einige  ITTonate  altes 
Kinb,  unb  roenn  fie,  roie  eine  Bruthenne  mit  ifyren  Küdj- 
lein,  mit  ibren  Kinbern  bab.erfam,  fab.  fie  fo  gar  nid)t  aus 
rote  eine  Srau,  bie  £uft  l)at,  oerbotene  IDege  3U  geljen. 

Aber  trofc  bem  Arger  über  bie  „5fod)t"  ifjres  Der- 
eljrers  füllte  fie  fid)  bodj  gefdjmeidjelt;  benn,  roäre  er 
geflogen,  roenn  feine  Ciebe  3U  i^r  nur  eine  magige  geroefen, 
unb  es  ib.m  leidet  erfd)ienen  roäre,  fie  3U  bewältigen 
ober  3U  bef riebigen?  flud)  roar  fie  entfdjloffen,  um  jeben  •« 
Preis  an  ib. rem  Hlanne  tDieberoergeltung  3U  üben;  nad> 
bem  fie  jetjt  auf  Staubenljeim  nic^t  3äb.len  tonnte,  blatte 
fie  fofort  (Erfafc  3ur  t)anb. 
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(Es  lebte  nämlid)  in  Brud  ein  oielumroorbener  ITIann, 
ein  fjerr  $....,  ben  fie  für  alle  5äHe  fdjon  lange 
in  petto  gefjabt  ^aben  mochte. 

3d)  mu&  über  fjerrn  5  •  •  •  •  etroas  ausfüljrlid]  (ein, 
er  oerbient  es,  benn  er  mar  fein  getDÖfynlia)er  HTcnf<r>. 
(Er  roar  bas  Damollesfa^roert,  bas  fortroäfjrenb  über  ber 
ITCora!  ber  guten  Stabt  Brud  fjing;  eine  be[tänbige  Gefahr 
für  bie  TTtänner,  unb  eine  immerroäljrenbe  Sefynfudjt 
für  bie  Srauen»  tu*3r  er  war  ein  fd)öner  mann.  Don 
jener  tabellofen  Sdjönlfeit,  roie  man  fie  auf  Sdjotolabe» 
unb  3igarrenfdjad}teln  finbet,  „gefüljlooll  unb  fein."  (Er 
mar  3roar  nur  5orftbeamter,  tleibete  fid)  aber  immer  feljr 
elegant  unb  r)atte  gerotfc  ebenfogut  ein  „Baron"  fein 
tonnen  roie  Staubenfjeim,  unb  ba&  er  es  nidjt  roar,  roar 
oielleid)t  ber  einige  (Brunb,  roesf)alb  lefcterer  bem  Ijer^en 
ber  5rau  Ittels  n%r  geftanöen  als  er.  fjerr  $  .  .  .  . 
u>ar  fo3ufagen  if^r  Itacbbar,  er  roofmte  if)r  gegenüber; 
bas  roar  aud)  ein  Dor3ug,  benn  es  roar  bequem,  unb 
tleine  bide  5rauen  Heben  bie  Bequemlid)teit. 

Bas  fjaus,  in  bem  fjerr  5  •  •  •  •  roofmte,  gehörte 
einem  Spe3eretljänbler,  beffen  $tclvl  3immer  an  „lebige 
fjerren"  oermietete,  fjerr  5  .  .  .  .  tonnte  Jeboa^  auf 
bas  „lebig"  leinen  Döllen  flnfprud)  maä>n.  Titan  er3äb.lte 
oon  ib,m,  bag  er  ©erheiratet  geroefen,  fid]  aber  oon  feiner 
5rau  Ijabe  fdjeiben  (äffen,  roas  {ebenfalls  bas  befte  roar,  roas 
er  tun  tonnte,  benn  feine  natürlichen  Anlagen  neigten 
entfd)ieben  mefjr  3um  Don  3u<*n,  als  3um  (Ehemann.  (Es 
gingen  Diel  (Befaßten  über  ibn  um,  bie  oielleiajt  roeniger 
roaljr  als  amüfant  roaren.  (Eine  roill  idj  er3äf)len,  roeil 
fie  ber  tDab.rb.eit  am  ätmlidjf  ten  fab.  unb  ebenforoofjl 
Ordnen  als  Caasen  Ijeroorrufen  tonnte. 

Die  Hausfrau  bes  frönen  fjerrn  5  •  •  •  •  fatt*  3toei 

8* 
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Hölter,  öic  eine  Ijübfdj  unb  geiftig  normal,  6ic  anbere  taub- 
ftumm  unb  blöb.  (Eines  (Tages  tourbe  bas  ^übfd)e  unb 
tluge  ITCäöd)en  auf  ber  Sdneßftätte,  roo  es  todien  lernte, 
toahrenb  es  im  (Barten  hinter  ber  Scheibe  Salat  fchnitt, 
von  einem  ungefd)i(ften  Schüben  erfchojfen  ....  Die 
TTCutter  mar  über  ben  tragifd)en  (Tob  ihres  intelligenten 
Kinbes  fo  r»er3U)eifelt,  ba&  fie  eine  Art  tDiberurillen  gegen 
bie  ihr  gebliebene  Blöbfinnige  faßte  unb  es  faum  über 
(id)  gecoann,  fid)  nod)  mit  ihr  3U  befd)äftigen.  Damit 
biefe  nid)t  gan3  fid}  felbft  überlaffen  bliebe,  naf)m  fie 
ifjr  3ur  (Befellfchaft  gleichfalls  eine  taubftumme  Blöbfin« 
nige,  einen  richtigen  „Grottel,"  roie  fie  in  ber  frönen 
Steiermarf  fo  r^errlid)  gebeten. 

Das  ging  einige  Seit  gan3  gut.  Die  beiben  Blöben 
lebten  in  einem  Heil  bes  tjaufes  für  fid)  unb  tarnen  mit  ben 
anberen  Betoofjnern  besfelben  in  teine  Berührung.  So 
glaubte  bie  $rau,  bis  fie  eines  (Tages  bemerfte,  baß  bie 
(Befellfd)afterin  ihrer  Holter  auffallenb  runb  aus3ufeb.en 
anfing,  unb  nun  anberer  flnfid)t  tourbe.  (Es  u>ar  gar  lein 
otoeifel  möglich,  bas  (Befd)öpf  roar  mit  einem  ber  Be- 
wohner bes  fjaufes,  einem  ber  3immerb,errn  natürlich, 
in  „Berührung"  gefommen,  aber  mit  roeldfem?  (Eine 
furchtbare  flngft  bemächtigte  fid)  ber  5*au;  rocnn  oas 
möglid)  u>ar,  bann  mar  aud)  ihre  tTod)ter  in  (Befahr. 
Arn  peinlid)ften  mar  ihr,  ba&  fie  fid)  mit  bem  (Trottel 
nid)t  oerftänbigen  tonnte,  um  ben  Sdjulbigen  3U  finben. 
Da  tarn  fie  auf  bie  3bee,  am  nädjften  Sonntag  alle  ihre 
Ijerrn  3U  einem  Kaffee  3U  laben,  bann,  im  richtigen  ITCo» 
ment,  bie  Blöbe  h^infommen  3^  laffen,  bie  fid)  beim 
flnblicf  bes  (Beliebten  gearifc  oerraten  roürbe. 

Unb  fo  gefd)ah  es.  Die  tjerren  waren  gan3  bamit 
befdjäftigt,  bem  guten  Kaffee  unb  feinen  „Gugelhupf" 
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Ujrer  tjausfrau  geregt  3U  roerben,  als  bie  tEüre  aufging 
unb  bas  trottet  Ijereintortelte.  Beim  Rnbüd  bes  fjerrn 
5-  verbreitete  fid)  ein  glücffeliges  (Brinfen  über  tfjr  (Be- 
fielt, unb  ofjne  auf  bie  übrige  <Befellfd)aft  3U  aalten,  roarf 
fie  fid)  auf  ifm  unb  „tätfdjelte"  ifjn  ab.  fjerr  5.,  ber 
genug  toeit  baoon  entfernt  mar,  eine  Salle  3U  oermuten, 
xourbe  trotjbem  etroas  oerlegen,  benn  n>enn  er  aud)  an 
fjulbigungen  oon  feiten  ber  5rauen  geroöfmt  war,  fo 
Ijörte  feine  (Eitelfeit  bod)  ba  auf,  wo  3ierlid)e  Dumm« 
f^eit  in  entfdjiebene  (Erottelfjaftigfett  übergebt,  unb  eine 
£iebesbe3eugung  coram  populo  oon  „fo  einer-  mar  ib,m 
getoift  nid)t  angenehm. 

Die  5™"*  tötx  mugte  feftt,  rooran  fie  u>ar.  tlun 
Ijätte  fie  tDofjl  fjerrn  5*  3ur  ^coe  (teilen  unb  bie  (Türe 
weifen  tonnen,  allein,  einen  pünttlid)  3ab,lenben  3immer« 
fyerrn  mu&  man  nad)fi(f)tig  befjanbeln;  fie  fanb  es  ein* 
fad|er,  bie  Derfüfjrte  auf  bie  Strafte  3U  toerfen. 

Diefe  ging,  ein  mageres  Bünbel  in  ber  tjanb,  feit« 
toärts,  mo  ber  IDalb  am  buntelften  unb  ber  Berg  am 
fjöcfyften  mar,  benn  es  war  ja  Sommer,  unb  bort  oben 
mar  bas  £eben  leid)t  unb  einfad).  Sie  muft  bort  aud) 
Sdjutj  gefunben  b,aben,  benn  nad)  einigen  UTonaten  fab, 
man  fie  nrieber  in  ber  Stabt,  mit  einem  pacf  Kienb,ol3 
auf  bem  Rüden  unb  einem  tieinen  Kinbe  in  ben  Armen. 
IDenn  fie  bann  in  ben  Straften  tjerrn  5-  begegnete,  wollte 
fie  fid}  ftets  in  einem  Anfall  amtenber  3ärttid)teit  auf 
iljn  (türßcn,  er  aber  brauste  ir)r  nur  mit  bem  Stocf  3U 
broljen,  unb  jie  oerftanb,  baft  es  für  fie  bei  ifjm  nidjts 
3U  fjolen  gab  —  als  fjiebe. 

Iltit  Kienb,ol3  tarn  fie  aud)  3U  uns.  IKir  fiel  ber 
bübfdje  Knabe  auf,  ben  fie  immer  mit  fid)  batte  unb 
ber  bamals  3—4  3°°J  al*  fein  tonnte.  Da  er  ifjr  gar 
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nid)t  äfjnltd)  fa$,  fic  aber  bod)  Tltutter  nannte,  erfunbtgte 
td)  mid),  »er  benn  ba  gefünbigt  fjabe,  unb  erfuhr  bie 
(5efd)id)te. 

©leid)  in  ben  erften  (Lagen  nad)  unferer  flntunft 
in  Brutf,  ©äffrenb  wir  bei  „Borbolani"  rooljnten,  mar 
es  fjerr  5-,  ben  «>ir  überall  faljen.  £eopolbf  ber  für 
fd)önc  Iltänner  ein  ebenfo  aufmerffames  fluge  Ijatte,  urie 
für  fdjöne  Stauen,  mad)te  mid)  nod)  3um  Überflug  auf 
ifm  aufmerffam.  (Er  meinte,  ber  TTtann  müffe  in  einem 
orientalifd)en  Koftüm  l}inreiftenb  fd)ön  ausfegen.  Don 
biefer  Seit  an,  roäfyrenb  ber  gan3en  Dauer  unferes  Huf« 
ent^alts  in  Brud\  cerfolgte  mid)  bie  Sd)önfjett  biefes 
ITtannes,  unb  id)  fyatte  ununterbrochen  mit  ben  bämoni- 
fd)en  IKädjten  an  metner  Seite  3U  tämpfen,  um  bie  Zaty 
feiner  ©pfer  ntd)t  um  eines  3U  oermeljren. 

3nfolgebeffen  b,atte  fid)  im  £auf  ber  Jaljre  eine  Iftenge 
fjafe  gegen  it>n  in  mir  angehäuft,  ben  er  eigentlid)  nid)t 
oerbiente;  benn  er  felbft  Ijat  fid)  nie  an  mid)  Ijeran« 
gebrängt  unb  ift  mir  perfönltd)  niemals  läftig  geroorben. 


Das  größte  Dergnügen  machten  mir  in  biefem  be» 
ginnenben  Sommer  bie  Spa3iergange  mit  Ceopolb.  3d) 
r>abc  bie  ITatur  ftets  geliebt,  er  aber  lehrte  mid)  erft,  fie 
oerfteljen;  benn  er  empfanb  fie  toafyr  unb  tief. 

3toei  biefer  Ausflüge  mad)ten  mir  einen  befonberen 
(Einbrucf;  ber  eine,  roeil  er  mir  meinen  tftann  oon  einer 
neuen  Seite  3cigte;  ber  anbere  toegen  eines  mt}ftifd)en 
Dorfalls,  ber  mir  in  jenem  ßugenblio?  urie  ber  rjtnmeis 
auf  eine  anbere  IDelt  erfdjien. 

IDir  toaren  fd)on  feit  einigen  Stunben  burd)  ben 
tDalb  bergauf  gegangen,  als  mir  mertten,  ba&  roir  Dorn 
redeten  IDege  abgefommen  roaren.  IDir  fanben  uns  3toar 
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nrieöer  3ure©,t,  maren  aber  oon  bem  langen  rjerum- 
trren  feljr  ermübet,  hungrig  unb  öurftig  getoorben.  fln 
einem  am  IDege  (iegenben  Bauern^aufe  gelten  mir  an. 
(Ein  junges,  blaffes  IDeib,  mit  einem  neugeborenen  im 
flrm,  ftanb  auf  ber  SdjtoeUe. 

„Srou,"  (agte  Ceopolo,  „Sie  geben  uns  u>ob,l  3U  effen 
unb  3U  trinten?" 

„Brot  unb  tttild),  toenn's  3lmen  redjt  ift?" 

„Keine  (Eier?" 

„Drei  (Eier  finb  ba,  nidjt  meb.r,"  fagte  bie  $xa\x, 
bie  ftdj  offenbar  nidjt  gern  oon  üjren  (Eiern  trennte. 

„IIa,  bann  madjen  Sie  mir  nur  redjt  fdjnell  eine 
gute  (Eierfpeife,"  rief  Ceopolb  fröljUd},  unb  fid)  bann  3U 
mir  toenbenb,  fefote  er  f)in3u:  „Sdjaöe,  bafj  fie  nur  brei 
(Eier  Ijat,  bu  f)ätteft  geurifj  aueb,  gern  eine  (Eierfpeife  ge» 
geffen.* 

(Ein  Kinb  roürbe  feinen  (Egoismus  nldjt  barmlofer 
b,aben  ausfpred)en  tonnen.  3d)  mar  aud)  meber  ärgerlid} 
nod)  oerlegt,  nur  erftaunt.  3©,  tränt  Iftild)  unb  ag  Brot 
ba3U,  unb  es  fd)me<fte  mir  getr>i&  ebenfogut,  als  ib,m 
feine  (Eier. 

Die  Bäuerin  ftanb  ba  unb  flaute  uns  ladjelnb  3U 
roabjenb  mir  afeen. 

„Sinb  Sie  bas  gan3e  3ab,r  b,ier  oben?"  frug  idj  fie. 
„Das  gan3e  3a*lr-" 

„(Es  muß  aud)  im  IDinter  fdjön  fein.* 
Sie  fab,  mid)  erftaunt  an. 

„Sdjön  ?"  fagte  fie  bann  nadjbenfliä).  „'s  roär's  fdjon, 
roenn's  nur  nid)t  fo  meit  3ur  Kirdjen  mär.  Drei  Stunben 
fjin  unb  oier  3urüd\  3m  IDinter,  toenn  ber  Pfab  oer» 
fo^neit  ift,  oergefjen  oft  brei  ITtonat,  ofme  ba&  man  in  bie 
Ktrdjen  lommt." 
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3d)  fab.  auf  ben  tiefblauen  f)immel,  ber  fid}  tote  ein 
ungeheurer  Dom  über  ben  fonnenbefdjienenen  r)5^en 
mölbte,  unb  unroilltürltd)  tarn  mir  öle  Jrage: 

„Ittüffen  Sie  benn  3ur  Kirdje  gehen?" 

„3a,  wo  foll  man  benn  beten?  Unb  Ittef}  unb  prebigt 
hört  ma  ja  a  nur  in  ber  Kirchen." 

Sie  fteigt  ins  (Tal  hinunter,  badjte  id},  mtfdjt  fid) 
unter  bie  bebrängte  unb  belabene  TKenf<hheit,  um  ihren 
<5ott  3U  finben,  unb  ift  bodj.^ier  bem  Jjtmmel  fo  nahe. 


(Es  maren  fd)roüle  (Tage.  Ceopolb  füllte  fid)  ermattet 
unb  tonnte  nur  mit  Htü^e  arbeiten.  (Er  fagte,  er  brause 
3erftreuung,  unb  mir  roollten  gegen  flbenb  nad)  Ceoben 
fahren,  bort  3U  Had)t  effen  unb  bann  bei  IKonbli(f)t  ^eim« 
f ehren. 

So  gefdjah  es. 

Als  mir  3urifd}en  reifen  Kornfeibern  burd}  bas  ftilte 
(Tat  auf  ber  einfamen  Canbftrafee  bab.infub.ren,  mar  bie 
Sonne  bereits  im  Untergeben.  (Ein  Ieifer  tDinbbaucb.  (trieb, 
manchmal  über  bie  nollen  Afjren  längs  bes  IDeges  unb 
mad}te  fie  erbeben.  Ceopolb  3eigte  mir  3mei  fd)mar3e 
Punfte,  bie  b.od)  über  bem  IDalb  3U  fteb,en  fdjienen  —  ein 
(b eierpaar,  bas  bem  rjodjroalb  3ufIog. 

3<h  fa&  ftumm  in  meiner  tDagenede,  bie  ruhige  Schön- 
heit biefer  Stunbe  geniefeenb  unb  mid)  gan3  in  bas  (bind 
oerfentenb,  bas  mid}  ermartete. 

(Etmas  ^atte  fid}  in  bem  Derhältnis  3U  meinem  Ittanne 
oeränbert.  Als  i<h  mein  erftes  Kinb  befommen  follte, 
braute  mid)  bas  ihm  näher  —  jefct  30g  ich  mid)  inftinttiu 
non  i^m  3urücf,  mie  oor  etmas  feinblid)em.  3d)  oer- 
fa>lo&  gleichfam  mein  Selbft,  unb  mie  einer,  ber  einen  ge. 
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b,eimnisooUen  Sd)afc  bütet,  rourbe  td)  mi&trautfd)  unb 
abmeifenb  gegen  alles,  mas  fid)  mir  nafjte.  — 

3etjt  legte  id)  bie  gan3c  Kraft  meiner  Seele  in  ben 
einen  feigen  tDunfdj,  öiefes  Kinb  möge  in  nichts  (einem 
Doter  gleiten.  Unb  auf  öas  mid)  umgcbenbe  Bilö  fdjauenb, 
ermadjte  in  mir  ein  glüljenöes  Derlangen,  etmas  oon 
feiner  Sd)önb.eit,  Klarheit  unö  Harmonie  möchte  in  öle 
Seele  meines  Kinbes  übergeben. 

3d)  10(17  mit  oem  öcr  hinter  ben  Bergen  Der* 
fintenben  Sonne  gefolgt,  unö  ba  fab,  id)  in  Ujren  legten 
glän3enben  Straelen  biefelbe  (Erfdjeinung,  bie  id)  fdjon 
als  Kinb  gebabt,  meit  entfernt  unb  bocb,  nab.e;  biefelben 
flugen  flauten  auf  mid),  als  mollten  fie  mir  etmas 
fagen,  fo  fpredjenb  unb  fo  oertraut,  als  mären's  meine 
eigenen  Rügen. 

,  Die  Sonne  fanf  unb  mit  ib,r  bas  fd)öne  Bilb. 

ttod)  gan3  erregt  unb  mit  mächtig  tlopfenbem  fyxyn 
fa&  id)  ba,  als  3mel  Bergatabemiter  unferm  tDagen  ent« 
gegenfamen.  Bie  jungen  Ceute  3ogen  ibje  tttütjen,  unb 
bcr  eine  oon  ifmen,  ber  einen  großen  Straufj  5c^öblumen 
trug,  marf  biefen  im  Dorübergefjen  auf  mid)  in  ben 
tDagen.  3d)  manbte  mid)  aus  biefem  Hegen  oon  Blumen 
nad)  ib,nen  um,  unb  ba  ftanben  fie  nod),  fröb,lid)  ladjenb 
bie  tltüfcen  nad)  uns  fdjmentenb. 

£copo(b  mar  ent3ütft.  „3a,  fa,M  fagte  er,  „bu  b,aft 
etmas  an  bir,  bas  alle  BTanner  an3ieb,t,  unb  menn  bu 
molltejt,  tönnteft  bu  jeben  Iftann  3U  beinen  Sü&en  feb,en." 

IDie  roeit  mar  id)  in  biefem  flugenblicf  oon  folgen 
(Bebauten  entfernt. 

Bod)  fd)ien  mir  ber  Dorfall  ein  gutes  unb  glüdlidjes 
3eid)en  für  bie  I0ünfd)e,  bie  mid)  eben  bcroegt  fjatten. 
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3efct  tunbigte  uns  bie  Baronin  Köoöcs  ihren  Befud) 
an.  Der  (Beneral,  ber  auf  einer  3n(pettionsreife  aud) 
nad)  Bruct  gefommen  unb  bei  uns  3U  (Baft  geroefen  roar, 
hatte  uns  gefagt,  er  ^abe  (örunb,  3U  glauben,  ba&  fein 
Aufenthalt  in  <5ra3  nid)t  oon  langer  Dauer  fein  roer&e, 
besfjalb  babe  er  aud]  5rau  unb  (Eod)ter  in  UMen  jurüd» 
gelaffen  unb  nur  feinen  5ob,n  fllbin  nad)  <5ra3  mit- 
genommen; aud)  b,abe  bie  (Beneralin  einen  feljr  ange* 
nehmen  Kreis  in  IDien,  ben  fie  ohne  befonbers  roid)tigen 
Anlag  nid)t  gern  oerlaffen  b.ätte. 

Die  Baronin  tarn  alfo  nicht  oon  <Bra3,  fonbern  oon 
IDien. 

3d)  mar  bamals  mit  ben  Sitten  ber  oornehmen  Welt 
nod)  nid)t  oertraut,  bafyer  erftaunt  über  bie  einfache  Art, 
urie  biefe  £eute  ihre  intimen  Angelegenheiten  regeln.  Ceo* 
polb  meinte,  baljinter  muffe  etwas  „(tecten*.  (Eante  ttletitta, 
fagte  er,  b,abe  immer  für  eine  feb,r  fd)öne  $xa\i  gegolten, 
unb  es  fei  roob.1  möglich,  ba&  in  bem  „Kreis",  ber  fie  in 
IDien  3urücfb,ält,  ihr  f)er3  gefangen  fitjt. 

3d)  roar  fefjr  neugierig,  bie  fd)öne  „£ante"  meines 
Ittannes  fennen  3U  lernen. 

Sie  tarn,  unb  td)  fanb,  bafo  fie  ihren  Ruf  oerbiente: 
fie  roar  wahrhaftig  eine  fd)öne  Srau.  Sie  mar  nod)  mehr, 
fie  war  aud)  eine  elegante  unb  heitere  $tq\x,  gan3  grande 
dame,  unb  id)  hatte  nod)  nie  eine  foldje  fo  red)t  in  ber 
Hohe  gefehen. 

(Einen  fo  oornehmen  (Baft  tonnte  id)  unmöglich  in 
unfer  einfaches  S^mbe^immer  einlogieren;  id)  tat  alfo, 
was  id)  fchon  fur3  oorher  für  meinen  Schwiegeroater  ge- 
tan hatte,  als  er  auf  ber  Durchreife  nach  Bab  Steinerhof 
einige  (Tage  bei  uns  weilte,  id)  trat  ihr  mein  Schlaf« 
3immer  ab  unb  be3og  felbft  bas  5rcm^n3*mmer-  Sie 
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nabm  es  als  etroas  Selbftoerftanblidjes  an,  o^ne  ein  tDort 
barüber  3U  oerlieren.  Itun  begann  fie  tfjre  Koffer  aus« 
jupacfen.  Ceopolb  Ijalf  ib,r  babet.  Sie  fag  an  bem  offenen 
Koffer,  benn  fie  mar  feljr  mube  oon  ber  Reife,  nafyn 
bie  Dinge  b,eraus  unb  reifte  fie  ib.rem  Reffen.  Diefer 
nabm  bie  aus  feinem  burd)fid)tigen  Stoff,  mit  Spifoen 
unb  Bänbern  reid)  gepufcten  RJäfdjeftücfe,  lieg  fie  aus* 
einanberfatlen,  ftarrte  fie  mit  efjrfurdjtsoollen  Sdjauern 
an  unb  breitete  fie  oorfidjtig  auf  Bett  unb  (Hjaife« 
tongue  aus. 

„Du  in  beinern  3uftanb  !annft  mir  ja  bod)  nid)t 
Reifen,  liebe  tDanba,"  fagte  fie  3U  mir  unb  fab.  mid) 
ooll  Dtitleib  an,  „unb  fo  mufet  bu  fd)on  erlauben,  ba& 
bein  mann  mir  b,ilft,  benn  id)  bin  fo  febj  mübe.* 

„IDie  lieb  bas  oon  bir  ift,  Htelitta,  bag  bu  meine 
5rau  nidjt  in  flnfprud)  nehmen  toillft.  Sie  ift  jetjt  urirllid) 
in  einer  Derfaffung,  u>o  fie  oollftanbige  Rub.e  braudjt 
—  fie  bat  oollauf  mit  ftd)  felbft  3U  tun." 

XDäljrenb  ber  fjofrat  bei  uns  mar,  Imtte  er  meinem 
Iltanne  öfter  Dormürfe  gemad)t,  ba&  er  mid)  bies  unb 
jenes  tun  laffe  unb  nidjt  forglidjer  auf  meinen  3uftanb 
adjte,  roorauf  biefer  ermibert  Ijatte: 

„Der  Dater  foll  fidj  nur  um  tDanba  nidjt  beunruhigen; 
bie  ift  ja  fo  frifd)  unb  munter,  ber  fdjabet  gar  nid)ts." 

ITttt  ber  flnmefenljeit  ITCelittas  änberte  fid)  bas;  jetjt 
mu&te  id)  gefdjont  roerben.  Die  Rüo!fid)t  meines  tttannes 
ging  fo  roeit,  bafe  er  abenbs  bie  (Türe,  bie  aus  feinem 
3immer  in  bas  meine  füfjrte,  mit  bem  Sdjlüffel  abfd)lofc, 
bamit  id),  menn  er  nod)  arbeitete,  baburd)  im  Sdjlafe 
nidjt  geftört  merbe.  Unb  bod)  mar  io?|  nocb.  bie  letjten 
Rbenbe,  mie  immer,  bei  ifjm  aufgefeffen,  obgleid)  mir  bie 
Rügen  oor  Sd)lafluft  3uftelen. 
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(Erftautit  unb  neugierig,  wohin  bas  führen  würoe, 
fah  id}  ben  Dingen  3U. 

([ante  unb  Iteffe  gingen  jefct  jeben  (Tag  3ufamnten 
aus.  Unb  (amen  fie  am  flbenfc  in  glüeflicher  Stimmung 
heim,  bann  ©e<hfelte  tttelitta  (Toilette  unb  Ceopolb  ^a(f 
ihr  babei.  (Erfdjien  fie  urieber  im  Salon,  mar  fie  in 
einem  rei3enben  Desbabiller,  bas  (eb.r  oft  nur  aus  einem 
Ro<f  beftanb,  3U  bem  ihr  £eopo(b  eine  meiner  pe^jaefen 
ange3ogen  hatte.  So  faften  fie  fid)  gegenüber,  plauberten 
unb  fd/er3ten  unb,  glitt  3uu)ei(en  im  (Eifer  bes  <2>efpräd}s 
ber  pe(3  auseinanber,  bann  fd)(ug  fie  ihn  toieber  3U- 
fammen,  wobei  alles  3U  feb.cn  mar,  roas  fie  an  fdjönen 
Reften  nod)  befajj. 


(Ban3  nahe  bei  Brucf,  aber  in  einfamer,  unbewohnter 
tage,  wie  angelehnt  an  einen  beroalbeten  Berg,  ftanb 
ein  Sdjlöfcdjen,  bas  fo  ftill  unb  ftumm  balag,  als  berge 
es  ein  Geheimnis.  Unö  es  barg  aud)  eins.  Das  Schlöben 
gehörte  einem  Grafen  Bellegarbe,  oon  bem  man  er3äb.lte, 
es  ^abe  ihn  ein  großes  £eib  getroffen,  bas  i^n  hierher 
in  bie  (Einfamteit  getrieben.  Ulan  fal)  ihn  faft  nie  in 
ber  Stabt;  ein  Diener  beforgte  feinen  fjaushalt.  (Einen 
Eag  in  ber  IDodje  aber  (amen  einige  ber  älteren  ©friere 
3U  ib.m  3um  tDhift. 

Sc^ön  Ittelitta  war  mit  bem  (Brafen  Bellegarbe  oer« 
manbt,  unb  hatte  ihm  gefdjrieben,  bafj  fie  ba  fei  unb  fid) 
freuen  roürbe,  ihn  3U  fehen.  Hod)  benfelben  (Tag  reifte 
ber  (Braf  ab.  (Er  fn'nterliefj  ihr  aber  einen  fehr  h&bfchen 
Brief  ooll  Bebauern  über  feine  notroenbige  Hbretfe. 

Das  ärgerte  bie  fdjöne  Srau  gewaltig.  Sie  hatte 
ftdj  einen  fHlbfdjen  plan  ausgebaut,  3U  beffen  Ausführung 
fie  ben  (Brafen  gebraudjt  hätte.  (Es  nahte  fid)  nämlid) 
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ber  18.  fluguft,  bes  Kaifers  Geburtstag.  Hn  6cm  (Tage 
ift  es  in  fo  Meinen  (Barnifonen  Brauck,  fagte  fie,  ba& 
morgens  ein  feierlicher  (Bottesbienft  ftattfinbe,  unb  am 
flbenb  ein  Diner  beim  Kommanöanten.  Utajor  tjoroatb. 
com  9.  3ägerbataiIlon  b.atte  aber  eine  fetfr  franfe  $Tau, 
Me  besfjalb  aller  gefellfä)aftlichen  Pflichten  enthoben  war. 
Bas  Diner  follte  alfo  im  r)otel  „Blauer-  ftattfinben. 
Der  plan  tttelittas  mar,  burd)  ben  (Brafen  Bellegarbe 
bem  THajor  nahe  legen  3U  laffen,  ba&  er  bie  flbmefen» 
heit  ber  5rau  feines  (Benerals  ba3u  benütjen  follte,  fie 
3U  bitten,  bei  bem  Diner  bie  tjonneurs  3U  macb.cn.  Das 
roäre  eine  (Belegenheit  geroefen,  oon  all  ben  rjerren  tjulbi» 
gungen  31t  empfangen,  unb  oanach  hatte  fie  großes  Der* 
langen.  Itun  roar's  nichts  bamit,  ©eil  ihr  Derroanbter 
feige  bie  Jlucht  ergriffen. 

3n  ihrer  offi3ielIen  Stellung  mu&te  fie  bem  (Bottes- 
bienft  beia>ohnen,  roas  fic  3toar  mit  fetjr  guter  TUiene, 
aber  innerlich  fehr  fchlechter  Caune  tat.  Da  fie  nicht  gut 
mit  £eopolb  in  bie  Kirche  gehen  fonntc  ober  tDollte,  rourbe 
meine  „Schovelt"  für  biefe  (Belegenheit  aufgehoben,  unb 
ich  ^atte  bie  (Ehre,  bie  5rau  (Bencralin  ins  tjochamt  3U 
begleiten.  HHr  tletbeten  uns  ber  ernften  5*ier  gemä^ 
in  ftarrenbc  fd)roar3e  Seibe  unb  3ogcn,  beumnbert  unb 
angeftaunt  oon  allen  ©äffen,  nach  ber  Kirche. 

ITtelitta  machte  Huffehen,  unb  bamit  fer)rte  ihre  gute 
Caune  3urüd\  Sie  mar  auch  eine  prächtige  5rau*  c*nc 
jener  unoertoüftlichen  Schönheiten,  toie  fic  fein  anbercs 
£anb  als  öfterreich  in  folcher  TTtenge  hat.  Sic  mar  roohl 
um  mehr  als  einen  Kopf  größer  als  ich  un0  herr^tt]  9C* 
baut,  3uglei<h  fraftooll  unb  anmutig  unb  coeid).  Die 
(Dffi3ierc  flauten  nur  fic  an,  unb  als  toir  aus  ber  Kirche 
gingen,  bilbeten  fie  Spalier. 
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Hm  nachmittag  besfelben  dages  befchloffen  Iteffe  unö 
(Tante,  bem  f)ofrat  in  Steinerhof  einen  Befud)  311  machen. 
Sie  fagten,  fie  roollten  3U  5U&C  hingegen,  unö  ba  ich 
toieber  in  bie  „Schovelt"  3urüch>erfefct  roorben  roar,  mar 
oon  mir  babei  nid]t  bie  Rebe.  Sie  gingen  alfo  allein.  Hls 
ich  ibnen  aber  nacbblicfte,  fab.  ich,  ba&  fie  md)t  bie  Stra&e 
hinaufgingen,  fonbern  an  bie  Bahn  abbogen,  alfo  ben 
3ug  nahmen. 

3d)  hatte  5^au  Ittels,  bie  n>ieber  einmal  Strohtoittoe 
roar,  burä)  all  bie  Befudje,  bie  mir  gehabt,  in  ber  legten 
Seit  etroas  oernadfläffigt,  unb  ging  jefct,  um  ir>r  bei 
„Borbolani"  einen  Befud)  3U  machen. 

3d)  fanb  fie  am  Sc"ftcr  fitjenb,  ib,r  Kinb  ftillenb 
unb  fleißig  auf  ein  anberes  Softer  gegenüber  blicfenb. 

IDtr  oerbrad)ten  einige  Stunben  3ufammen,  unb  als 
ich,  fie  eben  oerlaffen  roollte,  r)örtc  id)  oon  ber  Straße 
herauf  meinen  Hamen  rufen.  3dj  trat  ans  5cnftcr  un0 
ba  ftanb  Ceopolb  Hrm  in  Hrm  mit  Ittelitta,  feft  anein« 
anbergebrücft,  lad)enb  unb  glütflid).  Sie  toaren  3U  tjaufe 
getoefen,  unb  ba  fie  mich  nicht  gefunben,  hungrig,  roaren 
unb  effen  toollten,  roaren  fie  mich  faUn  getommen. 

Unb  Hrm  in  Hrm,  ladjenb  unb  fchäternb,  gingen 
fie  oor  mir  her,  unb  ich  folgte  ihnen  mühfelig  unb  traurig, 
bas  fjer3  ooll  bitteren  XDehs. 

3u  Ijaufe  er3ählten  fie  mir,  u>as  für  einen  töftlict/en 
nachmittag  fie  oerbracht.  Sie  roaren  3uerft  beim  Jjofrat 
geroefen,  hQtten  mit  ihm  Kaffee  getrunfen,  unb  toaren 
bann  in  ben  tDalb  gegangen,  (Erbbeeren  pflücfen,  unb  bas 
roar  herrlich !  Ittelitta  fagte: 

,,Rd),  lOanba,  baß  bu  md)t  mit  roarft!  U)ie  löftlich 
hätteft  bu  bid)  unterhalten.  £eopolb  roar  charmant,  mit 
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ifyn  fann  man  fia)  ntdjt  langroeilen;  bu  b,aft  leine  3bee, 
tme  rei3enö  er  mit  mir  toarl* 

Sie  null  öir  bas  Itteffer  ins  fftx$  fto&en;  bent  an 
öein  Kinb  unb  bleib  rub,ig,  (agte  id)  mir,  unö  id)  fanb 
bte  Kraft,  il)r  3U3uläd)eln.  Aber  meine  Rub,e  rei3te  fic 
nur  311  immer  neuen  Ausfällen,  unb  als  fie  aud)  bamit 
feinen  (Erfolg  ehielte,  tat  fie,  als  ob  Ujr  ettoas  unter 
ben  (Tifd)  gefallen  märe,  neigte  fid)  Ijerab,  unb  babei 
glitt  tf)r  ber  weite  Pel3  unb  unter  biefem  bas  tief  ausge» 
fdjnittene  fjemb  oon  ben  Schultern.  —  Ceopolb  ftarrte  fie 
gan3  trunfen  an.  3a)  ging  aus  bem  3immer  —  er  merfte 
es  nidjt.  3d)  legte  mia)  3U  Bett,  fd)lafen  aber  fonnte  id] 
nidjt,  unb  fo  mugte  id)  Ijören,  toas  brüben  oorging. 

Am  anbern  Tltorgen,  als  mein  mann  3um  5r^f^cf 
ins  Speife3immer  tarn,  —  burd)  bas  Sd)laf3tmmer  Tüc» 
littas,  bie  nod)  im  Bett  lag,  in  bas  er  ifyr  bereits  ben 
Kaffee  gebracht  Ijatte  —  fagte  id)  3U  ib.m,  auf  bie  U^r 
roeifenb: 

„Sd)au,  es  ift  jefct  neun  Uf}r.  Um  ein  fyalb  3toölf 
U^r  tommt  ber  <EÜ3ug  nad)  tDien  burd),  toenn  ITtelitta 
biefen  3ug  nid)t  nimmt,  um  ab3ufab,ren,  toetfe  id)  fie 
aus  bem  tjaufe.    Ria)te  toa)  banad)." 

(Er  fab,  mid)  mit  weit  aufgeriffenen  Rügen  unb  offenem 
IKunbe  an,  offne  ein  IDort  3U  enoibern.  3d)  liefe  ib.n  fiften 
unb  fperrte  mid)  in  mein  3immer  ein. 

(Eine  tDeile  blieb  alles  f tili.  Dann  ljörte  id)  lebhafte 
Belegung,  unb  ©ie  mein  ITtann  bie  Rlagb  toegfanbte, 
einen  fltann  3U  fjolen,  ber  bie  Koffer  3ur  Bafjn  bringen 
follte.  Sie  gcf)t !  baä)te  id)  unb  freute  mid),  baß  id)  ben 
Rlut  unb  bie  Kraft  gehabt,  biefe  Qual  ab3ufa)ütteln. 

Run  rou&te  id),  roas  id)  oon  feiner  großen  £iebe  3U 
mir  3U  galten  Ijatte  —  unb  bas  batte  aua)  fein  (Butes. 
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3e(jt  ^ieg  es  nur,  bas  £eben  3ufammenhatten,  nach 
äugen  forreft,  mag  es  im  3nnern  noch  fo  ©oll  XDirren 
(ein,  unb  bas  Hefte  unö  Ciebfte  hochhalten,  bamtt  es  leinen 
Schaben  nähme  unö  niä)t  befdjmufct  roerbe.  — 


U)äf}ren&  einiger  (Tage  roetjte  eine  fühle  Cuft  3roifcf)en 
mir  unö  meinem  manne.  Ittir  tat  fie  roofjl,  fie  reinigte 
etroas  öie  fcb.on  gar  3U  fctfroül  geroefene  Atmofphare,  unö 
id)  ruhte  in  if>r  aus,  öenn  ich  war  an  Körper  unö  Seele 
erfchöpft.  Doch  fdjlug  öer  IDinö  balö  roieber  um:  Ceopotb 
froch  3U  Kreu3  unö  tat  Abbitte,  behauptete  aber  öabei, 
3tDifa^en  ihm  unö  Iftelttta  fei  nichts  Unrechtes  porgefallen. 

„Darum  fyabe  ich  öid)  nicht  gefragt,"  erroiberte  i<h 
ihm.  „IDas  in  meiner  (Begenroart  oorgefallen  ift,  roar 
Unrecht  genug  gegen  mich,  um  öas,  roas  ia)  getan,  3U 
rechtfertigen." 

„3a,  natürlich-  Du  tateft  gan3  recht.  Sie  f}at  fidj 
roirtlid)  fred)  öir  gegenüber  benommen.  Ittir  h<*t  es  fetjr 
gut  gefallen,  bafj  öu  fo  oiel  (Energie  ge3eigt  ^aft.  Aber 
öu  müfjteft  auch  mid)  ftrafen,  öenn  ein  wenig  roar  ich 
öocb.  öaran  fcb,ulö.  JLvl  mir  öodj  etroas  an,  räche  öicb,,  fc^Iag 
micb,;  erfinöe  eine  Pein  für  mich;  i°Y  fJö&e  förmlich  öas 
Derlangen,  oon  öir  ge3üdjtigt  3U  roerben." 

(D,  roie  ich  m^  innerlich  oon  ihm  abroanöte.  Dag  er 
nicht  ahnte,  nicht  begreifen  tonnte,  roie  mir  öas  roiber» 
lieh  roarl 

General  Köoöcs  hatte,  als  er  bei  uns  roar,  bemerft, 
er  roiffe  nicht,  roas  er  mit  feinem  Sohn  fllbin  roahrenb 
ber  5cr^cn  anfangen  folle,  roorauf  ihm  £eopolb  fagte, 
er  möge  ihn  3U  uns  fenben.  Der  (Bcneral  roar  bamit  feljr 
einoerftanben,  unb  faum  roar  tltelitta  roeg,  fam  fllbin  an. 
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(Er  mar  ein  fefjr  b^bfd)er  3uttge  oon  16—17  3al)ren, 
aber  blutarm  unö  matt  rote  ein  bleid)füd)tiges  1Itäbd)en. 

3n  6ie[er  3eit  mar  es,  ba&  eines  (Eages  ein  mte 
eine  Arbeiterin  ange3ogenes  IDeib  tarn  unb  nad)  bem  rjerrn 
Dottor  fragte,  tltan  führte  fie  in  fein  3immer  unb  fie 
blieb  bort  feljr  lange,  bann  rief  mid)  mein  UTann.  Als 
id)  famr  Ratten  beibe  oerlegenc  töefidjter.  nadj  langem 
Qerumreben  erfuhr  id),  bafe  bie  perfon  aus  Klagenfurt 
gelommen,  unb  bie  Koftfrau  bes  Kinbes  mar,  bas  £eopolb 
mit  ber  Sdjaufpielerin  (Elairmont  gehabt;  baß  bas  Kofi- 
gelb  nid)t  regelmäßig  be3ab.lt  mürbe  unb  bie  5rau  oas 
Kinb,  bas  Cinerl,  nidjt  meljr  behalten  molle.  (Es  b,anbelte 
fld)  jefct  barum,  3U  entfcfyeiben,  mas  mit  bem  Kinbe  ge- 
fdjeljen  folle. 

„Cafe  es  ^erbringen,"  fagte  id],  „es  ift  b>r  piafc 
genug." 

Überrafdjt  flauten  fie  beibe  auf  mid).  3dj  Ijatte 
mofjl  gemertt,  baß  bas  IDeib  aus  ber  peinlichen  Situation 
meines  ITtannes  Dorteil  3iefyen  roollte  unb  eine  broljenbe 
Ittiene  angenommen  b,atte.  3etjt  mar  fie  entmoffnet. 
Die  Sad)e  mar  rafd)  abgemalt.  3d)  b,olte  mein  IDirtJdjafts- 
gelb,  be3af)Ite,  mas  bie  5^u  3U  forbern  fmtte,  unb  es 
mürbe  befdjloffen,  baß  meine  tftutter  fdjon  ben  nadjften  (Tag 
nad)  Klagenfurt  fahren  follte,  um  bie  Heine  £ina  3U  b,olen. 
Da  id)  bem  IDeib  aud)  bie  Reife  erfeftte  unb  3U  effen  unb 
3U  trinfen  gab,  ging  fie  in  befferer  Stimmung  als  fie 
getommen  mar. 

Ceopolb  mar  nidjt  gan3  fidjer,  mie  id)  bas  mit  bem 
Kinbe  meinte,  unb  frug,  nad)bem  mir  roieber  allein  maren, 
etroas  unftd)er: 

„Du  fyift  bod)  niä)t  bie  Hbfid)t,  bas  Kinb  gan3  im 
*}aufe  3U  begatten  ?" 
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„tDarum  ntc^t  ?* 

„Du  unrft  bod)  felbft  Kinber  fyaben.* 
„(Eben  besbalb.   Da  fommt  es  auf  eins  meljr  nid)t 
metfr  an." 

(Er  banlte  mit  unb  fagte,  id)  b.ätte  ifyn  bamit  eine 
läftige  Sorge  abgenommen. 

Die  5rau  ^ettte  gefagt,  bas  Kinb  blatte  nur  nodj 
Cumpen  am  £eibe.  3d)  machte  rafdj  ein  Kleibdjen  unb 
bas  nöttgfte  3ured)t  unb  am  nädjften  (Tage  rei[te  meine 
Hlutter  bamit  nad)  Klagenfurt  unb  teerte  nod)  benfelben 
(Tag  mit  £ina  3urüd\ 

Das  Kinb  war  in  einem  jammeroollen  3uftanb. 
„Sd)Ied)te  unb  mangelhafte  Haftung,  fd)led)te  £uft  unb 
Unfauberlett  haben  ib,r  einen  fdjönen  Strofelbaudj  ge- 
geben,- fagte  Doftor  Sd)mlt,  ber  es  unterfudjte. 

3d)  flaute  auf  meinen  tllann,  ber  oerlegen  unb 
«einmütig  baftanb.  Unb  babei  mar  bas  Heine  HTäbd^en 
trotj  feiner  grünlichen  Blaffe,  unb  trofobem  es  feinem 
Dater  auffallenb  glid),  fd)ön.  tttit  ihren  großen  buntlen 
flugen  —  feinen  flugen  —  fab.  fie  ooll  Sd)eu  unb  Sdjrecfen 
auf  ben  fremben  tttann,  ber  oon  ib.*  oerlangte,  fie  folle 
„Papa"  3U  Ihm  fagen. 


Hm  7.  September  fam  id)  nieber. 

3roei  Hage  fpäter  braute  man  ben  bereits  fterbenben 
fjofrat  oon  Steinerb.of  3U  uns. 

Bis  3um  morgen  bauerte  bas  Sterben.  Dann  würbe 
es  ftill. 

IDie  nahe  nebeneinanber  lagen  Jefot  (Beburt  unb  (Tob. 
Dort  öcr  alte  abgeftorbene  Stamm  unb  b,ier  bas  neue 
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junge  Ceben  —  5leifd)  von  feinem  Sleifd).  Unö  bas  ift 
alles,  mos  mir  oon  6er  Unfterblid)teit  miffen. 

Die  Had)t  Ijatte  mir  lang  gefd)ienen;  bas  Köfeln 
mar  |o  grauenhaft  an3ul)ören  unb  mollte  fein  (Enbe  nefj» 
men.  IDarum  fterben  bie  menfd)en  ntdjt  mie  fie  geboren 
roerben,  o^ne  es  3U  miffen? 

(Einmal  mar  Ceopolb  fjereingetommen  unb  fagte: 

„Der  Dater  ftirbt.  Soll  id)  nidjt  nad)  einem  töeift« 
Hajen  fenben?" 

„£afj  tfjn  rutyg  fterben." 

„Hber  otelleidjt  feffnt  er  fid)  bona«/ 

„Hein.  (Er  bentt  gemifj  nid)t  baran.  IDenn  er  fid} 
nad)  etmas  feljnt,  fo  ift  es  ber  Atem,  ber  ifjm  feljlt." 

mein  ITlann  ertrug  ben  (tob  feines  Daters  mit  Diel 
Rulje.  (Er  fagte,  es  täte  iljm  moljl  leib  um  ifjn,  allein 
er  Ijabe  jefct  in  feinem  Ijer3en  leinen  Raum  für  anbere 
(Befübte,  als  Sreube  über  fein  Kinb. 

Rad)  bem  Begräbnis  fafjen  Dottor  Sdjmit,  (Braf  fjenbl, 
Sdjmager  Karl  unb  mein  mann  im  5peife3immer  beim 
Kaffee;  ba  im  Salon  leine  (Türen  roaren,  b,örte  id),  mas 
bort  gefprodjen  mürbe: 

„Um  meldje  3eit  ift  benn  ber  Dater  eigentlich,  ge» 
ftorben?"  frug  Karl. 

„(Es  mar  genau  fünf  Ut)r,"  ermiberte  mein  mann. 

„Das  ift  merfroürbig.  Als  id)  bein  (Telegramm  mit 
ber  ITobesnadjridjt  erhielt,  falj  id)  auf  unfere  (Totenuljr 
—  fie  ftanb  auf  fünf." 

(Einen  flugenblio!  fdjmiegen  fie;  bann  frug  Dr.  Sdjmit: 

„IDas  tft's  mit  biefer  U^r?" 

„(Es  ift  eine  {leine  fdjtoa^e  Stufculjr,"  erflärte  £eo- 
polb,  „bie  regelmäßig  3U  ber  Stunbe  fteljen  bleibt,  roenn 
eins  aus  ber  Samilie  ftirbt." 
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„Da3U  t?ab  id)  einen  Beitrag,"  fagte  6er  flr3t 
langfam  unö  3ögernö,  als  tarne  es  ib.m  feiner  an.  „Sie 
nn|fen,  öafe  id)  um  tffitternad)t  nod}  bjer  mar  beim  rjofrat. 
Dann  ging  id)  fyeim  unö  legte  mid)  fofort  3U  Bett,  mor- 
gens roeäte  mid)  meine  5rau  nn*  geroöfynlid),  unö  id)  fab, 
roie  geroöf)nlid)  3uerft  nad)  6er  Ub,r,  6ie  auf  üjrem  piatj 
am  IIad)ttifd)  lag  —  fie  ftanö  auf  fünf.  3d)  erinnerte 
mid)  jefct  aud),  öafe  id)  im  Sd)Iaf  jenen  feinen  £on  gehört 
fabe,  6en  man  beim  3er[pringen  einer  Ufyrfebcr  b.ört, 
unb  nur  balb  ermaßt  fagte  id)  mir:  6as  mar  in  meiner 
Ub,r,  6ie  5c°cr  ift  gebrochen.  3d)  fab,  jefct  nad)  un6  es 
mar  fo,  6ie  5*öer  mar  tntynti." 

„3ufall!"  fagte  (Braf  fjenöl.  (Erft  nad)  einer  Mi- 
nute erroi6erte  6er  Dottor: 

„3a,  freilid),  roas  fonft?  HHr  l)aben  ja  feine  anbere 
(Erflärung  bafür." 

Itadjbem  6ie  rjerren  gegangen  roaren,  !am  mein 
ITtann  3U  mir  unö  fagte: 

„Du,  b,aft  gehört?  3d)  roollte  es  öem  Dottor  nid)t 
fagen,  6enn  es  faxten  ib.m  oljnebies  einen  ftarfen  (Einbrutf 
3U  madjen,  6en  id)  nid)t  nod)  oergröfjern  wollte,  aber 
Dater  fjat  nod)  roenige  UTinuten,  elje  er  ftarb,  feinen  Hamen 
genannt  unb  6as  mar  öas  letjte  IDort,  6as  er  gefprodjen; 
mollte  er,  ba&  man  Sdjmit  mie6er  rufe,  06er  roar's  nur 
Danfbarfeit,  roeil  er  fid)  fo  aufopfernb  ge3eigt,  6as  roei& 
itt)  nid^t.- 

Ittein  tltann  mar  mob,l  feb,r  aberglaubifd).  (Er  mür6e 
in  feinem  Simmer  geblieben  fein,  in  öem  örei  £id)ter 
angt3ünöet  roaren;  er  trug  ftets  örei  Ro&faftanien  in 
feiner  (Eafd)e  gegen  Sdjroinöel,  unö  menn  es  einmal  oor- 
tarn,  bajj  er  feine  Kaftanien  3U  r)au[e  gelaffen  ljatte, 
bann  febjte  er  um  unö  b.olte  fie,  mo  er  aud)  mar;  er 
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fpucfte  breimal  aus,  roenn  er  oon  feiner  ober  6er  (Befunb« 
tyeit  trgenb  eines  ITTenfdjen  fprad),  unb  begegnete  er,  roenn 
er  ausging,  3uerft  einem  alten  tDeibe,  bann  ging  er  fo« 
fort  roieber  b,eim;  roas  aber  fein  gan3es  £eben  gleid)fam 
birigierte  unb  alle  feine  (Entfd)lüffe  entfdjeibenb  beeinflußte, 
bas  mar  fein  tEraumbud).  ©,  roie  Diele  qual»  unb 
forgenoolle  Stunben  fjat  mir  biefes  ITraumbuä)  bereitet! 
Um  roas  es  fiä)  auä)  banbelte,  ob.ne  fein  teures  ©rafel 
3U  befragen,  rourbe  nidjts  unternommen,  nid)ts  befdjloffen. 

,,3d)  toerbe  Ijeute  nad)t  auf  meine  (Eräume  aufpaffen, 
unb  morgen  fcb,en,  roas  bas  (Eraumbud)  ba3U  fagt,"  fo 
f)ie&  es  ftets,  ob  tDid)tiges  ober  Unroid)tiges  beoorftanb. 
Unb  biefes  fä)mufcige,  alte,  3erblätterte  Buä)  Ijatte  immer 
Red}t,  immer  bas  legte  IDort.  Denn  roenn  feine  Aus« 
fprüdje  mit  ben  (Eatfadjen  mä)t  ftimmten,  ober  biefen 
birett  entgegen  roaren,  bann  mar  es  geroiß  nid)t  bas 
Buä),  bas  fiä)  geirrt,  fonbern  er,  £eopolb,  r)atte  es  nidjt 
rid)tig  oerftanben,  feine  geb.eimnisoollen  EDtnte  riäjtig 
aus3ulegen.  (Es  mar  ifjm  etmas  r) eilig  es,  bas  ift  bas 
richtige  tDort,  unb  iä)  mürbe  nie  gemagt  b,aben,  bagegen 
3U  räfonnieren  ober  etma  gar  barüber  3U  fd)er3en  —  benn 
bann  mürbe  es  3roifd)en  uns  3U  einem  ernften  unb  nie 
mieber  gut  3U  maäjenben  3ermürfnis  getommen  fein. 

U)äre  mir  bafjer  nur  oon  iljm  bie  Blitteilung  über 
bas,  roas  beim  (Tobe  bes  Daters  oorgefallen,  getommen, 
fo  b.ätte  iä}  geroife  niä)t  oiel  barauf  gegeben;  allein  iä) 
fyatte  gehört,  mas  Dr.  Sentit  unb  Karl  barüber  er3äf)lt 
bitten,  unb  iä)  rou&te,  ba&  forooljl  ber  3urift  als  ber  flr3t 
gan3  nüä^terne  Itlenfdjen  maren. 


(Es  mar  r)öcr)ftc  3eit,  ba&  unfer  flnfeljen  bei  ben 
offnem  oon  Bruo!  burd)  öas  „fä)öne  unb  eb,renoolle 
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Begräbnis"  bes  IJofrats  roleber  etwas  gehoben  mürbe, 
benn  es  war  in  ber  legten  Seit  arg  im  Abnehmen  geroefen. 

Anfangs,  als  rotr  eben  bie  „([illfdje  Iftüfjle"  be3ogen, 
roufjten  bie  guten  Bruder  nidjt  redjt,  toas  fie  eigentlich 
aus  uns  machen  follten.  Staubenfjeim  er3äf)lte  uns  ein» 
mal  in  feiner  luftigen  tDetfe,  roie  er  beim  (Eisfd)ie&en 
3©ei  oon  i^nen  über  uns  fyatte  fpredjen  Ijören: 

„U)er  fan  benn  bie  neuen  £eit'  in  ber  „lEillfdjen 

„Der  r)err  is  a  Doftor." 

„ttladjt  er  Pro3e&?" 

„IIa,  fa  pro3e6boltor  is  er  net." 

„Kuriert  er  bie  Kranfen?" 

„Ita,  a  foldjer  Dottor  is  er  a  net." 

„3a,  aw*s  bottert  er  benn  fjernad)?* 

„(Er  fdjreibt  Büdjer." 

„3a  u>ta  benn  bes?" 

„<Er  ^at  a  Htenge,  6a  (abreibt  er  ab  unb  maäjt 
neue  braus." 

„3effes!   San  bas  fo  g'fäjeibte  Ceti  ?" 

Da  ifmen  unfer  Harne  nidjt  redjt  „Ijanbfam"  aus3U- 
fpredjen  toar,  blieben  mir  für  fie  bie  „g'fdjeibten  Ceit." 

3a,  bamals  ftanben  tx>ir  im  Ijoljen  flnfefjen  bei  Ujnen, 
aber  bas  änberte  fid)  balb.  (Es  roaren  it)nen  ba  allertjanb 
©erüdjte  über  unfere  innere  Angelegenheit  3U  (Dljren  ge- 
lommen,  bie  fie  ftarf  irritierten.  Befonöers  un3ufrieben 
roaren  fie  mit  ber  „(Bnäbigen.*  (Bing  fie  md}t  im  Sommer 
in  ber  größten  tjitje  in  einem  langen  bieten  Pel3  batjer, 
roenn  fie  niä)t  gar  als  „eiferner  Ritter"  in  fjelm  unb 
Pan3er  fid)  mit  lt)rem  mann  mit  Säbeln  fdjlug?  Unb 
baß  fie  roie  ein  tltann  Btllarb  fpielte,  bas  fonnte  jeber 
fefyen.    übrigens  befam  aud)  Ceopolb  feinen  (Teil  ab. 
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Denn  baß  ein  „Dottor"  mit  paplerfolbaten  fpielte,  bas 
ging  über  ifyre  Begriffe.  Sie  örütften  ifyre  ITtißad)tung 
baburd)  aus,  baß  fie  uns  nid)t  meljr  Me  gleiten,  aber 
nur  noef)  Me  „narrifd)en  Ceit"  nannten.  Die  oorneljmen 
Befuge,  öie  toir  erhielten,  ber  (Tob  bes  tjofrats  unb  fein 
fdjönes  Begräbnis  milberten  3toar  etroas  ifyre  üble  ITCei« 
nung  über  uns,  tonnten  aber  an  unferer  ttarrfyeit  md)ts 
änbern,  unb  mir  toaren  unb  blieben  für  fie  bie  „narrifd)en 
£eit  r 


Red)t  forgenoolle  Seiten  brauen  für  mid)  an.  (Es 
roar  fein  (Belb  im  fjaufe,  bagegen  gan3e  fjaufen  unbe3af)lter 
Rechnungen. 

3d)  lieg  mid)  nid)t  3U  feb.r  baburd)  oerftimmen.  Ceo» 
polb  follte  in  nädrfter  Seit  etcoa  taufenb  (Bulben  erhalten, 
unb  bas  roürbe  roenigftens  augenblitflid)  (Drbnung  fdjaffen. 

Dod)  ftatt  bes  (Belbes  (amen  eines  (Tages  mehrere 
Kiften  mit  (Toiletten  für  mid)  oon  einem  großen  IDiener 
TTToben^aufe  an.  (Es  roar  eine  „überrafd)ung"  meines 
Iltannes.  Unö  öas  roar  es  tDab.rb.af tig !  IDas  roaren  bas 
für  fdjöne  Kleiber.  (Ein  fdjraarjes  Samtfleib  ftanb  allein 
für  oierfjunbert  (Bulben  auf  ber  be3ab.l ten  Rechnung. 
Unb  bann  roar  ba  ein  (Tljeatermantel  —  id)  brauchte 
einen  fold)en  gan3  befonbers  nötig  —  aus  ortentalijd)em 
Stoff;  eine  (Tolman  in  weißem  fltlas  mit  fd)toar3em  Sudjs 
befetjt;  ein  blag*li(a  unb  ein  toeißes  Seibentletb,  oon  fo 
ausgefud)ter  <Elegan3,  baß  id)  gan3  überwältigt  unb  roort* 
los  all  biefe  Pracht  anftaunte. 

3<$  mußte  bie  (Toiletten  eine  nad}  ber  anberen  pro- 
bieren, unb  am  liebften  toäre  es  £eopolb  geioefen,  id) 
roäre  aud)  gleid)  mit  jeber  burä)  bie  oier  Straßen  oon 
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Bruct  gegangen,  um  (ie  6er  „tDett"  ju  3eigen.  (Er  mar 
fo  glüctlt©,  über  all  6as  fjerrliaie,  6as  icb.  Jefct  batte,  6afj 
mir  6er  IKut  fehlte,  tyn  merten  3U  (äffen,  wie  mir's  ums 
!jer3  mar. 

(Eine  fo  grogartige  Sen6ung  oon  (Toiletten  toar  in 
Brutf  ba(6  betannt  geroorben,  un6  6as  Hefultat  mar, 
6af$  6ie  £eute,  6ie  uns  fo  lange  Kre6it  gegeben,  fefjr  b,öf« 
lia},  aber  aucb.  feb.r  6ringen6  um  3ab,lung  baten.  XDie 
gern  fjätte  icb.  bie  fronen  Dinge  toieöer  oertauft,  um  nur 
etroas  oon  6em  <Bel6e,  öas  fie  gefoftet,  3urüd3ubefommen. 
Dod)  6aran  mar  nidjt  3U  6en!en,  id}  Ijätte  Ceopolö  6amit 
3U  unglüctltd)  gemacht. 

So  6urfte  es  nidjt  länger  geb,en,  wir  würben  immer 
tiefer  in  Scb.ul6en  geraten  un6  6ie  Derlegenb,eiten  fein 
(En6e  nehmen.  IKeinem  UTanne  3crfIog  6as  <5el6  in  6en 
r)änben.  ttidjt  nur  öafj  er  6as,  mos  er  befafc,  in  6er 
unüberlegteften  XDeife  oerfdjroenbete,  fonöern  aucb.  6as, 
6as  er  erft  ernxtrtete  un6  6effen  er  oft  nlcfyt  einmal  fidler 
coar,  gab  er  aus,  in6em  er  6arauf  Sdjulöen  machte. 

(Einen  äugenblict  backte  icb.  6aran,  nrieber  3U  fdfreiben, 
um  aucb.  ettoas  3U  oerbienen,  aber  tcb.  gab  6en  (Bebanten 
baI6  nrieber  auf.  3d)  fyatte  einen  Ulann,  r)ausb.alt  un6 
Kinöer,  6as  toaren  ernfte  Pflichten,  6ie  mir  nab.e  gingen, 
bas  t)er3  ©arm  un6  6en  (Seift  roacb.  erhielten.  Das  bis« 
d)en  (Selb,  6as  id]  b.ätte  oerbienen  tonnen,  ftanb  in  feinem 
Derbaltnis  3U  6en  großen  Haarteilen,  6ie  unfer  Samilien- 
leben  erlitten,  u>enn  id)  ib.m  meine  3eit  ent3ogen  fyatte. 
Unb  ba&  icb.  6ie  Sdjriftftellerei  fo  leidet  aufgegeben,  roar 
mir  audj  ein  Beroeis,  baß  es  mit  meinem  (Talent  ntdjt 
toeit  b.er  toar. 

tladjbem  ficr>  6ie  erfte  Sreu6e  über  6ie  frönen  Kleiber 
etroas  getub.lt  blatte,  fprad}  icb.  mit  Ceopolb  über  unfere 
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tage.  3d)  fudjte  ibjn  begreiflieb.  3u  madjen,  bafe  toir 
jefct,  in  Rücffidjt  auf  bie  Kinber,  baran  benfen  müfjten, 
in  georbnete  Derljältntffe  3U  tommen,  ba  es  uns  fonft 
unmöglid)  fein  mürbe,  tljnen  eine  angemeffene  <Er3iel)ung 
3U  geben,  flud)  würben  biefe  forttx>äf)renben  (Belboer* 
legenfjetten  fdjliefjttd)  feinem  fhvfeljen  als  Sdjriftfteller 
fä)äblla}  ©erben;  er  fei  es  fiaj  felbft  fajulbig,  fi®.  frei 
3U  madjen  unb  bas  fei  nidjt  ferner,  ba  er  Ja  genug  (Belb 
oerbiene,  um  fd)ön  unb  befyagltd]  3U  leben,  es  fei  nur 
(Drbnung  nötig. 

(Er  gab  mir  gan3  Redjt  unb  fdjlug  mir  oor,  id) 
möge  oon  nun  an  felbft  bie  Kaffe  führen,  fein  gan3es 
(Belb  oenoabjen  unb  iljm  nur  fo  oiel  geben,  um  bie 
alten  Sdjulben  3U  bc3a^len  unb  mir  oon  3eit  3U  3eit 
einen  pel3  3U  taufen. 

Das  toar  abgemalt.  Seine  Sdjulben  follte  er  bc- 
3ab.Ien,  unb  bafj  für  pelje  fo  roenig  (belb  als  möglid) 
übrig  bleiben  follte,  bafür  wollte  id)  fd)on  forgen. 

(Er  fagte  mir  bann  nodj,  er  täte  bas  fogar  feb.r  gern, 
toeil  er  fid)  mit  (belb  nid)t  gern  befaffe  unb  roeil  es 
aud)  einen  grofjen  Rei3  für  ifjn  Ijabe,  gan3  oon  mir 
abhängig  3U  fein.  Deshalb  follte  id)  ein  fd)dftlicb,es  flb» 
tommen  mit  ib,m  treffen,  bas  er  unter3eidjnen  loürbe  unb 
in  meinem  er  mir  bas  alleinige  Red)t  auf  fein  gan3es 
(Einlommen  3uerfenne.  Darüber  mufcte  id)  roieber  ladjen, 
er  aber  nafym  es  feb.r  ernft  unb  bat,  ba&  id)  ben  Pertrag 
fofort  fdjreibe,  unb  er  fid)  gan3  in  meiner  Ijanb  fübje. 
3d)  erlannte  bie  Dorteile,  bie  id]  für  unfere  tt)irtfd)aftlid)e 
£age  baraus  3ieb.en  tonnte,  unb  toar  ba3u  bereit.  3ct> 
fefcte  midj  alfo  an  ben  Sd)reibtifd),  unb  er  braute  mir 
einen  frönen  Bogen  Kan3leipapier  unb  fagte: 
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„Du  mufot  aber  einen  pefy  an3ief)en,  roenn  öu  bas 
fd)reibft,  bamit  id)  bas  (Befühl  beiner  fjerrfdjaft  befomme." 

3d)  309  ben  Pel3  an  unb  fdjrieb  ben  Dertrag!  (Er 
ftanb  abfeits  unb  fal>  mit  Säjrecfen  unb  <Ent3ücfen  auf 
mid).  Halbem  bas  Sdjriftftütf  fertig  war,  unterfäjrieb 
er  es,  inbem  er  fagte: 

„Bewahre  es  gut  auf.  Du  bift  jefct  meine  Gebieterin 
unb  id)  bein  Stlaoe.  3d)  teerbe  nur  nod)  „fjerrin"  3U 
bir  fagen.  Befehle  mir  unb  id)  roerbe  bir  immer  ge* 
l)ord)en.* 

3d)  fing  bie  neue  Ära  bamit  an,  baff  id)  aller  ^aus- 
liefen Derfdjroenbung  ein  (Enbe  machte.  Den  (Befdjäfts* 
leuten  umrbe  gefagt,  bafj  fie  nichts  meljr  ins  r)aus  fenben 
bürften,  bas  nidjt  ausbrüdüdj  beftellt  toar.  Ittit  bem 
erften  (Belbe,  bas  einging,  be3af)lte  id)  alle  (leinen  Sdnxtben, 
unb  nad)  einigen  lUonaten  mar  id)  oon  brüefenben  Der* 
pflidjtungen  frei,  ja  id)  ^atte  bereits  eine  Heine  Summe 
auf  ber  Seite. 


3mei  Kritifen,  bie  man  uns  3ugefanbt,  gaben  mir 
oiel  3U  ben(en.  Die  eine  roar  in  ben  „DSbats"  unb  oon 
flffjer,  bem  bamaligen  Kritüer  bes  parifer  Blattes,  unter* 
3eid)net.  Die  anbere  (am  aus  Deutfd)(anb,  bod)  (ann  id) 
mid}  roeber  an  ben  Hamen  bes  Blattes,  nod)  ben  bes 
Kritifers  erinnern. 

IDas  bie  „Döbats"  Jagten,  toar  fo  glän3enb,  bafo 
Ceopolb  oor  $xeube  barüber  förmltdj  erfd)ra(.  flfljer 
begann  bamit  3U  er3äb,len,  mie  eben  etwas  gan3  Seit* 
fames  in  ber  literarifdjen  tPelt  in  Paris  Dorgefye:  ein 
junger  (lein«ruffifd)er  5d)riftfteller,  ber  bisher  in  5ra«'- 
reid)  gan3  unbefannt  uxir,  b,abe  in  unglaublich,  tur3er 
3eit  burd)  bie  Deröffentlidjung  einiger  feiner  tlooellen 
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fo  oiet  3ntereffe  unb  Snmpatbte  erregt,  6afe  öen  parifern 
fein  für  fran3Öfifdje  3ungen  gerabe3U  unausfprefyia]er 
Harne  geläufig  getooröen  ift,  unb  baf)  man  in  jebem 
Salon  qui  se  pique  d'ötre  littSraire  6er  5ra9c  begegnet: 
„fjaben  Sie  öen  „Don  Juan  oon  Kolomea"  oon  Sadjer- 
Iltafod)  gelefen?" 

Das  uxir  tneb,r,  als  mein  Titann  brauste,  um  in 
(Efftafe  3U  geraten. 

Die  oeutfcfje  Kritif  roar  weniger  fä)meicf)elf)aft,  oafür 
aber  eingef)enber,  unb  man  füfjlte  aus  ifyr  roarmes  unb 
aufridjtiges  3ntereffe  für  bas  (Talent  Sadjer»Ittafod)s.  ttlicb, 
machte  fie  nadjbentüd},  roeit  fie  fagte,  roas  tdj  felbft 
fdjon  geöad)t  batte,  aber  Ceopolb  gegenüber  ntd)t  aus« 
3ufpredjen  magte:  Dag  bie  Stauen  in  feinen  nooellen  an- 
fingen, fidj  auffallenb  äb,nlid)  3U  fefyen;  fo  intereffant 
biefe  5rauen  au4  feien,  bei  IDieberljolungen  ermübeten 
fie,  unb  es  fei  (Befaljr  oorbanben,  ba&  Sadjer-tTtafod} 
babura^  monoton  ©erbe.  (Er  müffe  fi$  oon  biefem  Srauen- 
tqpus  befreien,  inbem  er  biefes  IDeib  aus  feinem  Ceben 
(treidle,  auf  bie  eine  ober  anbre  Art  mit  ib.m  fertig 
roerben,  bamit  es  ntd)t  meb,r  in  feinen  Büdnern  fpufe.  — 

Itadjoem  bie  5**ube  über  ben  flrtifel  in  ben  „DSbats* 
ftd)  etroas  gelegt  b.atte,  frug  io)  ib.n,  was  er  3U  ber 
beutfdjen  Kritif  fage.  (Er  b,atte  fie  erft  flüajtig  ange* 
fefjen.  Jcftt  las  er  fie  aufmerffam,  unb  barauf  würbe 
au<!)  er  nadfbenflid). 

„Alles,  «oas  ber  Iiiann  fagt,  ift  richtig,"  oerfefote  er 
bann.  „Hur  in  einem  irrt  er  fid}  —  in  ber  fjauptfadje. 
IDäre  biefe  Srau,  wie  er  meint,  in  meinem  Ceben,  bann 
märe  fie  nidjt  in  meinen  Büßern.  Sie  tommt  fjinein, 
roetl  id)  ben  (Belft  Doli  oon  ib.r  b.abe.  Sobalb  id)  eine 
5rau  fdjtlbern  will,  ift  fie  es,  bie  mir  in  bie  5*ber 
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fommt;  gegen  meinen  TDillen  muß  tdj  immer  urieber 
fie  betreiben,  unb  bin  i$  einmal  babei,  bann  lommt  es 
urie  ein  Raufd)  über  midj,  unb  id)  tann  nid)t  aufhören, 
bis  fie  in  ifyrer  garten  teuflifdjen  Sdjöntjeit  gemalt  i[t . . . 
Dag  es  bie  Cefer  fdjlie&lid)  langtoeilen  wirb,  bas  fürdjte 
id)  felbjt  oft,  aber  roas  tun?" 

„Soldje  Srauen  ©aren  bod)  febon  in  beinern  £eben." 

„Du  meinft  bie  p  .  .  .?" 

„Sie  unb  anbere." 

„Hd),  alle  ©ollten  nur  bas  fein,  roaren  aber  3U 
fd)»ad)  ba3u." 

„ttatürltd).  tDte  millft  bu  eine  (Beftalt  beiner  pban- 
tafie  genau  fo  in  ber  UMrtlidjteit  finben?  Du  oerlangft 
3UDieI.  Du  follteft  beine  Bebeutung  als  Sdjriftfteller  ni$t 
baburd)  in  5ra9c  (teilen.  Die  beutfdje  Kritit  gibt  bir 
einen  gutgemeinten  ÜDint,  bu  follteft  ib,n  oerfteljen  unb 
nid)t  Harten,  bis  bir  berfelbe  Donxmtf  aud)  in  Jranfreid) 
gemadjt  rotrb.  Dir  liegt  bod)  fo  rnel  an  bem  Beifall 
ber  $ran3ofen,  bu  fielet  beine  3utunft  in  $rantrei$}  — 
bebenfe,  u>as  auf  bem  Spiele  ftefyt;  faß  einen  (Entfdjlufj 
unb  mirf  ein  für  allemal  bas  „böfe  3beal"  über  ben 
fjaufen." 

(Er  fab,  mid)  feb,r  ernft  an. 

„Du  Ijaft  u>of)l  red^t.   3d)  mufe  es  aufgeben.  Du 
tonnteft  mir  oiel  babei  tjelfen." 
„tDie  bas?" 

„3nbem  bu  bie  pel3e  trägft  unb  bie  Peitfdje 
fdjroingft." 

,,3d)  trage  bod)  Pel3e." 

,Ja,  aber  mit  ber  jpettfdje  millft  bu  öict)  nid)t  be- 
befreunben.  IDas  auf  bem  Spiele  ftel)t  —  unfere  3u- 
fünft  —  muß  bir  ebenfooiel  u>ert  fein,  als  mir.  tDenn 
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idj  ein  Opfer  bringe,  bann  fannft  bu  aud)  eins  bringen. 
(Es  ift  mir  ein  <5enu&,  oon  meiner  5™u  malträtiert  3U 
roerben;  alfo  malträtiere  mia),  unb  id)  gebe  6ir  mein 
Ijeiligftes  Derfpredfen,  mein  (Ehrenwort,  bafc  txm  freute 
an  (eine  graufamen  5tauen  w  meinen  Ho  Dellen  mefyr 
auftreten  roerben.    (Befyft  6u  barauf  ein?" 

3d)  überlegte  nidjt  lange.  U)enn  er  fein  tDort  b,ielt, 
rooran  i$  nicfyt  3tDeifelte,  roar  alles  gewonnen. 

Don  nun  an  oerging  (aum  ein  (Eag,  an  bem  id> 
meinen  Ittann  nidjt  peitfdjte,  ib,m  niajt  beroeifen  mufete, 
bajj  es  mir  mit  meinem  Derfpredfen  ernft  mar.  —  An- 
fangs toftete  es  midj  otel  Übenxrinbung,  aber  nadj  unb 
nadj  genxtynte  idj  mid)  baran,  obgleid)  id)  es  immer 
roibenoillig  unb  unter  bem  3roange  ber  Derfyältmffe  tat. 
Da  er  fafy,  bajj  t®,  mid}  barein  gefunben  fyitte,  roar  er 
erfinberifd),  bie  Sadje  fo  fdjme^lid)  als  möglid)  3U  machen. 
(Er  lieg  nad)  feiner  Angabe  peitfcfyen  fertigen,  unb  unter 
biefen  eine  mit  fdjarfen  Hageln  burdßogene  fedjsfdjroän« 
3ige  Knute.  — 

Itun  bjelt  er  fein  Derfpreajen,  unb  toas  er  in  ben 
nädjften  3ab,ren  (abrieb,  roar  frei  oon  pelaen,  peitfdjen 
unb  (Braufamteiten. 


3n  biefem  tDinter  f^rieb  ein  junges  mäbd>en  aus 
Genf,  5räulein  Kathrin  Strebinger,  unb  bat  Ceopolb, 
ir)r  3U  erlauben,  feine  Hooellen  überfein  3U  bürfen.  Sie 
fagte,  fie  fei  bie  (Eoajter  eines  paftors  in  ITlorges,  roolme 
aber  in  (Benf,  wo  fie  Rodjefort  auf  bie  Hooellen  Sadjer-llTa» 
(octjs  aufmerffam  gemalt  b.abe.  Sie  babe  in  ber  Reoue 
bes  beuj  monbes  alles  gelefen,  roas  Srau  Benfcon  über- 
fefct,  unb  toürbe  gern  unter  benfelben  Bebingungen  unb 
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für  basfelbe  Blatt  überfeinen,  was  fief  baxil  ityrer  Be» 
3iefyungen  3U  Rodjefort,  leidet  tonne. 

Unter  benfelben  Bebingungen,  arie  5rau  Benfcon! 
Das  waren  allerbings  günfttge  Bebingungen. 

Ceopolb  nab,m  bas  Anerbieten  an  unb  nannte  als 
Beoingung  bie  fjälfte  bes  fjonorars.  (Bleldfteitig  fanbte 
er  Ufr  eine  tlooeUe  ein.  Itid)t  lange  nad}b,er  erfaßten 
biefe  nrirtlid)  in  ber  Keoue  bes  beuj  monbes  unb  als  bie 
r)ä(fte  bes  Honorars  erhielt  er  oon  5™ulein  Strebinger 
meb,r  als  er  in  Deutfdjlanb  ober  töfterreidj  für  ein  Ori- 
ginal betam. 


tttit  bem  IDinter  nxtr  aud)  Stauben^eim  nrieber  nadj 
Brucf  gefommen.  IDie  früher,  fafcen  nrir  abenbs  nrieber 
3ufammen  beim  Scbad),  roab,renb  mein  TTlann  fdjrieb. 

(Es  gehörte  3U  ben  Alanten  meines  ITtannes,  txm 
3eit  3U  Seit  (Toiletten  für  mid)  311  „bidjten",  bie  mid) 
3ur  Der3tt>eiflung  brauten,  eine  Der3U>eiflung,  bie  id) 
mid)  aber  roob,l  b,ütete  ib.n  merlen  3U  laffen.  So  trug  id} 
in  jenem  IDinter  ein  fpinatgrünes  Kleib,  ba3U  eine  rote 
Hud)jaäe  mit  fd)toar3en  Samtauffdjlägen,  urie  fie  bie 
Pofttllone  tragen,  unb  eine  Dragonermüfce,  gleichfalls  oon 
fd)roar3em  Samt  unb  mit  tjermelin  befetjt. 

Als  id}  bas  erfte  tftat  fo  angetan  ausgegangen  toar, 
mufjte  mid)  Staubenb,eim  oon  feinem  5*n[to  aus  gefefjen 
ljaben,  benn  er  fagte  abenbs  3U  mir: 

„(Bnäbige  5rau,  aus  uxldjem  ITXobeiournal  ift  benn 
bie  (Toilette,  bie  Sie  b,eute  anhatten?" 

„(Eine  (Erfinbung  meines  UTannes.* 

„3ft  fie  nicb,t  rei3enb?"  frug  biefer,  ber  babeifafj. 
Staubenb.eim  fab.  ib.n  oon  ber  Seite  an. 
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„Das  fdjon,"  fagte  er,  „nur  fdjmedt  fie  ftarl  nad) 
bem  3irfus.  5&r  eine  Kunftreiterin  toäre  fie  6as  30601." 

Ceopolb,  öer  Komplimente  eruwrtet  fyatte,  oerbig  fei- 
nen Ärger  unb  ging  in  fein  3immer,  um  311  (^reiben. 

Unb  jefct  fprad)  Staubentjeim  3um  erften  unb  legten 
Ttlal  mit  mir  allein  —  oon  mir. 

„Sie  finb  md)t  böfe  axgen  meiner  Bemerkung  über 
3^re  (Toilette?- 

„Itein.- 

„Hber,  roarum  laffen  Sie  fid]  fo  b^rridjten?- 
„tDeil  es  tyn  freut.- 

(Er  faf}  mid)  an,  fo  red)t  tief  in  bie  Rügen  tme  er 
es  fonft  nid)t  oft  tat,  unb  fagte  bann: 

„IDiffen  Sie,  xoas  idj  am  meiften  an  3b.nen  beroun- 
bere  ?- 

3d)  rotnlte  ib,m  mit  ber  r)anb  ab,  er  aber  fuljr  fort: 
„Hein,  Sie  tonnen  Ijören  uxxs  id>  fagen  mill  — 
er  audj.  tDas  id)  am  meiften  an  3fmen  bctounbere,  ift, 
roas  für  ein  guter  Kam  er  ab  Sie  3  b,  rem  Wann  finb. 
3d)  glaube,  barin  liegt  bas  (Befyetmnis  aller  glüdlidjen 
(Eb^en.  IDie  Sie  immer  mit  guter  Caune  alle  feine  Uta« 
rotten  mitmad)en  ...  bas  toürbe  leine  anbere  Srau  tun 
....  nein,  feine.  Damit  uxrben  Sie  Ujn  immer  gal- 
ten ..  .  Komifd)  ift  babel,  ba&  er  Sie  feine  fjerrtn  unb 
fid)  3l)ren  Sflaoen  nennt." 

3d)  bad)te,  u>ie  mein  (Eingeben  auf  bie  Ittarotten  mei« 
nes  Btannes  biefen  nidjt  oerfjtnbert  Ratten,  mir  mit  Ute- 
litta  untreu  3U  fein,  unb  une  oft  bie  flügften  Reben  oon 
ber  tDabjfyeit  am  roeiteften  entfernt  finb.  — 


r)at  bid)  ber  (Teufel  erft  an  einem  r)aar  —  fo  r>at 
er  bid)  aud]  ganj. 
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So  ging  es  mir,  nadjbem  ich.  einmal  aus  Rücf[td)t 
auf  (einen  fd)riftfteUeri(d}en  Huf  nachgegeben,  unö  auf 
bie  ptyantafien  meines  lltannes  eingegangen  nxtr. 

3efct  trat  er  öirelt  mit  bem  Derlangen  an  mid)  f)eran, 
il)m  untreu  3U  werben. 

3uerft  batte  id)  tym  mit  einem  entfctjieaenen  „Hein" 
geantmortet.  (Er  aber  fyatte  eine  immer  fiegreidje  Art, 
meinen  tDioerftanö  3U  brechen. 

meine  tDetgerung  nafjm  er  rufjig  fn*n,  oljne  ein  IDort 
3u  erroibern,  ja  otyne  aud)  nur  ben  geringften  Arger  3U 
3eigen  —  aber  er  fä)rieb  oon  bem  (tage  an  leine  Seile 
meljr.  tDodjen,  IKonate  oergingen.  3d)  fab,  ben  <Eag 
fommen,  an  6em  rolr  otme  (Belb  fein  mußten  unb  madjte 
tljm  Dorftellungen. 

(Er  fd)ien  barauf  getoartet  3U  büben. 

„Du  meinft  ooob.1,  id)  tonne  Itooellen  fdjreiben,  toie 
bu  Strümpfe  ftrtdft?  3<f)  brauche  3U  meinen  arbeiten 
Stimmung,  Anregung.  IDas  micb.  anregt,  toeifjt  bu.  IDenn 
bu  ©illft,  baß  icb,  für  biä)  unb  beine  Kinber  Brot  ©er» 
biene,  bann  tannft  bu  bod)  aud)  etuxxs  ba3u  tun.  tltan 
möchte  toab,rIid)  glauben,  baß  idj  etoas  gan3  (Entfe^ticfjes 
oon  blr  oerlange.  IDas  es  ift,  tann  bir  bod)  nur  ein 
Dergnügen  (ein,  bu  aber  tu(t,  als  ob  id)  bas  (d)toer(te 
Opfer  oon  bir  forberte." 

IDas  follte  icb,  tun?   ftnberes  als  nachgeben? 

3d)  enoartete  mieber  ein  Kinb;  mit  £ina  toaren  es 
bann  brei.  Unb  immer  fehlte  es  an  <5elb  im  fjaufe. 
3dj  moctjte  fparen,  uMe  id)  uwllte,  faum  Ijatte  id)  ettoas 
auf  bie  Seite  gebracht,  ba  tarnen  unoorb.ergefeb.ene  Aus- 
gaben: ein  brob.enber  pro3e&  wegen  einer  Sctjulb,  ein  Blatt 
ober  ein  Derleger,  ber  nictjt  3ab.lte,  !ur3,  es  gab  immer 
was,  bas  mein  (Erfpartes  oerfdjlang.    Unb  fjatte  Ceo« 
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polö  irgenbetnen  tojtfpteligen  tDunfd},  toftfpielig  für 
unfre  geringen  mittel  —  fo  fehlte  es  mir  an  ITlut,  ifjm 
bte  Befriebigung  besfelben  3U  oerrodgern,  in  Rüdjidjt 
barauf,  ba&  es  Ja  [ein  (Selb  roar. 

3d)  burdjforfdjte  unb  frug  mid),  roarum  id)  (einen 
tDunfd)  nid)t  erfüllen  roollte.  3m  (Brunbe  mar  es,  rote 
er  richtig  fagte,  nid)ts  (Entfetjlicb.es,  fid)  uon  einem  anbe» 
ren,  als  feinem  eigenen  ITlann  lieben  311  laf Jen.  Itloralifcbe 
<5rünbe  roaren  es  md)t;  ober  bodj,  es  roaren  moralifd)e 
(Brünbe.  (Es  ging  nidjt  gegen  meine  ITtoralbegrtffe,  311 
lieben  unb  geliebt  311  roerben,  roenn  fjer3  unb  Sinne  bar- 
nad)  t>erlangten. 

Ittetn  Wann,  meine  Kinber,  mein  Jjaus,  bas  roar  eine 
Heine,  aber  fo  reidje  TDelt,  ba&  idj  oolle  Befriebigung  in 
if)r  fanb.  flud)  tjanbelte  es  ftd)  Ijier  gar  ntdjt  um  mein, 
fonbern  um  fein  Derlangen.  Das  roar's,  roo  er  meiner 
ttatur  (Beroalt  antun  roollte,  oie[e  aber  fid)  bagegen 
bäumte.  — 

Da3u  tarnen  nod)  anbre  Bebenten.  Seitbem  id}  mit 
Sad)er.Ittafo$  lebte,  mar  icr>  entroeber  febroanger  ober 
id)  näljrte  ein  Kinb  —  bie  Pflichten,  bie  mir  bas  auf« 
erlegte,  fd)ienen  mir  roidjtiger  unb  lagen  mir  mefjr  am 
t)er3en,  als  bie  Befriebigung  feiner  Begierben.  Unb  falls 
id)  nachgegeben  unb  biefe  nadjgiebigteit  5°^9en  gehabt 
Ijätte?  Da  Ratten  roir  bereits  ein  Kinb,  beffen  Ittutter  id) 
ntctjt  roar,  follte  id)  roelcfye  ins  fjaus  bringen,  beren  Dater 
er  md)t  fein  roürbe?  Das  alles  roar  [0  roiberroärtig,  fo 
gefaf)rbrof)enb  für  unfer  alter  (bind,  bafj  id)  mid)  mit 
Sdjreden  baoon  abroanbte. 

Soroeit  roar  id)  jebodj  fd)on,  ba&  id)  es  nict)t  mefyr 
roagte,  tym  mit  einem  offenen  „nein"  3U  antworten, 
als  er  mir  iefct  roieber  oon  Ijerrn  5.  fpracb..   (Eine  er. 

10 
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neucrte  „flrbeitsetnftellung"  mußte  iß  um  Jeben  preis 
oermeiben. 

(Er  merfte  mir  aber  60$  an,  baß  iß  über  feinen  Dor- 
fßlag  ntßt  feb.r  erfreut  war,  unb  besljalb  lobte  er  mir 
ben  „frönen  fjerrn  5-"  unb  oerfißerte  miß,  baß  iß 
eine  gan3  falfße  llteinung  von  ihm  ^atte,  er  fei  ein  fef)r 
netter  Iftenfß  unb  gan$  gcroiß  fdjon  feit  langem  in  miß 
Derliebt.  (Er  braute  il)n  aud)  ins  r)aus.  Aufgebraßt 
über  feine  flnroefenhelt,  beleibigte  iß  ihn  in  (Begenroart 
meines  Ittanncs  unb  einiger  ©friere  —  (Er  tarn  nie 
mieber.  (Es  tat  mir  bann  leib,  baß  id)  es  getan  batte, 
benn  er  roar  nißt  oon  felbft  gefommen,  aber  id)  Ijatte 
fein  anberes  mittel,  ü)n  für  immer  los  3U  ©erben. 

3dj  fürchtete,  Ceopolb  ©erbe  mir  bas  übelnehmen  unb 
mir  barüber  Dorroürfe  maßen,  als  rotr  aber  allein  waren, 
laßte  er  unb  fagte: 

„Das  ^aft  bu  rounberbar  gemaßt.  Der  arme  $.t 
er  mar  rote  aus  ben  IDolten  gefallen.  Da  r)aft  bu  uüeber 
einmal  gezeigt,  baß  iß  reßt  l)abe,  roenn  iß  behaupte, 
baß  bu  etmas  oon  einer  Sultanin,  einer  Iltonarßin  in 
beinern  EDefen  b.aft;  bu  tönnteft  einem  unbequemen  Unter- 
tanen  in  aller  Seelenruhe  ben  Kopf  oor  bie  Süße  legen 
laffen.* 

Da  Staubenheim  unb  5-  in  biefer  Hißtung  nißts 
mehr  hoffen  burften,  far)  fiß  mein  ITtann  roeiter  um  einen 
Ciebbaber  für  miß  um.  (Er  tarn  balb  3U  ber  Überjeu« 
gung,  baß  es  in  Brud  feine  große  flusroahl  gab.  3ß 
follte  naß  (Bra3  gehen  unb  bort  fo  lange  bleiben,  bis  iß 
ben  „ffirießen"  gefunben  hätte.  (Er  nannte  meinen  Zünf- 
tigen (Beliebten  ftets  ben  „(Brießen",  roeil  in  ber  „Denus 
im  pel3*  beren  £iebf)aber  ein  (Brieße  ift,  unb  ber  mei- 
nige biefeibe  Rolle  in  bem  3U  erroartenben  Drama  fplelen 
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fottte.  36,  überlegte,  mie  id)  es  anftellen  »erbe,  um 
meinen  Aufenthalt  in  <5ra3  fo  (ur3  als  möglich  3U  machen. 
Der  3ufall  ^alf  mir.  (Es  follte  (Belb  für  öiefen  3me<( 
eingeben;  es  (am  auch,  aHein  bie  Summe  mar  lange  nid)t 
fo  groß  als  mir  ermartet  Ratten,  unb  erlaubte  mir,  f)öd}» 
ftens  ad)t  (Tage  im  fjotel  3U  leben.  Diesmal  fegnete  id) 
ben  fbnft  recht  fatalen  3ufall. 

£eopolb  empfahl  mir,  in  <5ra3  jeben  Abenb  ins  lEfjea« 
ter  3U  gelten,  mid)  Diel  auf  ber  promenabe  ^erum3utrei* 
ben,  l)auptfäd)lid)  aber  im  Ijotel  bie  Augen  offen  3U 
b,alten;  benn  in  ben  (jotels  matten  alleinreifenbe  5rauen 
bie  intereffanteften  Befanntfcbaften,  er  Ijabe  bas  felbft 
erfahren;  bie  R  .  .  .  mie  bie  Srau  p  .  .  .  feien  r)otel« 
befanntjdjaften  gen>efen. 

3d)  legte  feine  guten  Katfdjläge  3U  ben  ftol^en  unb 
frönen  Kleibern,  bie  er  in  meinen  Koffer  paefte,  unb 
braute  bie  einen  mie  bie  anbern  fo  fauber  unb  unberührt, 
mie  id)  fie  mitgenommen,  mieber  nad)  fjaufe,  benn  id] 
^atte  (eine  Dermenbung  bafür  gefunben.  3d)  mar  nur 
3toet  (Tage  abmefenb.  (Bleich  nad)  meiner  Antunft  in 
<Bra3  fctjrieb  id)  an  meinen  Itlann,  id)  hätte  auf  ber  5<*hrt 
rafenbe  3ahnfa)mer3en  be(ommen  unb  mürbe,  menn  es 
ben  nächften  dag  nicht  beffer  ginge,  mieber  3urüc((ehren, 
benn  (ran(  im  fjotel  3U  fifcen  hatte  (einen  Sinn.  Darauf 
erhielt  id)  einen  Brief,  ber  mir  fagte:  „Komm!  bu  mirft 
mit  offenen  Armen  empfangen  fein,  benn  bein  Wann  oer- 
geht in  Sehnfud)t  nach  btr." 

(Eine  ([rennung  mar  uns  beiben  unmöglich;  mir  megen 
ber  Kinber,  unb  ihm,  meil  er  fo  geroöhnt  mar,  mid)  iebe 
ininute  um  fict)  3U  baben,  ba&  er  mich  nicht  entbehren 
tonnte. 


10* 
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Sadjer-IHafocf}  tyxttt  eine  feb.r  ausgebreitete  Korre* 
fponben3,  bie  i^n  freute,  roeil  |ie  ifjm  ein  Beroeis  feines 
großen  Rufes  roar,  anbererfeits  aber  aud)  roieber  läftig 
mürbe,  rjoeil  fie  ifjm  oiel  3ett  raubte.  (Er  roibmete  irjr 
einen  (Tag  in  ber  tDodje.  Da  er  fid)  in  feiner  Arbeit  burd) 
bie  antommenben  Briefe  nidjt  roollte  ftören  Iaffen  — 
oielleidjt  burd]  unangenehme  eine  gute  Stimmung  oer« 
Heren  —  roar  es  ausgemalt,  baß  id)  alle  poftfadjen  an 
mid)  nab.m  unb  t^m  erft  nad)  (Cifd)  oorlegte.  (Ebenfo 
gingen  alle  Briefe,  bie  er  fdjrteb,  foroie  alle  tttanuftripte, 
bie  er  oerfanbte,  burd)  meine  r)änbe. 

3u  ben  5rau*n>  mit  roeld)en  er  in  regelmäßigem 
Briefroerojel  ftanb,  gehörten  eine  in  Sdjlefien  lebenbe  Grä- 
fin X.  unb  ein  Sräulein  o.  (Dberfamp  in  Ittündjen.  tDie 
alle  anbern  gingen  aud)  bie  Briefe  an  unb  oon  biefen 
Damen  burd)  meine  rjänbe. 

Daß  mein  UTann  mit  5rauen  forrefponbierte,  roußte 
id)  alfo,  unb  id)  fab.  es  fogar  gern;  für  ifjn  roar  ein 
Briefroedjfel  mit  einer  geiftreidjen  5™u  9«^6  «i"c 
regung,  unb  an  eine  ©efafjr  babei  bad)te  id)  nid)t.  (Es 
roar  mir  bafjer  nie  eingefallen,  nad)  bem  3nfjalt  biefer 
Briefe  3U  fragen  ober  banad)  3U  forfdjen,  obgletd)  id) 
bas  leidjt  tjätte  tun  tonnen.  IUand)maI  er3äf}lte  mir 
mein  mann,  roas  ib.m  biefe  ober  jene  gef^rieben,  mand)« 
mal  aud),  roas  er  barauf  geantwortet  —  bas  roar  alles. 

Sräulein  0.  (Dberfamp  fanbte  ib.m  roieberbolt  ibje 
Portographie,  unb  er  3eigte  fie  mir:  ein  oon  £oden  um« 
roalltes  J)aupt,  mit  exaltiertem  flusbrud,  roie  es  fid)  für 
eine  Sdjriftftellerin  paßt  —  benn  bas  roar  fie.  Sie  roar 
3ubem  furd)tbar  fd)reibroütig.  3uroeilen,  roenn  mein  ttlann 
in  meiner  (Segenroart  ifjre  Briefe  öffnete  unb  4—5  Bogen 
b,eraustamen,  fagte  er: 
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„£ldj,  bas  oerrütfte  5™uen3immer,  toas  b,at  fie  nur 
roieber  fo  oiel  3U  fdjreiben  ?" 

(Es  lag  roieber  fo  ein  btder  Brief  oon  Jräulein  d. 
(Dbertamp  6a,  als  mein  tltann  nad}  (Eifd)  in  ben  Salon 
fam.  (Er  nafjm  ifm  rafd)  an  fid),  öffnete  unb  las  ifm. 
3dj  bemerfte,  roie  fein  (Befidjt  babei  auffallenb  ernft  rourbe. 
(Er  Ijatte  ib.n  nodj  md\t  gan3  3U  (Enbe  gelefen,  als  er  plö> 
lid}  abgerufen  mürbe.  (Er  roarf  bie  Blätter  auf  ben  £ifd) 
unb  ging  hinaus.  (Eins  roar  babei  auf  ben  Boben  ge* 
fallen,  ofjne  bajj  er  es  bemerft  Ijatte.  3d)  büefte  mid) 
unb  fjob  es  auf.  Unroillfürlid)  roarf  icb,  einen  Blid  barauf, 
roäljrenb  id)  es  3U  ben  anberen  legte,  unb  ba  las  id}: 
„Ittein  (Beliebter  unb  balb  mein  Ittannl"  Bas  roar  ein 
Anfang,  ber  meine  tleugierbe  rei3en  tonnte,  unb  bas  tat 
er  aud).  3dj  las  roeiter.  Aber,  roas  las  id)  ba!  $rävi* 
lein  0.  (Dberfamp  fdjrieb  an  ifjren  „(Beliebten  unb  balb 
ifjren  Htann !"  bafe  jetjt  alles  georbnet  fei  unb  ifjrer  Der« 
einigung  nidjts  mefjr  im  IDeg  ftelje.  Die  legten  Sorma« 
litäten,  bie  {jerausgabe  ib. res  Dermögens  betreff enb,  feien 
erfüllt,  unb  biefes  ftefje  nun  gan3  3U  ibjer  Derfügung. 
Die  Dilla  in  —  Ijier  nannte  fie  einen  (Drt  in  ber  Umgebung 
Ittündjens  —  fei  oollftänbig  möbliert;  feine  3immer,  be» 
fonbers  fein  ArbettS3immer,  gan3  fo,  roie  er  es  roünfdjte; 
fie  roürbe  in  einigen  (Tagen  f)in3ic^en,  unb  bann  nur  nod) 
bie  Stunben  unb  bie  IUinuten  bis  3U  feiner  Anfunft  3äl)len. 

Diefe  (Eatfadjen  roaren  reicr)  eingebettet  in  einen  über« 
flufj  fdjroülftiger  pbjafen,  roie:  „ITtein  Blut  fiebet,  roenn 
id)  an  6i(t>  bente  unb  an  bie  Seligteiten,  bie  idj  in  beinen 
Armen  geniefjen  roerbe." 

3dj  roar  nod)  gan3  oertieft  in  ben  intereffanten  Brief, 
als  Ceopolb  roieber  tjereintam.  Dodj  eb,e  er  ifjn  mir  aus 
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ber  t}anb  reiften  tonnte,  was  er  beabfidjtigte,  fjattc  ia)  U}n 
an  meiner  Bruft  in  Sidjerffeit  gebracht.  — 

„Du  wirft  mid)  bow,  ntdr>t  für  bas  oerantworttid} 
machen  wollen,  was  Me  Härrin  f  ©.reibt  ?"  {agte  er  un- 
lieber. 

„Die  ttarrljeit  biefer  ITärrin  fter>t  auf  feljr  foliben 
Süfeen  it)r  oerfügbares  Dermögen  —  öle  oljne  beine 
„Itarrljelt"  nidjt  Ratten  entftefjen  tonnen!* 

,,3d)  tann  btr  nur  fagen,  ba&  id)  abfolut  unfdjulbig 
an  bem  gan3en  (Bemafd)  bin.  Die'perfon  Ijat  mid)  ©oll- 
ftänbig  mt&oerf  tanben ;  tdj  Ijabe  iljr  nie  in  einer  tDeife 
gefd)rieben,  um  iljr  fold^e  Hoffnungen  3U  erweefen." 

„tag  gut  fein.  Diefen  Brief  werbe  id}  beantworten 
—  unb  bamit  werben  bie  ITIifjDerftänbniffe  aufhören.* 

Unb  nod)  in  berfelben  Stunbe  fdjrieb  id)  an  $riiulein 
©.  (Dbertamp  einen  fu^en  aber  träftigen  Brief,  ben  fie 
aud),  wie  idt>  erwartete,  fefc  gut  oerftanben  ^at,  benn 
fie  liefe  nie  wieber  etaxis  oon  fidj  l)ören. 


3dj  fing  an,  meine  tage  unb  bie  Sufunft  meiner 
Kinber  in  einer  neuen  Beleuchtung  3U  fetyen.  Daß  mein 
HTann  foweit  geb,en  tonnte  mit  einer  perfon,  bie  er  nie 
gefefjen,  berechtigte  mid)  bas  Argfte  3U  fürchten.  Den« 
nodj  glaubte  id)  nidjt,  bafj  er  es  jefct  getan  tjätte  —  nod) 
gelten  iljn  3wel  3arte  Kinberarme  feft  —  aber  für  wie 
lange? 

3dj  tyttte  erhalten,  was  id)  fo  ^eiß  erfe^nt  Ijatte,  einen 
ibealfd)önen  blonben  Knaben,  ber  feinem  Dater  in  nidjts 
gltdj.  Dielleidjt  Hebte  iljn  biefer  gerabe  barum  um  fo 
mcfyr,  benn  er  trieb  mafjre  Abgötterei  mit  Ujm.  Rber 
wie  rafd)  unb  grünbüdj  fictj  foldje  Abgotterei  bei  tl)m  In 
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»otlftänbige  (Bleidjgülttgteit  oermanbeln  tonnte,  bas  ^atte 
id)  bei  £ina  gefef}en.  Diefes  Kinb,  bas  er  in  ben  erften 
(Lagen  mit  feiner  Ciebe  beinahe  quälte,  war  jefot  für  ib,n 
fo  gut  mie  nidjt  Dorfjanben.  (Eine  foldje  tDanblung  tonnte 
auä>  für  mein  Kinb  eintreten.  Don  meldten  nidjtigen 
3ufäüen  mar  fie  abhängig?  Unb  war  eine  Ciebc  aus 
feinem  tje^en,  fo  nxir  fie  aud)  aus  feinem  Ceben  geftri- 
djen.  3d)  burfte  mir  (eine  3Uufionen  madjen:  Pflicht 
unb  Ciebe  uxircn  bei  ib,m  eins.  Wo  er  nidjt  liebte,  mar 
für  Um  (eine  Pflicht.  So  mar  es  mit  Cina,  unb  fö  mürbe 
es  mit  uns  fein.  — 

tttit  Sdjreden  muftte  id)  erfennen,  bog  id)  meine  ftär(» 
ften  Hoffnungen  auf  3rrtümern  gebaut  tjatte.  Seine  gro&e 
Ciebe  3U  mir,  bie  Ciebe  3U  feinen  Kinbern,  fein  fjäus- 
Iitfjer  Sinn  —  3rrtümer.  ltid)ts  roürbe  Um  galten,  menn 
ib.m  fern  oon  uns  Befriebigung  feiner  p^antafien  n>in(te. 
—  Unb  nod)  geftern  fagte  er  3U  mir: 

„tDei&t  bu,  IDanba,  mand)mal  6en(e  id)  mit  (Entfefcen, 
was  aus  mir  mürbe,  menn  id)  bas  Unglütf  fyätte,  bid) 
burd)  ben  Hob  3U  oerlieren.  Du  bift  fo  alles  für  midj 
gemorben,  bie  ein3ige  Bebingung  meines  Cebens,  bafj  es 
für  mtd)  bereits  eine  befdjloffene  Sadje  ift,  miü)  unb  bie 
Kinber  3U  erfd)iefjen,  menn  bu  fterben  follteft." 

Dabei  Ijatte  er  mieber  fein  ocrfallenes  bleiches  <5e- 
ftdjt  mit  ben  cor  Sdjred  ftarren  Hugen.  Unb  in  biefem 
Hugenblid  mar  bas  (eine  £üge,  nur  ein  3rrtum  —  fein 
3rrtum.  . 


3d>  tyabe  fdjon  gefagt,  bafj  id)  mieber  fcfjmanger  mar. 
Diefe  britte  fjoffnung  blatte  nidjts  freubiges  für  mid),  id) 
füllte  fie  mie  ein  Unrecht.  Durfte  leb,  in  meiner  £age 
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Kinber  3ur  tDelt  bringen,  bie  b^d)ftii>ab^fä>inlicb,  6ü3U 
beftimmt  uxiren,  Opfer  unfrer  unglüdlidjen  Derljaitniffe 
3U  Eoeröen?  Sollte  \ia)  meine  3ugen6,  (o  do(1  Itot  unb 
(Elenb  unb  Sctjam  unb  Bebrütfung,  bie  bie  Armut  im 
(Befolge  fjat,  bei  meinen  Kinbern  urieberljolen  ?  flngft 
unb  Sd)mer3  brüeften  mieb,  nieber,  unb  icb.  ©einte  reueoolle, 
bittere  dränen  barüber,  baß  icb.  tynen  bas  Dafein  gegeben 
babe.  TU  ein  Ceben  tonnte  icb,  bem  tttanne  opfern,  aber 
burfte  ictj  bie  Kinber  in  benfelben  Hbgrunb  roerfen,  ber 
mia)  oerf Clingen  nrirb?  — 

Was  meinen  (Beift  nodj  bunller  unb  meine  Surdjt  nodj 
größer  machte,  axtr,  baß  mein  Wann  mir  all  bie  3eit 
unaufb.örlid)  u>ieberb.oUe : 

„fjalt  nur  bas  eine  feft:  bu  magft  jefct  noa)  fo  Diele 
Kinber  twben,  unb  roenn  es  ein  Dutjenb  roirb,  für  mldj 
roirb  leins  metjr  ejtftieren.  3a)  werbe  nid)t  ben  flein» 
ften  Geil  meiner  Ctebe  Safdja  ent3iefyen,  um  fie  einem 
anbern  3U  geben.  Denn  bu  mußt  nidjt  oergeffen,  mit 
Safcba  tjaft  bu  ein  Kinb  geboren,  mie  es  feine  5^u  ein 
3tDeites  Iltal  3ur  tDelt  bringt;  es  ift  ein  IDunber  an 
Sd)önt)eit  unb  3ntelligen3,  eines  oon  jenen  gan3  feltenen 
IDefen,  benen  man  alle  Ciebe,  beren  man  fa^ig  ift, 
geben  muß.  Dia)  fann  icb,  neben  ibm  noa)  lieben,  weil 
bas  eine  anbere  £iebe  ift,  unb  felbft  bas  fommt  mir  oft 
urie  ein  Raub  an  ib,m  oor." 

So  fagte  \\a)  ber  Dater  oon  bem  noa)  ungeborenen 
Kinbe  los,  unb  roenn  Sad)er»tTtafod)  fonft  nie  fein  IDort 
gehalten,  biefes  b,ielt  er. 


Hm  25.  Hooember  1875  gebar  icb,  roieber  einen 
Knaben. 


Digitized  by  Google 


-   153  - 

flm  (Tage  nad)  meiner  (Entbinbung,  id)  lag  erfdjöpft 
unb  teilnahmslos  für  alles  mit  gefdjloffenen  Rügen  ba, 
^örte  id),  rote  mein  Iftann  3U  meiner  fjebamme,  einem 
l)üb[d)en  jungen  IDeibe  (agte: 

„Sie  müffen  (eb.r  ftarf  (ein,  5rau  3ürblsegger  V 
„<D,  bas  fd>on.   3u  meinem  (Befdjäft  brauet  man 
Kraft/ 

„(Blauben  Sie,  oa&  Sie  ftarfer  finb  als  id)." 

„Dielleidjt.  r)err  Doftor  finb  gerotfe  aud)  ftarf,  aber 
nio}t  eingeübt." 

„IDollen  roir  probieren,  roer  ftarfer  ift,  Sie  ober 
ich?" 

„EDarum  nid)t,"  fagte  bie  5rau  ladjenb. 
„Aber  bann  müffen  Sie  einen  Pel3  oon  meiner  5^ 
an3iel)en." 

„Ü)irb  bie  (Bnäbige  aber  ni<ht  bös  ©erben?" 
„fldj,  fie  roürbe  nur  lachen.  Unb  je&r  fdjläft  fie  ja." 
(Er  30g  ihr  ben  Pel3  an  unb  fie  gingen  in  fein  Sim- 
mer. 

3d)  roie  fie  rangen,  ihren  teudjenben  fltem, 

ihr  unterbrüeftes  £ad)en  unb  roie  er  fie  ober  fie  ihn  3U 
Boben  roarf.  fjeiö  unb  erregt  oom  Kampf,  tarnen  fie 
roieber  in  mein  3tmmer.  3d)  flaute  fie  an. 

„(D,  bu  bift  read) !  fjaben  roir  bidj  geroeef t  ?  Benfe, 
id)  ha&c  m^  5rau  3ürbisegger  gerungen,  um  3U  fehen, 
roer  ftarfer  ift,  unb  fie  h°t  mid)  rotrtltd)  überroälttgt." 

,,3at  r)crr  Doftor,  id)  h^tte  Sie  für  ftarfer  gehalten." 

„3dj  bin  aud)  ftarfer.  Hber  mit  einer  5rau  ift  es 
fcb,roer  ringen;  man  roeifj  nid)t,  roie  man  fie  anf äffen  foll." 

„<D,  mid)  fönnen  fjerr  Doftor  anfaffen  roie  einen 
TTtann,  bas  madjt  mir  gar  nid)ts." 

„(But,  roir  roerben  bas  morgen  probieren,  ba  roerbe 
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id)  mid)  beffer  galten.  Du  l)aft  bod)  nld)ts  dagegen, 
IDanberl  r 

34  nidte  „nein"  unb  lächelte  6er  Jrau  3U,  fie  follte 
nidjt  glauben,  ba&  etoas  bal)inter  fteefe. 

Don  jefct  an  tmeber^olte  fid)  bie  Kampff3ene  alle 
(Tage,  {0  lange  $*<m  3ürbisegger  erfdjien. 

Hm  britten  (Tage  tarn  mein  Ittann  aus  bem  Kaffee* 
haus  atemlos  in  mein  3immcr  geftür3t,  ein  3eitungsblatt 
in  ber  tjanb  fdjroentenb,  unb  rief  ©oll  ftürmtfd)er  S^eube: 

„IDanba,  roir  baben  ben  (Brieden!* 

(Er  las  mir  ein  3nferat  im  „TDiener  (Eagblatt",  in 
roeldjem  ein  fdjöner,  reifer  unb  energifdjer  Junger  mann 
bie  Betanntfdjaft  einer  tjübfdjcn,  eleganten  jungen  $rau 
fudjt,  um  fid)  gemeinfdjaftlid)  3U  amüfieren."  Du  mufet 
fofort  fd)reiben,  benn  eine  fo  günftige  Gelegenheit  fommt 
nidjt  balb  Bieber.  Sdjön  unb  reid)!  Unb  einen  ener- 
giften  (Eharatter.  Alles,  roas  roir  brausen,  oereint.  3a, 
habe  immer  gerofinfdjt,  ber  (Briefe  follte  reld)  fein,  ba 
roir  es  nidjt  finb,  unb  3U  bem,  roas  vir  coollen,  (Belb 
notig  ift." 

3d)  roar  nidjt  in  ber  tage,  an  IDiberftanb  3U  beulen, 
nod)  irgenbeinen  Ausroeg  3U  fudjen.  Itur  ab  er  mir 
fagte,  id)  müffe  gleid)  auf  bas  3nferat  antworten,  fab. 
id)  ü)n  erftaunt  an.  3dj  roar  nod)  fo  fdjroad),  bag  meine 
Ittutter  mid)  rote  ein  Kinb  füttern  mußte,  unb  fab,  feine 
tltögtid)teit,  einen  Brief  3U  (abreiben.    (Er  aber  fagte: 

MB«unrub,ige  bid)  nidjt,  mir  ©erben  bas  fel)r  gefdjitft 
madjen,  ohne  bafe  bu  bid)  babei  an3uftrengen  braud)ft." 

(Er  hob  mid)  auf,  ftüfcte  mir  ben  Rüden  mit  Kiffen, 
legte  mir  bas  Sdjadjbrett  auf  bie  Knie,  bradjte  alles 
3um  Schreiben  nötige,  unb  bann  führte  er  mir  bie  fjanb, 
unb  idj  f abrieb. 
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(Er  legte  bem  Brief  eine  große  Photographie  oon  mir 
bei  unb  trug  Um  ge|cf)aftig  felbft  3ur  Poft.  Die  Antoort 
tarn  —  poste  restante  felbftDerftänbltch  —  umgebenb, 
unb  auch  Ihr  lag  eine  große  Photographie  bei.  Sie  (teilte 
einen  jungen  frönen  Utann  in  orientalifchem  Koftürae  oor. 

Ceopolb  war  xole  eleltrlftert. 

„Der  Grieche!    ber  dmeche!"  rief  er  unaufhörlich 
unb  tonnte  fleh  an  bem  Bilbe  nicht  fatt  fehen. 

Der  Brief  toar  ttitolaus  (Eeitelbaum  unter3ei(hnet  . 
unb  gab  bie  flbreffe  bes  Schreibers  an. 

UMeber  fchrieb  ich  auf  biefelbe  IDeife  urie  bas  erfte 
Stal 

„Um  (Bottesroillen,  IDanberl,  merb*  nur  fchnell  ge- 
funb,  bamit  es  los  gehen  lann.  titein  prächtiges,  herts 
li<hes  U)eib!  3ch  mußte,  baß  mir  bas  hö<hfte  <5l&<!  mei- 
nes Cebens  oon  bir  fommen  toerbe.  Das  ift  bas  IDunber« 
bare,  mit  feiner  eigenen  anftänbtgcn,  braoen  $rau  3U 
genießen,  mos  man  fonft  nur  bei  leichtfinnigen  tDeibern 
ober  gar  Dirnen  fudjen  muß.  TDenn  bu  mir  bas  gegeben 
haft,  bann  »irft  bu  er[t  fehen,  wie  ich  bief)  lieben  unb 
wie  ich  bir  bantbar  fein  toerbe." 

(Er  ging  unb  taufte  feine  U)elne  unb  junge  tjühner, 
unb  meine  ITtutter  hatte  ben  gan3en  tEag  3'u  fachen  unb 
3U  braten.  3n  ben  paufen  3mifchen  ben  Ittahl3eiten  rührte 
er  mir  felbft  (Eier  in  ©armer  ITtUch,  bie  ich  ieoe  Stunbe 
trinten  mußte,  um  rafch  Kräfte  3U  betommen. 

Unterbes  ging  bie  Korrefponben3  roetter.  (Es  mürbe 
ein  Renbe3ix)us  in  einem  tjotel  in  HIür33ufchlag  oerab- 
rebet. 

Hm  neunten  (Tage  ftanb  ich  auf  unb  morgen  follte  ich 
nach  Ittür33ufd)(ag. 

Ulein  Utann  toar  mie  oerrüeft  oor  Crmartung.  (Er 
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befd)äftigte  fid)  feljr  eingefjenb  mit  meiner  (Toilette  für 
Me  Keife.  (Er  tyatte  mir  tür3lid)  einen  grogen  fc^roarjen 
Samtpe(3  mad)en  laffen,  fo  lang,  bag  er  ben  Boben  be» 
rührte,  unb  fo  meit  tote  ein  Kleib.  Da  er  nid)t  nur  mit 
Pel3  befegt,  fonöern  gan3  bannt  burd)füttert  mar,  mar 
er  fo  fdjmer,  baß  mid)  bie  Schultern  fdjmer3ten,  menn 
id)  U)n  eine  Zeitlang  an  hatte.  Diefen  follte  td)  an3ieb.en. 
3d)  r)atte  nid)t  bie  (Beftalt  für  foldje  pety,  fie  erbrüeften 
mieb,  unb  ^emmten  meine  Bemegungen.  Das  taten  fie, 
menn  id)  gefunb  unb  frifd)  mar;  bag  id)  jetjt,  fo  fraftlos, 
mie  id]  mar,  biefe  £aft  auf  mid)  nehmen  follte,  bas  allein 
mad)te  mid)  fdjon  bange.  Unb  es  mar  nidjt  alles.  Denn  id) 
follte  in  lTtür33ufd)lag  fdjon  burd)  meine  (Toilette  ben  ,,rid)» 
tigen  (Einbruch  machen.  (Er  hatte  beshalb  3U  bem  pel3 
fyohe  Stiefel,  mie  fie  bamals  5"tuen  3U  Pferbe  trugen, 
unb  feine  eigene  groge  flftradjanmütje  gelegt. 

„Du  mirft  feb,en,"  fagte  er,  „mie  rei3enb  unb  origi« 
nell  bu  ausfegen  mirft.  Das  ift  feb.r  mid)tig.  lEeitel« 
bäum  mirb  gleich  fehen,  bag  er  es  mit  feiner  gemöt)nlid)en 
5tau  3U  tun  b,at." 

Hm  nachmittag  biefes  (Tages  ging  er  aus.  3d)  fag 
allein  in  meinem  3immer,  mein  Kinb  in  ben  Armen, 
biefes  arme  tleine  braune  Kinb,  bas  ib.m  fo  ärmlich  mar, 
auf  bas  er  nod)  feinen  Blicf  gemorfen  batte  unb  bas 
immer  fo  ftill  unb  ruhig  balag,  als  mügte  es,  bag  es  fid). 
im  fjaufe  nid)t  bemerfbar  machen  follte.  3d)  bad)te,  bag 
es  ben  fommenben  (Tag  ohne  mid)  fein  mürbe,  unb  mie 
mir  beibe  bas  ertragen  mürben,  unb  bag  es  furchtbar  talt 
brausen  mar,  ber  Sd)nee  fo  ^od)  lag,  bag  bie  3üge  ent- 
roeber  gar  nid)t  ober  mit  ftunbenlanger  Derfpätung  oer« 
f  ehrten,  unb  bag  id)  ba  hinaus  mugte,  unb  mar  um  id) 
hinaus  mugte.  tftutlos  unb  traurig  fing  id)  3U  meinen  an. 
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So  fon6  mtdj  meine  lltutter.  Die  arme  alte  $rau  ©ar 
fo  feft  über3eugt,  bafc  iljr  Sdjariegerfolm  ber  befte,  ebelfte 
Ittenfd]  unb  ifyre  <Iod)ter  die  glücflidjfte  $xa\i  fei,  bafo 
fie  cor  meinen  (Tränen  mie  oor  einem  Rätfei  ftanö. 

„tDas  fyift  bu  ?  Was  gibt  es  ?" 

3d)  mu&te  fie  ja  in  jebem  5all  oon  meiner  Reife 
unterrichten;  id)  tat  es,  inoem  id)  I}in3ufügte,  ba&  id) 
für  bas  Kinb  beforgt  roare. 

„IDas  roillft  bu  benn  in  tltür33ufä)lag  machen?  Du 
fannft  bodj  unmbglid},  tränt  unb  fdjuxid),  mie  bu  nod) 
bift,  unb  bei  ber  Kalte,  bie  ^errfdjt,  eine  Reife  unternefj. 
men!  Du  tannft  ja  ben  Hob  baoon  Ifaben!  Cä&t  bla, 
benn  bein  Rlann  ge^en?" 

„3a,  natürlid)." 

Sie  fd)üttette  ben  Kopf. 

„Das  barf  nidjt  fein.  (Er  axifc  nid)t,  ©eldje  (Befafyr 
für  bid)  barin  liegt.  3d)  »erbe  mit  ifjm  reben." 

„Rein,  ITIutter,  fprid)  nidjt  mit  tym.  (Es  mu&  fein.- 

„Unb  uxis  urirb  mit  bem  Kinbe?" 

„Du  mufct  es  burdjbringen  ben  (Tag  über,  fo  gut  bu 
tannft.* 

„ülit  Kuljmtld}.  Das  roirb  fd)ön  merben.  Das  Kinb 
fie^t  mir  fd)on  fo  nidjt  fe^r  munter  aus.* 

Arn  anbern  morgen  reifte  id)  ab.  Um  bie  „(Drigt. 
nalität*  meiner  (Toilette  3U  oeroollftanbigen,  gab  mir 
Ceopolb  3U  ben  Stiefeln,  bem  unb  feiner  Ittüfce 
nod)  eine  grofte  fjunbcpeitfdje  in  bie  t)anb.  So  brad)te 
er  mid)  an  bie  Bafjn.  Die  Ceute  bort,  bie  mo^l  roufeten, 
baß  id)  erft  oor  einigen  (Tagen  niebergefommen  ©ar, 
fa^en  uns  erftaunt  an.  Bis  3um  lefcten  flugenblid  gab 
mir  mein  Ittann  Ratfdjläge,  tote  id)  midi  mit  (Teitelbaum 
benehmen  follte.  (Enblid)  ging  ber  3ug  ab.  Kaum  Ijatte 
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er  Me  Station  oerlaffen,  nxirf  id}  bie  pcitfdje  3um  Set* 
fter  hinaus,  unb  gern  hätte  id)  il>r  aud)  pel3  unb  IKüfce 
nadjgcroorfen,  t>dtte  id)  nur  fonft  etwas  tDarmes  gegen 
bie  Kalte  gehabt. 

tltir  uxxr  fo  bang  unb  fdjwer,  id)  fafj  fo  angftooU 
ber  nädjften  Stunbe  entgegen,  ba&  id)  wieder  £uft  3U 
©einen  batte.  Hber  id}  ging  $u  einem  Renöejoous,  unb 
wie  läd)erlidj  wäre  es,  oa  mit  oerweinten  Äugen  an3U- 
fommen. 

IDie  wirb  ber  Htann  fein,  ber  mid)  erwartet?  3ft 
er  ein  anftänbiger  IKann,  bann  werbe  id)  ihm  bic  Wahr- 
heit fagen  unb  iljn  um  Der3eibung  unb  Schonung  bitten. 
IDie  aber  wirb  es  mir  gelten,  wenn  er  ein  loderer  Dogel 
i[t,  ber  ein  pitantes  Abenteuer  erwartet  unb  (id)  ärgert, 
wenn  er  fid)  in  {einen  (Erwartungen  getäufd)t  fleht?  3d) 
war  es  ja,  bie  3U  U)m  getommen,  in  bas  Ijotel,  in  eine 
mir  frembe  Umgebung  unb  id)  war  in  feiner  t)anb.  — 

So  fann  td),  wäljrenb  ber  3ug  30)ifd)cn  l)ocf)getürmtcn 
Sdjneewänben  (angfam  ben  Berg  tjinaufteudjte. 

Hm  Bahnhof  in  IKür33ufcf)tag  erwartete  mid}  ([eitel- 
bäum,  ben  im,  gleid)  nach,  feiner  Photographie  erfannte. 
3d)  flaute  ihn  an  unb  fab.  ein  gutes  <Befid)t;  bas  gab 
mir  wieber  Blut.  (Ein  bereitftefjenber  Sd)Ittten  braute 
uns  ins  Ijotel.  Auf  bem  IDege  ba^in  fagte  mir  ([eitel* 
bäum,  ba&  er  oe^weifelt  fei,  weil  bie  3immer,  bie  er 
telegraphifcb.  3U  h«i3*n  befohlen,  trofc  bem  großen  5euer, 
bas  man  barin  gemad)t,  nid)t  warm  geworben  wären. 

Als  id)  in  biefe  wirtlich  furchtbar  falten  3immer  ein* 
trat,  unb  er  bie  (Eure  hinter  uns  fd)Iog  unb  id)  mid)  mit 
ihm  allein  fah,  würbe  mir  wteber  angftooU,  unb  id) 
meinte,  gleid)  fpred)en  3U  müffen;  benn  fo  nur  würbe  id) 
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«oieöer  IRut  bcfommen.  Aber  fdjon  bei  meinen  erften 
IDorten  unterbrach  er  mid): 

„De^eihen  Sie,  gnäbige  $tau,  baß  id)  Sie  unterbiete, 
aHein,  et)e  Sie  mir  irgenb  etmas  fagen,  muß  id)  3t)nen 
ein  (Beftänbnts  machen:  id)  roeiß  mer  Sie  finb." 

<D,  backte  id),  bann  ift  es  um  fo  beffer,  bann  roirb 
er  gleich  oerjte^en.  aber  überragt  roar  ich  bod).  (Er 
fat)  es  unb  fuf)r  fort:  „(Einer  Jener  3ufälle,  bie  eigent- 
lich nur  in  Romanen  am  platte  finb,  ift  baran  fdjulö. 
3m  fjaufe  meiner  ttlutter  in  tDien  roofjnt  nämlich  bie 
Baronin  Ködöcs.  3d)  fyittt  im  Huftrag  meiner  Itlutter 
bei  ib,r  3U  tun  unb  ba  fab.  id)  in  ihrem  Salon  biefelbe 
Photographie,  bie  Sie  mir  3U  Jenben  bie  (Mte  b,atten. 
natürlich  tonnte  id)  nldjt  unberftehen,  3U  fragen,  ©er 
bie  Dame  fei  —  unb  bie  Baronin  bef riebigte  meine  Heu« 
gierbe." 

3efot  fagte  id)  U)tn  alles.  (Er  b/ttte  bie  „Denus  im 
Pel3*  geiefen,  id)  brauste  ihm  baher  nid)t  oiel  3U  er- 
Hären.  3d)  fagte  ihm  auch,  ^6  iä)  ei"e  Kranfe  fei, 
ba&  ich  erft  oor  3ehn  (Tagen  ein  Kinb  geboren  habe,  roie 
unruhig  unb  forgenooll  ich  QUf  oer  5a4rt  h^er4eT  waxt 
unb  urie  ich  wn  ihm  erbitte  unb  eraxtrte,  baß  er  bie 
Sd)mer3en  unb  Kümmerniffe,  bie  mir  meine  Dert)ältniffe 
aufbürbeten,  nicht  baburdj  oermehren  möchte,  baß  er  „auf 
feinem  Schein  beftehe. 

(Er  hatte  mir  mit  großer  flufmertfamfeit  3uget)ört 
unb  mid)  babei  ooll  (Teilnahme  angeblidt.  Als  ich  9e" 
enbet,  nafjm  er  meine  r)an&,  fügte  fie  unb  fagte: 

,,3d)  banfe  3hnen  für  3tjr  Dertrauen,  gnäbige  5raui 
unb  bitte  Sie,  r*rfid)ert  3U  fein,  baß  Sie  in  mir  ftets 
einen  aufrichtigen  Sreunb  finben  iDerben." 

Damit  roar  bas  abgetan. 
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IDir  afeen  bann  3ufammen.  (Er  er3ärjlte  mir  einiges 
oon  fidj  un6  feinem  „home",  auf  bas  er  ftol3  311  fein 
fdjien.  mir  nxir  nicht  febjr  be^agüc^.  Die  milch  fyittt 
fid)  fo  fetjr  in  meiner  Bruft  angefammelt,  baß  eine 
formelhafte  Spannung  entftanb  unb  id)  öle  Arme  faum 
nod)  beroegen  fonnte.  3dj  füllte,  rote  id}  immer  matter 
unb  matter  rourbe.  Aud)  er  fat>  es  unb  bat  mid),  ein 
(Blas  tDein  3U  trinfen.  3cb.  tat  es,  unb  barauf  ging  es 
beffer.  Doch  es  mußten  noch  Stunben  ©ergeben,  ehe  ber 
3ug  burctjfam,  ber  mid)  roieber  heimbringen  follte.  3n 
biefer  langen  Seit  ^atte  (Eeitelbaum  einen  Anfall  oon 
Sdjroäche.  (Er  mar  ein  junger,  träftiger  unb  rootjl  and) 
^einblütiger  mann  unb  roar  fo  oiele  Stunben  mit  einer 
Jungen  $rau  allein,  bie  3U  befifcen  er  b.ergelommen  roar. 
Aber  roie  traftooll  unb  ehrlich  fämpfte  er  bagegen,  unb 
roie  3art  unb  rüctfi<htsooll  roar  er  gegen  mid) ! 

Ulit  roarmem  l)änbebru<f  trennten  roir  uns. 


Auf  ber  fjeimfafpt  fann  id)  barüber  nad),  roie  ia) 
£eopolb  erflären  rourbe,  baß  aus  ber  Sache  nichts  ge« 
roorben. 

(Er  empfing  mid)  am  Bahnhof  in  foldjer  Hufregung 
unb  mit  fo  angftbura^roüb.ltem  <5efidjt,  baß  id)  3uerft 
glaubte,  es  gäbe  3U  tjaufe  ein  Unglücf.  (Er  aber  fagte 
mir,  er  b,abe  Hobesqualen  gelitten,  roabjenb  er  auf  mich 
roartete,  benn  er  roar  über3eugt,  id)  blatte  ib,n  bereits 
bem  Griechen  ausgeliefert.  Da  fagte  id}  ib.m,  baß  es  ba» 
mit  nichts  fei,  baß  Eeitelbaum,  fobalb  er  erfahren,  um 
roas  es  fid)  eigentlich  b,anble,  erflärt  b.abe,  er  rourbe  nie 
ben  Ittut  b.aben,  bie  Rolle  bes  Griechen  3U  fpielen  einem 
ITIanne  gegenüber  oon  ber  Bebeutung  Sadjer-mafochs,  für 
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ben  er  bie  größte  Bemunberung  Ijabe;  niemals  mürbe  er 
fidj  als  tjerrn  unb  über  ib,m  ftefyenb  füllen  tonnen, 
lieber  molle  er  auf  bas  (Blücf,  mid)  3U  befifoen,  Der3ld)ten, 
als  etmas  unternehmen,  bas  er  niajt  burd}füb,ren  tonnte 
unb  6as  ifm  nur  in  (einen  eigenen  flugen  lädjerliaj 
machen  mürbe. 

So  Deputiert  oerfdjludte  mein  Iltann  öle  bittere  Pille 
unb  mar  fajlie&lid)  nodj  gan3  ftol3,  bag  man  fo  Diel  <Eb,r« 
furdjt  rar  if)m  fjabe. 

3u  t)aufe  frug  er  fortmäfyrenb  naa>  allen  Details, 
jebes  IDort,  bas  ia)  unb  (Tettelbaum  gefprodjen,  (ollte 
id)  iljm  mieberbolen.  Da  id)  mit  meinen  Hntmorten  oor« 
fidjtig  (ein  mugte,  um  mid}  nicb,t  3U  oerraten,  mar  id) 
balb  an  £eib  unb  Seele  (0  mübe,  bafc  id)  (d)on  glaubte, 
in  Sdjroädie  3U  oergeben,  als  bie  flnfunft  Staubenfyeims 
mid]  oon  biefer  Pein  erlö(te. 

Ceopolb  ging  ib,m  entgegen  unb  fagte  ib,m  in  bcm 
^eiteren  (Ton,  in  bem  man  eine  angenehme  ttadjrtdjt 
mitteilt: 

„titeine  $xa\i  i(t  eben  oon  fltü^ufdjlag  3urüdge* 
lommen." 

„Deine  Jrau  .  .  .  tttür33u(d)lag  .  .  ."  fagte  Stauben- 
b.eim,  ib.n  oerftänbnislos  anftarrenb.  „3a,  i(t  (ie  benn 
f<fron  auf?" 

„Sie  ftanb  fäjon  geftern  auf.    tjeute  mar  fie  ben 
gan3en  (Tag  oerreift." 
„IDarum  benn?" 

„fldj,  es  mar  etmas  feb.r  tDidjtiges,  fie  mu&te  ab- 
folut  bta." 

„ttatürlicb.  —  fonft  mürbeft  bu  mob.1  nid)t  ib.r  Ceben 
bamit  risfiert  b,aben." 
„tDiefo  risfiert?" 
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„tta,  ljor*  einmal;  es  flnb  24  (Brab  Kälte  braußen. 
Die  Spulen  finb  gefcbfoffen,  Kinöer  unb  Stauen  lagt 
man  gar  nicht  meb.r  hinaus.  tDer  nicht  muß,  geht  nicht 
x>or  bte  (Eär;  ich  bente,  bas  ift  tein  IDetter,  um  eine 
3arte  $rau,  bie  erft  entbunben  fyrt,  auf  Reifen  yi 
fa^iden  —  ■ 

„Hd|,  meil  6u  immer  meine  5^au  mit  anberen  5rauen 
oergletchft.  IDas  eine  anbcre  tynnrtrft,  macht  ihr  gar 
niä]ts.- 

„tDUlft  bu  Sa^ad)  fpielen?"  — 

(Es  lag  in  öem  brüsten  Hbbredjen  6es  tCljcmas  unb 
in  bem  Ion  Mefer  5^9*  etmas,  bas  mein  r)er3  machtig 
ergriff.  (Es  mar  mir  einen  Hugenbltcf,  als  müßte  id> 
alles  megmerfen  unb  hinausgehen  3U  ihm,  meinen  müben 
Kopf  an  feine  breite,  ftarfe  Bruft  legen  unb  ihn  bitten, 
feine  Arme  fctjüfcenb  um  mich  3U  fc^Iiegen  unb  mid)  weg- 
3ufüb,ren  .  .  . 

Don  Gram  unb  IDeb,  übermaltigt,  fanf  im,  r>or  meinem 
Bett  3U  Boben,  unb  mie  ich  es  als  Kinb  getan,  ftectte  id) 
meinen  Kopf  3mifdjen  bie  Kiffen  unb  ©einte  .  .  .  meinte. 


Hm  näctjften  Hage  mar  bas  Iteugeborene  an  Dysenterie 
erfrantt.  3ä)  felbft  mürbe  fo  letbenb,  baß  leb.  auf  Hn- 
orbnung  bes  Hr3tes  es  aufgeben  mußte,  bas  Kinb  3U 
ftillen,  ba  es  für  uns  beibe  gefährlich  mar.  Srofe  aller 
Sorge  unb  Pflege  mürbe  bas  Kinb  immer  tränier.  Hm 
tDeUjnadjtsabenb,  um  lttitternaä)t,  ertlärte  Dr.  Sentit, 
ben  ich  nochmals  hatte  bitten  (äffen,  baß  er  alle  mittel 
angemanbt,  baß  er  nichts  mehr  miffe,  baß  ich  mid)  gefaßt 
machen  müffe,  bas  Kinb  3U  oerlieren. 

Der3meifelt  fant  id)  h*n-  Gine  (an9e  Wwre  ininute 
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Berging  in  fyoffnungslofem  Sdjroetgen.  Dann  fagtc  ber 
gute  tet(nef)menbe  fatf,  unb  es  fallen  mir,  als  ob  aud) 
in  feiner  Stimme  (Tranen  3ttterten,  id)  follte  bod)  nod) 
nid)t  alle  Hoffnung  aufgeben,  mir  mollten  es  mit  einem 
oollftänbigen  ltal}rungsmed)fel  »erfudjen.  3dj  follte  reines, 
fett«  unb  fafernfreies  Sleifd)  in  {(eine  Stüde  fdjneiben  unb 
es  mit  Reis  einige  Stunben  fodjen;  bas  würbe  eine  mit* 
d}ige  5^{{igteit  ergeben,  bie  id)  bem  Kinbe  mit  ber  $(afc^e 
reiben  follte.  3d)  tat  es  fofort,  unb  nad)  einigen  Stun- 
ben befam  bas  Krante  ben  erften  dranf,  ben  es  gern  nabm. 
Darauf  (ablief  es  ein,  unb  aud)  id)  legte  mid)  b.in. 

Als  id)  ermadjte,  mar  es  (Tag.  tftein  erfter  (Bcöanfe 
mar,  ba&  bas  Kinb  tot  fei;  ba  id)  mid)  aber  über  fein 
Bettd)en  neigte,  fat>  id),  mie  es  ftill  unb  feft  fd)lief. 

fllfo  gerettet !  Bas  fagte  aud)  Dr.  Sdjmit  als  er  tarn, 
unb  oon  bem  (Tage  an  mar  es  mieber  oollftänbig  gefunb. 
Die  5^ifd)brü^e  batte  bas  tDunber  gemlrtt. 

(Es  mar  am  3meiten  TDeif)nad)fcstage,  nadjmlttags,  als 
ein  5*trober  fam  unb  Sadjer«lftafod)  3U  fpredjen  roünfdjte. 
3m  Sommer  maren  mir  gemöfjnt,  5rem&c/  QUf  ocr 
Durdjrelfe  maren  unb  ftd)  in  Brutf  aufhielten/-  um  meinen 
mann  tennen  3U  lernen,  3U  empfangen;  allein  im  IDinter 
maren  biefe  Befudje  bisher  gan3  ausgeblieben.  Dlefer 
erftaunte  uns  bafyer  nldjt  menig. 

Hod)  3U  feljr  mit  meinem  eben  bem  (Tobe  abge- 
rungenen Kinbe  befdjäftigt,  b,atte  id)  teine  £uft,  mid)  am 
(Empfang  öes  5remben  3U  beteiligen  unb  blieb  in  meinem 
3immer. 

34  f}örte,  mie  mein  Ulann  nur  menige  IDorte  mit 
6em  5^^oen  im  Salon  medjfelte,  biefen  bann  in  fein 
Simmer  führte  unb  bie  (Türen  oorfidjtig  oerfd)log.  (Es 
motten  roo^l  3mei  Stunben  oergangen  fein,  als  ber  Be« 

11* 
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fudjer  CDieöer  ging.  £eopol6  tarn  bann  mit  einem  oer* 
(törten  un6  geb,eimnisDolIen  £äd)eln  3U  mir  un6  ftartte 
mid)  eine  tDeile  an,  mie  er  immer  tat,  roenn  er  mir  etooas 
mitteilen  toollte  un6  nidjt  im  Haren  6arübcr  roar,  urie 
er  beginnen  follte.  (Enölid)  fing  er  an: 

„Du,  6a  ift  mir  eine  fdjöne  (Befaßte  auf  6en  Rüden 
gefallen." 

„Tüas  ?" 

„Du  roeifjt,  öte  Gräfin  ....  mit  6er  id)  fo  lange 
in  Korrefpon6en3  ftan6  unö  6ie  in  6en  lefcten  Btonaten 
nidjts  meb,r  oon  fid)  Ijören  lieft?" 

„Was  ift's  mit  if>r?" 

„Sie  Ijat  fld}  mit  öem  r)errn  oerlobt,  6er  eben  l)ter 
roar.  (Er  ift  Ba6ear3t  in  (Brakenberg  —  Dr.  ...  . 
Das  Reifet,  fie  möchte  fidj  mit  ib,m  oerloben  —  roenn 
id|  iljr  feine  Sdjurierigfelten  mad)e." 

„tDeldje  Sd}U)ierigteiten  fonnteft  6u  ib.r  6enn 
madjen  ?" 

„3^r  ir)re  Briefe  nidjt  3urücfgeben.  Dr.  H  .  .  .  . 
ift  nur  besljalb  b,ergereift,  um  mtcb,  6a3u  3U  beroegen. 
(Er  fagt,  6ie  (Bräfin  r>altc  es  für  eine  (Efjrenfadje,  fid)  nidjt 
3U  oerloben,  fo  lange  ib,re  Briefe  in  meinen  t)an6en 
fin6." 

„So  gib  fie  iljr  3urüd\" 

„Rber  fie  fjat  Ja  audj  meine." 

„£a&  fie  6ir  aud)  3urücf geben.  Über  eine  fo  einfädle 
Sad)e  b,aft  6u  fo  lange  mit  6em  Iltanne  oerljanbelt  ?" 

„Die  Sadjc  ift  nicb,t  fo  einfad)  als  6u  glaubft.  IDäre 
fie  öas,  roür6e  ftdj  Dr.  H  .  .  .  .  6ie  Reife  jefct  im  IDinter 
n)ob,l  erfpart  Ifaben." 

„tDeil  6eine  Briefe  an  fie  für  6id)  ebenfo  lompromit» 
tierenb  fin6  urie  6ie  irrigen  für  fie.  Dag  öafyinter  meb,r 
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ftedt,  als  bu  mir  fagft,  ift  ja  tlar.  tDarum  aber  fpridjft 
bu  mir  überhaupt  baoon  ?  3d)  brauche  es  ntd)t  3U  roiffen. 
Du  3cttclft  immer  3ntrtguen  hinter  meinem  Rüden  an, 
unb  geben  bie  Dinge  fd)ief,  bann  fommt  mir  ber  ganje 
Sdmtufc  ins  tjaus.  Dag  bu  niäjt  begreifen  tannft,  baft 
ein  Htann  in  beiner  Stellung  in  (einer  Korrefponben3 
oorfidjtig  fein  muß!  Was  risfteren  biefe  S^uen?  So 
oiel  rote  nichts;  niemanb  lennt  fie  unb  fie  flnb  frei; 
bu  aber  ljaft  einen  belannten  Ilamen  unb  bift  noä)  ba3U 
©erheiratet.  Don  ber  jämmerlichen  Rolle,  bie  id)  babet 
fpiele,  roill  id)  gar  niä)t  reben.  Htad)',  roas  bu  roillft. 
IDenn  mir  beine  (Befcfjidjten  3U  nafje  an  ben  Ceib  rüden, 
breche  id)  ifmen  einfad)  bas  (Benid  —  bas  b,aft  bu  er» 
fahren." 

„3efct  bift  bu  roieber  3ornig.  Aber  beule  boä),  ba& 
id)  !eine  3erftreuung  babe." 

„Unb  roenn  es  bir  3erftreuung  mad)en  follte,  auf 
meinem  Rüden  Steine  3U  Hopfen,  bann  müßte  id)  rooljl 
auch,  f «Uralten  V 

(Er  fat)  mid)  gan3  oerbufot,  aber  boä)  3ufrieben  an. 
€r  liebte  es,  roenn  leb.  fo  3U  i^m  fpraa).  3ct)  tjatte  mir 
\&fon  gefagt :  roenn  idj  fcfjon  bie  „rjerrin"  fpielen  foll,  bann 
roill  id)  es  roenigftens  ba3u  benüfoen,  lt)n  auf  ben  redeten 
IPeg  3U  bringen,  roenn  feine  Streike  unfere  <Ejiften3 
in  (Befabj  brachten. 

Dr.  R  .  .  .  .  tarn  noä)  einmal,  unb  es  gab  roieber 
eine  lange  Konferen3;  bann  reifte  er  ab. 


IDir  Derletjrten  in  Brud  3iemliä)  Diel  mit  einem  jun- 
gen (Ehepaar,  r)errn  unb  5rau  3E  .  .  .  ITtid)  intereffierte 
befonbers  bie  5*au,  H*il  fie  mir  lange  3eit  ein  Rätfei 
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ttxtr.  Sie  war  crft  22  3<*hr*  alt,  0011  fd)öner  (Bcftalt, 
$war  nid)t  fd)önem,  aber  bod)  angenehmem  (Beficht.  Seit- 
fam  waren  t^rc  flugen.  Sie  waren  Hein  unö  lagen 
weit  3urü<f,  unb  oon  bort  leuchteten  fie  unb  3ogcn  6en 
Blicf  an,  wie  3wei  5^ammen  in  einem  ountlen  Abgrunb 
.  .  .  man  beugt  fid)  über  feine  (Liefe,  nad)  bem  (Beweint* 
nls  fudjenb,  6as  fie  3U  bewachen  (feinen.  Diefe  rötfei« 
lüften  Rügen  bilbeten  einen  eigentümlichen  Kontraft  mit 
ihrem  fonft  gan3  ruhigen  (Beficht. 

Sie  h^tte  bereits  3wei  Kinber,  unb  ihr  DXann  fd)ien 
fie  fehr  3U  lieben.  Dorf)  weber  ihr  ITTann,  noch  ihre 
Kinber,  noch  ihr  fytus  ha^en  ihre  ^eele  berührt.  U)le 
eine  5rembe  lebte  fie  3wifchen  ihnen  unb  wie  eine  folche 
flaute  fie  auf  fie  fanft  unb  freunblicf),  aber  fremb.  3<h 
ahnte,  bafj  unter  biefer  ühlen,  immer  ruhigen  Ober« 
fläche  ein  fjclßcs  £eben  glühte  —  bas  (Behelmnls,  bas  ble 
3mei  Augen  hüteten  —  unb  oerrieten. 

(Eine  Derwanbte  ihres  tltannes  führte  ihren  fjaushalt 
unb  pflegte  bie  Kinber;  fie  felbft  oerbrachte  ihre  3clt  mit 
Htufif  unb  £eftüre. 

Bei  biefer  leitete  fie  ein  glüeflicher  3nftinft,  fo  bafe 
fie  nur  gute  Sachen  las.  Don  ber  H)ett  wufjte  fie  nichts, 
unb  auger  uns  hatte  fie  faft  feinen  Umgang.  Sie  fprad) 
wenig  unb  niemals  oon  Dingen,  oon  welken  fonft  junge 
Jrauen  3U  fprechen  pflegen:  mann,  Kinber,  f>aushalt, 
(Eoiletten  unb  noch  weniger  oon  Dergnügungcn.  fluch 
mit  mir  fprach  fie  nicht  oiel,  unb  wenn  fie's  bod)  tat, 
bann  war's  oon  mir,  aber  ba  mußten  wir  allein  fein. 
3n  (Begenwart  anberer,  felbft  ihres  Tltannes,  faß  fie  nur 
ftilt  ba;  wenn  es  anging,  nahm  fie  meine  fymb,  fügte 
fie  3ärtlich  unb  btelt  fie  bann  in  ber  ihren  feft,  mich 
babel  immer  mit  ihren  gcheimnisoollen  flugen  anblicfenb. 
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Alles,  ttxis  mid)  anging,  mar  ityr  von  3ntereffc;  id)  fab, 
(ie  meine  Ktnber  mel  inniger  füffen,  als  tyre  eigenen. 
(Einmal  madjte  id)  ti)r  barüber  fd)er3enb  einen  Dormurf, 
unö  fie  ermiberte  barauf  in  Ujrer  ruhigen,  (rillen  UMfe: 

„fld),  meine  Ktnfcer  .  .  * 
„(Es  finö  bod)  3b,re  Kinber.- 
„Das  ift  3ufall  ...  fie  fönnten  ebenfogut  bie  Hin- 
5er  einer  anöeren  fein." 

„Das  fönnte  id}  audj  oon  ben  meinen  fagen." 

„Hein.  Diefe  Kinber  tonnten  nur  Sie  b,aben  unö 
feine  anbere 

3m  St&bjafjr  ging  fie  oft  ftunöenlang  am  tDalbfaum 
fudjenb  %ln,  um  mir  bie  erften  Dellien  3U  bringen,  unb 
in  immobilen  Haßten,  beren  fcfyroermütige  5d)öntyett  bort 
in  ben  Bergen  fo  mäd)tlg  wirft,  bat  fie  mid),  cb.e  id}  3U 
Bett  ginge,  3U  einer  gcn>i[[en  Stunbe  in  bie  monbbefduc» 
nene  Canbfdjaft  I)inaus3ufd)auen,  fie  mürbe  basfelbe  tun 
unb  babei  an  mid)  benfen.  3d)  mugte  erfennen,  öxifr  fie 
mlo)  leibenfa)aftli<b.  liebte  unb  ba&  biefe  ttebe  für  fie 
Diel  meb,r  ein  Sd)mer3  als  ein  (Blücf  mar.  Sanb  fie  in 
meiner  Umgebung  jemanben,  ITtann  ober  5*gu,  bann 
fab,  id),  mie  bie  Qualen  ber  (Eiferfudjt  fie  3ermarterten. 
Dabei  beftanb  3©ifd)en  uns  burcfyaus  fein  vertrauter  Der* 
fcfjr,  nidjt  bas,  mos  man  5«unbfd)aft  nennt.  tErofo  fa^re» 
langen  Umganges  roaren  mir  uns  ntdjt  nab,e  gefommen, 
baben  nie  ein  oertrautes  TDort  3ufammen  gerocdjfelt. 
Iltid)  rührte  biefe  Ciebe  mob.1,  aber  id)  begriff  fie  nld)t. 

(Eines  (Tages  betam  id)  bie  Cöfung  bes  Rätfels. 

Die  Bergatabemiter  in  Ceoben  gaben  ib,ren  alljäljr- 
Hajen  Ball  unb  batten  uns  eine  (Einlabung  getieft, 
teopolb   mollte,   baf)    mir  Eingingen,  unb  ba  aud) 
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tjerr  unb  $nm  3t  .  .  .  bas  5*ft  bcfudjen  wollten,  tarnen 
roir  überein,  öic  Partie  3ufammen  311  madjen. 

Wir  Iptttn  in  öem  fjotel,  in  bem  6er  Ball  ftattfinben 
follte,  3tDei  Simmer  bef teilt;  in  einem  follten  6ie  Ijerren, 
in  bem  anberen  mir  5rauen  (Toilette  mad)en.  3d)  fjtelt 
mid)  niajt  lange  bamit  auf  unb  überlieft  ben  piatj  am 
Spiegel  balb  5rau  3t  .  .  . 

3a)  trug  ein  weiftes  fltlastleib  unb  faft  roartenb  in 
einem  niebrigen  5autcuil.  Sdjon  roar  idj  im  Begriff, 
in  bem  Übertritten  3immer  ein3ufd)tummern,  als  mid) 
ein  brennend  feiger  Hüft  auf  meine  Sdjulter  auffdjredte. 
3cf>  fat>  mid)  überrafdjt  um,  unb  ba  ftanb  5rau  3t  .  .  . 
in  ib.rem  Döllen  Ballftaat,  erfd)ro<fen  unb  glüeflid)  über 
tyre  Küb,nb.eit,  beren  5oIgen  enoartenb. 

„Waren  Sie  bas?" 

„Utas  ift  benn  los?"  3f)r  <5eficr)t  toar  gan3  oer- 
änbert.  Die  Rub,e  mar  aus  i^m  oerfdjrounben  unb  Ujre 
leibenfdjaftlidje,  fdjme^üolle  Ciebe  madjte  es  beinahe  fdjon. 

„3dj  tonnte  nidjt  roiberftefcn,"  fagte  fie  in  leifem, 
3itternbem  (Eon.  „3b,re  ©elften,  frönen  Sdjultern,  bas 
meige  Kleib  .  .  .  alles  fo  roeift  unb  3art  .  .  .  rote  bie 
Sdjneetönigin  im  Ittardjen  .  .  .  unb  fo  talt  u>ie  fie." 

„Aber  5rau  3t  .  .  .,  roas  reben  Sie  benn  ba?"  Sie 
mar  gan3  bleid)  unb  ib.re  Äugen  lagen  tiefer,  als  je. 
Sie  trug  ein  meergrünes  Iftulltleib,  unb  urie  fie  ftd)  jetjt 
(angfam  3U  Boben  finten  lieft,  bilbete  es  eine  fcfyaumige 
IDolte  um  fie,  in  ber  fie  feltfam  an3ufe^en  mar.  Itttt 
gieriger  r)aft  unb  am  gan3en  Körper  bebenb,  bebetfte  fie 
meine  rjänbe,  Hrme  unb  Schultern  mit  3ugleid)  fd)üd> 
ternen  unb  Reiften  Hüffen. 
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Die  Situation  begann  un^eimltd)  511  meröen;  6a 
näherten  fid)  Stritte,  öie  fjerren  (amen  herein,  unb  ber 
böfe  Sput  oerflog.  EDäfjrenö  öcs  Balles  fafy  id)  oft,  u>ie 
Me  glüfjenöcn  flugen  aus  Ujrer  öunfcln  (Tiefe  nadj  mir 
flauten  unö  mia)  oerfolgten;  id)  aber  uxmbte  mia)  ab, 
benn  jefct  matten  fie  mir  Surdjt. 


IDir  Ratten  eine  ITtenagerie.  „(Tiere/  fagt  mein 
IKann,  „geben  bem  fjaufe  fo  nxis  <Z>emütlid)es."  „Ja," 
fage  id),  „unb  es  riedjt  fo  fdjön."  „flb,  bab.!"  fagt  er, 
unb  fo  roaren  mir  einig. 

3n  ber  3eit,  ba  mein  Sdjmiegeroater  Poli3eibtrettor 
in  Prag  toar,  flog  eines  (Tages  eine  (Turteltaube  in  bas 
3immer  meines  IHannes,  ber  Damals  ein  Heiner  Junge 
roar.  „Das  bebeutet  (bind,"  fagte  bie  5amiüer  U|ib  be- 
eilte fia>,  bas  „Glütf"  in  einem  Käfig  in  Sia^erbrit  }u 
bringen. 

(Es  (teilte  fid)  b,eraus,  ba&  bie  (Taube  ein  Häubericb, 
toar.  (Tlerfreunblid)  unb  b,uman,  roie  bie  Samilic  Sadjer- 
UTafocr)  nun  einmal  n>ar,  roollte  fie  bem  befangenen,  ber 
fcfyon  ein  3iemlid)  bejahrter  fjerr  3U  fein  fd)ien,  eine  (be* 
fäb,rtin  geben;  fie  tauften  ein  gan3  jungfräuliches  (Eurtel« 
täubten  unb  festen  es  3U  Ujm  ins  Gefängnis. 

Der  (Täuberid)  befanb  fid)  babei  gan3  woty,  fein 
junges  tt)eibd)en  aber  tourbe  fcfyroermütig,  unb  eines  (Tages 
legte  es  fid)  bjn  unb  ftarb.  3n  ber  Samilie  meinte  man, 
ba&  (Turte(taubenn>eibd)en  3U  3art  angelegte  Itaturen  feien, 
um  bas  (Befängmsleben  ertragen  3U  tonnen,  man  müffe 
bem  (Tauber  eine  berbere  (Battin  ©ab.Ien.  Unb  er  erhielt 
jefct  eine  genxHmUöV  meifje  da  übe  3ur  5r<*u.  Diefc  roar 
roirtUd)  Dauerhafter,  benn  fie  30g  ttjr  Ceben  folange  ljin, 
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bafj  id)  ttodj  öie  5reu6e  Ijatte,  Ujre  Befanntfdjaft  $u  madpn 
unb  mld)  mit  ifpem  tt)of)lbefinben  3U  befaffen. 

Irtan  er3äf}lte  mir,  öie  beiben  hätten  eine  3©ar  tin* 
öerlofe,  aber  fefyr  glü(fliä)e  <Et^c  geführt.  Bas  tonnte  id) 
gern  glauben,  obgleid)  oiefes  (Blüd  jefct  fdjon  ein  redjt 
muffeliges  mar.  Sie  betoofmten  einen  magren  palaft 
oon  einem  Käfig,  mit  mehreren  (Etagen,  (Erlern,  Baitons 
un5  (Türmten;  nur  tonnten  fie  wm  all  5er  prad)t  {einen 
(Bebrauä)  me^r  madjen,  benn  3um  „Slug  ins  TDelte"  fehlte 
es  Urnen  fä>n  lange  an  Sdjumng,  unb  an  ber  äusbef)* 
nung  lljres  palaftes  tonnte  fid)  eigentlid)  nur  ber  grünb« 
lid)  freuen,  ber  Um  rein  3U  galten  Ijattc:  unb  bas  toar  ld). 
flltersfdjroädje  brüefte  bas  (Taubenpaar  3U  Boben,  unb 
öort  fafjen  fie,  gan3  pijilemon  unb  Baucls,  unb  trauten 
flä)  3um  3eitoertreib  gegenfeitig  in  ben  5*0*™«  5u- 
weilen  fdjtenen  ben  alten  (Ehegatten  Clebesibeen  3U  über- 
fallen; bann  bläßte  er  ben  Kropf  auf,  fo  gut  er  tonnte, 
unb  breite  fid)  mit  einem  Reiferen  <2>uru»guru,  guru-guru 
um  fein  5*au(fyen,  unb  bie  alte  Dame  tat  fo,  als  ob  fie 
gan3  berfelben  flnftdjt  roare,  legte  bas  Köpften  auf  bie 
Seite  unb  bügelte  ifyren  (Bemaljl  oerliebt  an.  tDelter 
brauten  fie  es  nidjt,  unb  bas  roar  fdjon  jammerooll 
genug. 

Dann  tom  ein  (Tag,  an  bem  bie  weifte  (Taube  Hjre 
Seele  ausfyaudjte.  Das  war  ein  (Tag  großer  (Trauer  für 
bas  gan3e  r)aus.  3(6,  legte  eine  tyibfdje  Sdjadjtel  mit 
roelfjem  tttull  aus,  unb  auf  einer  Unterlage  oon  uKldjer 
U)atte  rour&e  bie  (Tote  qtUtUt  unb  mit  einem  Kran3  ©on 
Blumen  umgeben.  Ceopolb  ftellte  bann  ben  Sarg  neben 
ben  Käfig,  bamit  ber  trauernbe  U)ita>er  ben  flnblid  ber 
„fdjönen  £cid)e"  mitgenie&e.  3roeimal  m'erunb3nxm3ig 
Stunben  bauerte  bie  „Rusfe&ung",  bann  ging's  an  ein 
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feierliches  Begräbnis.  Der  Ceidje^ug,  an  6em  (id)  nicht 
nur  6ie  5ömiUe,  fonbern  aud)  öie  Steunöe  bes  r}aufes 
beteiligten,  beroegte  (id)  in  fd)önfter  (Drbnung  ben  Berg 
hinauf  3U  ben  „Drei  Pappeln",  nx>  cor  brei  Jahren 
„Peterl"  3ur  Rulje  befreitet  umrbe. 

Aber  30*1  Hauben  machen  nod)  leine  tltenagerle. 
IDlr  t)atten  nod)  anbere  Hiere.  Da  toar  ein  Kreu3- 
fct)nabel,  ben  £eopotb  gan3  befonbers  r)od^{d)a§te.  Das 
Alter  blefes  Dogeis  ging  ins  5°belbtafte.  Die  „älteften 
Ceuie"  ber  5<*mUi*  hatten  bereits  unter  bem  3eld)en  biefes 
Kreu3fä)nabels  gelebt.  Ceopolb  hatte  mid)  gleich  barauf 
aufmertfam  gemacht,  ba&  ber  Schnabel  biefer  Dögel  mit 
3uneb.menbem  Alter  immer  mehr  über  Kreu3  u>achfe,  fo 
ba&  (ie  gegen  bas  (Enbe  il)res  Cebens  nur  nod)  mit  tricl 
IRülje  bie  Horner  aufpicfen  (önnen  unb  fdjlie&Hcf)  gleich» 
[am  Jüngers  fterben. 

€s  fehlen  mir,  als  ob  ber  unfrige  fd)on  ftarf  im 
Stabium  bes  Ittarasmus  märe,  benn  (ein  Schnabel  mar 
faft  bis  3ur  tjälfte  übereinanber  geuxidjfen,  unb  er  (ab. 
aud)  fonft  recht  „3er3upft"  aus.  3dj  fpracfj  barüber  mit 
£eopolb.  (Er  ftimmte  mir  bei  unb  (agte  bann,  id)  tonnte 
{eben  (Tag  bie  Sortfdjritte  bes  r)ungertobes  an  bem  (Eiere 
beobachten.  3d)  bantte  ib.m  für  ben  IDint  unb  i>erfld)erte 
ir)m,  ba&  id)  in  ber  Richtung  geurij}  nid)ts  oerfäumen 
tooltte.  Das  Stubium  mürbe  mir  aud)  nod)  baburd)  er- 
leichtert, bafo  id)  ben  Dogel  3U  füttern  ^atte ;  id)  (teilte 
it)m  aI(o  {eben  (Tag  fein  Jreffen  hin,  bas  er  nid)t  mehr 
genießen  tonnte,  (ah,  u>ie  er  immer  (truppiger  umrbe, 
(id)  abplagte,  nod)  hier  unö  öa  ctn  Körnchen  3U  oer- 
(chlingen,  bann  anfing,  an  fjungerträmpfen  3U  leiben,  bis 
ber  Hob  ihn  oon  feinem  (Elenb  unb  mld)  oon  bem  fln* 
blicf  erlöfte. 


Digitized  by  Google 


-    172  — 


• 

Der  Kreu3fdjnabel  folgte  öer  Kafce  unö  6er  (Eaube 
3U  öen  „Drei  Pappeln*. 

Um  bie  (2>emütlid)teit  bes  Kaufes  3U  erfyöfyen,  Ijatte 
fid)  mein  Hlann  ein  (Eidjfätjdjen  angefdjafft,  öas  ifyn 
Dtel  Spag  mad)te,  obgleid)  es  ifm  jebesmal  in  bie  $in$zt 
biß,  roenn  er  tym  na^e  tarn.  (Erobern  bas  (Tier  gan3 
roilb  roarr  liefe  er  es  oft  aus  feinem  fjaufe  unö  jagte  es 
im  3immer  herum.  IlTeift  flüchtete  es  fieb,  auf  bie  Bücher- 
fcfjränfe,  rootjin  U}m  ber  3^gcr  nid)t  leidet  nad)  tonnte. 
Balb  aber  überroanb  bas  3Qgöoergnügen  bei  £eopo!b  bie 
Surctjt,  auf  einen  Stub.1  3U  fteigen;  nad)  einigen  oorfid)« 
tigen  Derfudjen  unb  nadjöem  er  fid)  über3eugt  hatte,  öajj 
auf  einen  Stub.1  3U  fteigen  nod)  fein  lebensgefährliches 
Unternehmen  ift,  bemaffnete  er  fid)  mit  einem  guten 
Stocf,  unö  bas  3agen  ging  erft  red)t  los.  (Einmal  tarn 
bas  (Eiercben  auf  einer  folgen  309&  on  ben  äugerften 
Ranb  eines  Sd)ranfes,  unb  öa  es  ffier  feinen  flusmeg 
mehr  fanb,  ftür3te  es  b.erab  unb  blieb  unten  mit  3er- 
brod}enem  Kreu3  liegen,  mar  aber  nicht  tot. 

3d>  fpracb.  oorfid^tig  bie  ITleinung  aus,  bag  es  oiel- 
leicht  bas  Befte  mare,  bas  (Eier  3U  töten,  um  es  oon 
feinen  Sd)mer3en  3U  befreien,  ba  es  mit  gebrochenem 
Rüdgrat  ja  bod)  nietjt  leben  tonne.  Hber  ba  tarn  id) 
fd|ön  an.   Ceopolö  antroortete  mir  coli  (Entrüftung: 

„IDenn  öu  £uft  3U  (Braufamfeiten  baft,  fo  befriebige 
fie  an  mir.  Hber  bas  tleine  unfd)ulöige  (Tierchen,  bas 
fid)  ntd)t  mehren  tann,  liefere  id)  bir  nicht  aus." 

Drei  (Tage  lebte  es  nod),  aufmertfam  unb  3örtlid) 
Don  feinem  fjerrn  gepflegt,  ber  über  bas  Unglüct  gan3 
fummerDoll  unb  angegriffen  ausfal). 

Unb  bann  machten  mir  roieöer  einen  Ausflug  nach 
öen  „Drei  Pappeln". 
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3rgcn6  jemanb,  mer,  meiß  tcb.  nidjt  met}r,  ^atte  mir 
ein  tjfinbdjen  gefdjentt.  (Es  mar  ein  allerliebjtcs  (Tier, 
nic^t  oiel  größer  als  eine  Hatte,  mit  feibentDeidjem,  glän- 
3enb  fc^ma^em  Seil  unb  fccjr  Hug.  Alle  tDelt  beneibete 
mid}  um  bas  feiten  fäjone  mi^ige  r}ünb$en.  Ittein  Wann 
hatte  ib,n  befonbers  in  fein  r)er3  gefd)loffcn,  benn  bas 
mar  „ein  maljrer  Did)ter*r)unbM.  (Es  mußte  für  ib,n  bei 
(Tifd),  mit  Ausnahme  von  Hleffer  unb  (Babel,  gan3  fo 
gebedt  ©erben,  mie  für  uns,  „benn  ein  fo  feiner,  in- 
telligenter tjunb  mürbe  ficb.  oerlefct  füllen,  menn  man 
ib.m  fein  (Effen  auf  ben  Boben  (teilte  ober  auf  einem 
fä)on  gebrausten  Geller  gäbe",  fagte  mein  IKann;  unb 
ba  icb/s  fctjon  mußte,  mo^in  es  führte,  roenn  id)  in  folgen 
Dingen  meinem  Sflaoen  niä)t  ben  tDillen  tat,  fpeifte  ber 
r)unb  mit  uns  am  Hifä),  ober  oielmefjr  auf  bemfelben. 
Klein  unb  flint,  roie  er  mar,  [parierte  er  3roifd)en  ben 
Sä>üffeln  b,erum,  ftecfte  feine  IXafe  in  alle  Speifen,  unb 
(knappte  ficb,  bie  beften  Biffen  heraus,  morüber  bie  Kin« 
ber  in  3u&*l  ausbrachen,  mas  bas  Dergnügen  meines 
ITtannes  nocb.  erb.5b.te. 

(Es  ftellte  fid)  balb  heraus,  baß  ber  fjunb  niccjt  an* 
Ijänglid)  mar;  bie  (Türe  brauchte  nur  einen  Hugenblicf 
offen  3U  fein,  fo  mar  er  meg,  unb  mir  blatten  bas  Der- 
gnügen,  oom  Sanfter  aus  3U  fetjen,  mie  er  3utunlid)  mit 
jebermann  lief. 

manchmal  mar  er  oerloren,  unb  bann  tarn  gan3  Brucf 
in  Aufruhr.  „Der  fjunb  oon  bie  narrlfdjen  Cell'  is 
burm,  gangen",  bteß  es,  unb  es  ging  an  ein  allgemeines 
Suchen;  benn  baß  ber,  ber  it)n  3urüctbract}te,  ein  fettes 
Grinfgelb  erhielt,  bas  mar  betannt.  £eopolb  tarn  bann 
ftets  in  fcr>r  fcb.lccb.te  Caune  unb  behauptete,  ber  r)unb 
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gel)*  nur  beshatb  $u  anberen  Ceuten,  mell  wir  ityt  fdjtcdjt 
behandelten. 

3m  IDinter  machte  eine  5^*9*  bem  *)unb  feine  (Er* 
folge  bei  (Eifa)  ftteitig.  Sie  mar  eine  (leine,  gemöhnlidje 
3lmmerfliege  unb  fo  matt,  oerftaubt  unb  ©erhungert, 
als  eine  Stiege  im  IDinter  nur  fein  fann.  Sowie  ble 
Suppe  auf  ben  (Eifa)  (am,  mar  fie  ba.  3uerft  flog  fie 
mir  um  ben  Kopf  b.erum,  als  wolle  fie  mid)  von  ihrer 
ftnmefenfjeit  benachrichtigen.  Dod)  fie  mar  troft  ihrer 
Sd^n>öd}e  fefjr  gerieben  unb  boshaft,  benn  wenn  id)  nadj 
ib,r  fdjlug,  fdjlug  id)  immer  ins  Ceere.  Solange  £eopolb 
nicht  bei  (Eifa)  mar,  b.ielt  fie  fid)  in  fidlerer  Diftan3  ©on 
mir;  faß  er  aber  einmal  auf  feinem  piafi,  mürbe  fie 
unoerfdjämt,  als  müfjte  fie,  ba&  id)  in  feiner  (ftegenmart 
nid)t  nxigen  burfte,  ib,r  feinblid)  3U  nahen.  (Eine  IDeile 
^ielt  fie  fid)  über  ber  Suppenfd)üffel  in  bem  baraus  ent« 
fteigenben  Dunft;  mar  ble  Suppe  aber  einmal  ausge- 
teilt, bann  flog  fie  bireft  auf  meines  IUannes  (Eeller- 
ranb,  panfd)te  mit  ben  Dorberfü&en  unb  bem  Kopf  in 
öle  nafjrljafte  5lüi)igtett  unb  genog  fie  ohne  jebe  Rück 
fid)t  auf  Hnftanb.  manchmal,  menn  £eopolb  gerabe  ben 
£öffel  an  ben  Htunb  führen  mollte,  flog  fie  auf  biefen, 
als  ärgerte  fie  fid),  baß  er  3U  effen  magte,  nod)  ehe  fie 
fatt  mar,  unb  er  oerftanb  fie  unb  martete,  bis  fie  genug 
b.atte.  Bann  nahm  er  fie  oorfid)tig  unb  fegte  fie  mteber 
auf  ben  (Eellerranb. 

Sie  (annte  fdjon  alle  (Bemo^nf^eiten  bei  (Eifa}.  IDenn 
bie  tttagb  (am,  bie  (Eeller  3U  med)feln,  fegte  fie  fid)  auf 
meines  IUannes  IDeinglas  ober  flog  ihm  in  bie  fjaare; 
mar  aber  bie  nää)fte  Speife  auf  feinem  (Eeller,  bann 
mar  fie  aud)  mteber  ba,  um  ihren  Anteil  baoon  3U  baben. 

„(Es  ift  merrmürbtg,"  fagte  mein  Titann  oft,  „mie 
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mid)  bie  (Eiere  Heben.  Diefe  Siegel  tDarum  geljt  fie 
3U  feinem  oon  eud)?  tDaijrfdjeintid)  ©ei&  Jie  fel)r  gut, 
bafj  U)r  U)r  nad)  6em  Ceben  trachtet,  unb  id)  ber  ein3ige 
bin,  3U  bem  fie  Dertrauen  Ijaben  tann.* 

Kam  er  ins  Speife3immer,  fo  fudjte  fein  Blidf  3uerft 
bie  S^ege,  unb  ©enn  fie  nod)  nldjt  ba  ©ar,  ©artete  er, 
bis  fie  tarn,  ©enn  aud)  6as  (Effen  barüber  talt  mürbe. 

flladjte  id)  eine  Bemerkung,  bann  fagte  er: 

„Du  bift  nidjt  fo  feinfühlig,  wie  id).  tDarum  foUte 
id)  bas  arme  (Eier,  bas  mir  fo  anfängt  unb  beffen  ein« 
3iger  Befd)üfcer  id)  bin,  tränten?" 

Unb  babei  ©u&te  er  niajt  einmal,  bafj  id)  faft  jeben 
tTag.  ©äfjrenb  er  fein  Hadjmittagsfajläfdjen  madjte,  ins 
Speife3lmmer  ging  unb  bort  mit  bem  Staubrocbel  tjerum- 
fudjtelte,  um  bie  S^ege  auf3ufd)eud)en  unb  lb,r  ben  (Boraus 
3u  madjen.  tDte  empört  unb  3ugleid)  erfreut  ©äre  er 
über  meine  erfolglofen  tltorbanfdjläge  ge©efen !  Dod)  ein« 
mal  fallen  es  mir,  als  b,örte  i©,  bie  Stieg*  fummen,  unb 
bas  tlang  fo  t)öl)nifd),  bag  id)  3ornig  aufs  <5erabe©ob.I 
ben  Staub©ebe(  gegen  ben  piafonb  ©arf  unb  aud)  rid)tig 
bas  Campenglas  traf,  bas  tlirrenb  in  Stüde  fiel.  So 
oergingen  Hlonate.  Sdjon  l)atte  td)  angefangen,  mid)  an 
bie  Sliege  3U  gewönnen  unb  mi©,  nad)  ib.r  um3ufef)en, 
©ie  mein  Htann,  ©enn  id)  ins  3immer  tarn  unb  fie 
nod)  nidjt  ba  ©ar,  als  ein  tragifdjer  Dorfall  iljrem  Da- 
fein  ein  (Enbe  mad)te.  Sie  ©odte  fid)  auf  basfelbe  Stücf 
Jleifd)  fefcen,  bas  ber  fjunb  bereits  beäugelte;  unb  ba 
fdjnappte  er  nad}  tb.r,  bearbeitete  fie  3©lfd)en  ben  3ä^nen 
unb  fpie  fie  bann  ©ieber  aus,  gerabe  oor  Ceopolbs  (Teller. 
Da  lag  fie  jefct,  ein  ©t^iges  blutiges  (Etwas,  grauenbaft 
an3ufO)auen.  titeln  TVtann  ©ar  entfefot.  (Er  ©ufjte  nidjt, 
©as  er  3uerft  tun  follte:  fid)  über  ben  tjunb  ärgern, 
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ober  bie  arme  $Iiege  betlagen.  (Er  309  fidj  aus  bem 
Dilemma,  inbem  er  auf  mid)  böfe  mürbe,  toeil  idj  ben 
r)unb  nid)t  red)t3eitig  an  fetner  blutigen  (Eat  geljinbert 
batte. 

„(Er  bat  mir  eben  Dörfer  nichts  »on  feinen  abfluten 
mitgeteilt,"  magte  id>  fd^üdjtern  3U  bemerfen.  Allein 
berlei  Ausreben  lieg  Ceopolb  nidft  gelten.  (Er  fagte,  id) 
fei  immer  gegen  bie  (Eiere,  unb  bas  fei  ein  fyä&ltcfjer 
3ug  in  meinem  <Et)aratter. 

„Soll  fie  auf  bem  ITtift  ober  unter  ben  „Drei  pap« 
peln"  beerbigt  roerben?"  frug  idj,  auf  ben  feud)ten  $U& 
oor  feinem  Seiler  melfenb.  (Er  aber  marf  Uteffer  unb 
(Babel  bjn  unb  Derliefe  mütenb  bas  Simmer.  An  bem 
(Tage  afj  er  nidjt  3U  mittag. 

Damit  ftrafte  er  mid)  immer,  menn  er  ernftltd) 
(Brunb  Ijatte,  auf  mid}  böfe  3U  fein. 


Staubenbeim  fifot  bei  uns  unb  3eigt  uns  Photo- 
graphien, bie  er  im  Sommer  im  (Bebirge  aufgenommen 
bat,  unb  babei  er3ab.lt  er  uns  oon  feinen  bortigen  (Er- 
lebniffen. 

„Unb  bie  Stauen?"  fragt  ba  plöfclim.  mein  Hlann. 

„fld|,  bie  Srauen!  Sie  finb  gut  unb  milbber3lg, 
ido  man  fie  finbet,  im  Sajlojj  mte  in  ber  Bauern^ütte." 

„Hein,  eine  Ku^bime  3U  lieben,  bas  tann  icb,  mir 
nidjt  oorftellen." 

„(Beb.  bod)l  Du  mürbeft  bid)  gan3  gut  bamit  ab- 
finben  ...  ein  Didjter  .  .  .  nod)  Kapital  baraus  fliegen." 

„r)a,  fo  eine  BrunbUbe  00m  Dorf  märe  oielleify 
gan3  intereffant." 

„Sietyft  bu,  u>ie  bu  fdjon  auf  ben  (Befdjmacf  (ommft  !" 

„Aber  fie  mürbe  mir  feine  Pel3e  an3ieben." 
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„tDorum  benn  nlfy?  Arn  Sonntag  3um  Kirchgang." 

,,fld),  3um  Kirchgang  .  .  * 

„Unb  am  nachmittag  im  UMrtsfyaus  311m  (Ean3." 

ITadjbem  Staubenljeim  gegangen,  fagte  mein  ITlann: 

„Das  oon  6er  Kul)blrne  babe  id)  nur  gefagt,  um 
ifyn  3U  rei3en.  3d)  fyabe  felbft  roabttnb  einer  3eit  baran 
gebaut,  ein  Bauernmäbdjen  3U  heiraten.  Aus  bem  <Be« 
ban!en  ift  ja  bas  „Ittärdjen  00m  C&Iücf ^  entftanben. 


meine  tTtutter  Ijat  mid)  oerlaffen.  (Es  Ratten  fid) 
alte,  längft  Derfd)ollene  Sreunbe  uriebergefunben,  bic  (ie 
befdjroafoten  unb  enblidj  oon  mir  roeglocften.  tDelefye 
(Brünbe  meine  TRutter  oertrieben  unb  roarum  fie  bei  mir 
nid)t  3ufrieben  axir,  barüber  fprad)  (ie  nie,  unb  id)  fjabe 
es  nie  erfahren. 

Da  id)  (Brunb  Ijatte,  um  ib.re  <Ejiften3  bcforgt  3U  fein, 
bemühte  idj  mich.,  ib,r  dar  3U  mad)en,  in  coeldje  Gefahr 
fie  ib.r  (Entfdjlufj  bringen  fönne;  icb,  fagte  iljr,  ba&  id) 
in  ber  unfidjeren  £age,  in  ber  id)  felbft  fei  unb  bie  fie 
fcnne,  (eine  Derpflidjtung  für  iljren  Unterhalt  übernehmen 
fönne,  bagegen  uxnn  fie  mit  mir  lebe,  icb,  immer  mit 
freubigem  tjer3en  alles  mit  Ufr  teilen  inerbe,  u>as  icb. 
felbft  babe. 

Sie  bebarrte  bei  ib.rem  Gntfajlufc  unb  reifte  ab. 
So  blieb  id)  allein  mit  meinem  ITlann  unb  meinen 
Kinbern. 

nadjbem  Ceopolb  bisher  ber  eingcbilbete  Kranfe  uxtr, 
ber  mit  bem  gan3en  Reichtum  feiner  pb/mtafie  fid)  ntdjt 
nur  alle  ejiftierenben  Kranttjeiien  elnrebete,  fonbern  aud) 
nod)  gan3  unbefannte  für  fid)  erfanb,  fd)ien  es  feit  einiger 
3eit,  als  ob  ein  toirtlidjes  Reiben  Dorfjanben  raäre,  bas 
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uns  um  fo  mef)r  beunruhigte,  als  es  fidj  in  ein  ge^eimnis» 
noUes  Dunfei  hüllte,  unb  mir  nicht  ^erausfinöen  tonnten, 
roo^er  es  tarn  unb  mo  es  feinen  Sitj  fyxtte.  Die  äußeren 
3eid}en  biefes  Ceiöens  beftanben  barin,  bafc  ihn  beim 
Schreiben  ober  im  (Befpräcb,  mit  fremben  perfonen  eine 
mahre  (Eobesangft  überfiel,  bie,  mcnn  bie  anfalle  ftarf 
maren,  fid)  mit  jeber  Ittinute  fteigerte,  bis  er  in  mahrem 
Parojismus  in  (Tranen  ausbrach,  r>on  mir  unb  ben  Hin* 
bern  Abrieb  nahm,  über3eugt,  er  u>erbe  im  nächften 
flugenbltct  eine  £eiä)e  fein. 

3d)  meifj  TÜd)t,  für  men  bie  Qual  größer  roar,  für 
ihn  im  £etben,  ober  für  mich,  Um  fo  leiben  3U  fehen. 

Itlit  feinen  eingebilbeten  Krantheiten  roar  ich  immer 
leicht  fertig  gcax>rben,  benn  es  mar  mir  nie  fdjmer,  ihm 
3U  bemeifen,  bag  fie  nur  in  feiner  Phantafie  beftanben. 
r)ier  aber  mar  etmas,  bas  fidj  nid)t  megreben  lieg,  £rofe» 
bem  gelang  es  mir,  ib,m  meine  Hngft  3U  oerbergen  unb 
ihn  glauben  3U  machen,  bafe  es  mo^l  nur  neroöfe  3ufälle 
feien,  bie  fein  Beruf  mit  fid)  brauten  unb  mo^l  bei  ben 
meiften  Schriftftellern  oorbanben  mären.  (Er  glaubte  mir 
gern,  unb,  mar  ber  Anfall  oorüber,  fo  mar  er  aud)  Der» 
geffen.  Beruljigenb  mar  mir  babei,  bafc  Ceopolb  troft 
biefer  3ujtänbe  immer  fräftig  unb  frifch  mar,  ja  fogar 
5ett  an3ufe^en  begann. 

So  fud)te  ich  mich  3U  beruhigen,  ofme  je  ruhig  3U 

fein. 

3cfj  b,atte  baburef),  baß  bie  Kinber  nad)ts  in  meinem 
3immer  fäjliefen,  einen  fcr>r  leisten  Schlaf  befommen, 
ben  bas  leifefte  (Beräufd)  unterbrechen  tonnte. 

3n  einer  flacht  roeefte  mich  jenes  eigene  töeräufcf), 
bas  man  oernimmt,  menn  ein  Ittann  in  feine  tjofen 
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fcr/Iüpft.  Tltit  einem  Sprung  war  id}  öus  bem  Bett  unb 
in  Ceopolbs  Limmer. 

„IDas  gibt  es?  tDas  tuft  bu?"  frug  id).  (Er  fab. 
mtd)  überrafajt  unb  roie  abroefenb  an  unb  fdjroieg,  als 
müffe  er  fid)  felbft  erft  bebenfen,  roas  er  tun  roollte. 
Dann  fäjien  er  fta>  3U  erinnern,  unb  roie  aus  einem 
(Traum  erroadjenb,  fagte  er: 

„Das  ift  aber  fonberbar.  Ulan  i|t  3U  mir  getommen 
unb  bat  mir  gefagt,  bas  (jaus  brenne,  unb  um  nidjt  in 
meinem  Bett  3U  uerbrennen,  30g  ia)  rafdj  bie  tjofen  an 
unb  CDoIlte  mi$  bann  3um  Sanfter  tynausroerfen." 

3dj  faß  ben  Heft  ber  Hadjt  auf  meinem  Bett,  nidjt, 
roeil  iä)  fürdjtete,  toieber  ein3ufä)lafen,  fonbern  um  fdjneller 
bereit  3U  fein,  falls  ber  Sprung  aus  bem  5enf*er  Mclc 
IIaö}t  noa)  einmal  bro^en  follte. 

Hm  Utorgen  fpradjen  nur  oon  feinem  (Traum,  unb 
er  fagte,  er  roäre  gan3  geroi&  3um  5enftcr  Ijinausge« 
fprungen,  roenn  iä)  nidjt  getommen  roäre.  3ä)  fdjauberte 
bei  bem  (Bebauten,  bafj,  roenn  iä)  nur  etuws  fefter  ge> 
fcblafen  b,ätte,  bas  Unglücf  gefä)eb,en  roäre. 

3ä)  liefe  mir  oon  nun  an  jeben  flbenb  eine  fltatra&e 
©or  fein  Bett  legen,  unb  barauf  fdjlief  i$  oiele  monate. 

Der  Dorfall  rief  roieber  alle  meine  Beforgniffe  um 
feine  <5efunbb,eit  roaä),  unb  feine  Anfälle,  an  bie  ich,  mid) 
bereits  3U  geuwb.nen  angefangen  batte,  ängftigten  mid) 
meb,r  benn  Je. 

Daß  leb.  ib,m  unter  biefen  Umftänben  in  allem  feinen 
UMllen  tat,  foroeit  id)  bas  tonnte,  unb  mit  nie  ermüben» 
ber  ©ebulb  feine  <Befpräd)e  anhörte,  bie  immer  biefelben 
roaren,  fiä)  immer  um  meine  3U  erroartenbe  Untreue 
breiten,  benn  fie  roar  bas  ein3ige,  bas  Um  3erftreute  unb 
feine  anfalle  fernhielt,  bas  ift  Ietcr>t  oerftänblidf. 
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(Es  gab  (Tage,  an  benen  es  gar  arg  mit  ihm  toar 
unb  id)  aus  6er  Holle  6er  graufamen  tjerrin  gar  nld)t 
heraustam,  bis  id)  doU  Unge6u(6  6ie  ltad)t  h**beifeb,nte, 
6ie  mir  erlaubte,  roteber  id)  felb|t  3U  fein. 

3n  all  biefen  Sorgen  un6  Kümmerniffen  beruhigte 
mid)  eins:  id)  mür6e  lein  Kin6  meb,r  b,aben.  Seit  6er 
Geburt  meines  legten  Ktnbes  batte  id)  befdjloffen,  bafj, 
mos  aud)  6ie  Solqtn  fein  follten,  id)  feinem  Kin6e  meb,r 
6as  teben  geben  roollte. 

Da  id)  meine  magren  (Brünbe  meinem  manne  nidjt 
angeben  6urfte,  fagte  id)  ihm,  eine  5rau,  6ie  £iebbaber 
haben  foll,  6arf  nidjt  mit  Sdjnxmgerfdjaften  un6  (Er- 
nährung rxm  Kin6ern  geplagt  roerben.  —  Das  begriff  er 
un6  ftimmte  mir  freu6ig  bei. 


3m  fluguft  1876  gingen  u>ir  mit  6en  Kin6crn  für 
einige  tDodjen  in  6as  Ba6  5r°^n^iten.  IDlr  mahnten 
außerhalb  6es  Babes  in  einem  gan3  einfam  liegen6cn 
alten  5<>rftb,aufe,  nahe  am  ÜDalb. 

tjter  tarnen  u>ir  mit  Dielen  perfonen  3ufammen  unb 
mürben  oon  ibnen  in  bas  rege  Babcieben  tyneinge3ogen. 

(Eine  angenehme  überrafdjung  braute  b.ier  meinem 
ntann  bie  IDieberbegegnung  mit  bem  Dichter  5er^nönö 
oon  Saar. 

(Er  tarn  jebes  3<*hr  im  „^offtaat"  ber  5*au  0>omper3, 
bie  im  Sommer  bas  Sdjlofe  in  5™hnfeten  beroohnte. 
(Er  hatte  im  Part  einen  tieinen  Pamllon  für  fid)  aHein, 
unb  bort  fugten  roir  ihn  auf  un6  id)  fan6  ib,n  gan3  fo, 
toie  ihn  mir  mein  IKann  gefd)il6ert  hatte.  (Ein  wenig 
fcfjtDermütig  r>ielleld)t,  oieUeid)t  nid)t  gan3  3ufrie6en  mit 
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feiner  Stellung  am  „tfofe",  aber  einfa$  unb  $er3lid|, 
unb  ein  fdjöner  unb  prädjtiger  Wann  obenbrein. 

„(Er  fjat  gan3  bas  Außere  3U  bem  ©rieben,"  fagte 
£eopolb,  als  mir  if)n  oerlaffen,  „allein  er  ift  für  biefe 
Rolle  oiel  3U  feb.r  Poet." 

$rau  (Bomper3  fyitte  ein  Sattotum,  ein  ältliches,  für 
ifjren  Beruf  gan3  befonbers  begabtes  5™ulein,  meines 
beftänbig  auf  ber  3agb,  nadj  bifttngutertem  H)i(b  mar. 
Sie  tarn  unfehlbar  3U  allen  3ügen  an  bie  Baljn,  be- 
fdjnupperte  bie  anlonrmenben  S^c^^en  auf  ib,re  „t)of* 
fäffigteit"  fyln,  unb  menn  fie  biefe  fjerausgerod)en  Ijatte, 
trieb  fic  fie  bem  Scb,lo&  3U,  be[fen  rjerrin  einen 
unerfättlio^en  Appetit  auf  fjodfroilb  fyitte.  (Eine  Zeit- 
lang maren  mir  ber  ©egenftanb  biefer  lEreibjagb.  Bas 
geplagte  5*äulein  aber  erfuhr  3U  iljrem  (Erftaunen,  bafo 
es  lttenfdjen  gab,  bie  jtd)  audj  ob,ne  r)ofluft  bereifen 
tonnten,  unb  ba&  mir  3U  biefen  gehörten. 

5rau  (bomper3  tfielt  fi$  noefy  nl^t  für  gefälagen. 

Sie  fanbte  uns  Saar  mit  einem  oerftänblidjen  IDinf. 
Der  arme  Didier!  U)ie  leib  tat  er  mir,  bafj  man  i^n 
mit  berlei  plagte,  fludb,  er  tonnte  ber  Sdjlo&frau  feinen 
befriebigenben  Beweib  bringen.  Das  oerbiente  Strafe. 
Durto,  ib.r  Sattotum  ließ  5*au  <5omper3  Sadjer-tttafodj 
mitteilen,  ba&  ifjre  Köd)in  eine  eifrige  Ceferin  feiner 
tDerte  fei,  mas  ben  Saucen,  bie  fie  madjte,  feb.r  3U  ftatten 
tarne,  benn  fie  mären  fa[t  ebenfo  pitant  mie  feine  tto* 
oellcn. 

VOix  Ratten,  mas  mir  oerbienten.  Die  lieb|te  coit 
all  ben  neuen  Betannten  mar  mir  bie  (Beneralin  Baronin 
Urban.  3ä)  gen>ann  fie  fefjr  lieb,  unb  id|  glaube,  baß  fie 
mir  bas  oergalt,  benn  es  oerbanb  uns  balb  eine  marme 
5reunbfd)aft,  bie  bie  Babebetanntfdjaft  überbauerte.  Sie 
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mar  eine  {(eine  3terlid)e  <Erfd)einung  mit  rötlidVblonben 
fjaaren  unb  Ijänben  .  .  .  <Df},  roas  Ijatte  bie  5^au  für 
Ijän&e!  <5ea>tg  rooren  es  bie  fd)önften,  bie  es  je  ge* 
geben;  fjänbe,  bie  man  nie  fatt  mürbe,  an3ufd)auen;  unb 
mie  oerftanb  fie  fie  fo  fd)ön  auf  buntlem  Samt  ober  in 
fchaumigen  IDellen  feiner  Spifcen  ju  betten;  roenn  fie 
fo  balagen,  fo  metfe  unb  jart,  mit  ben  rofigen  S^ger» 
fpi&en,  fafyen  fie  aus  roie  eben  oom  Baum  gefallene 
flpfelblüten. 

Sold)e  fjänöe  maren  3U  meid}  unb  fraftlos,  um  irgenb 
etmas  fefaufjalten,  unb  als  iffnen  eines  (Tages  aud)  unfere 
5teunbfd)aft  entfiel,  als  in  biefe  eben  ein  wenig  Sdjroerc 
3U  fommen  broljte,  uwnberte  id)  mid)  nidjt. 

Ittandje  Stunbe  fa&en  mir  bamals  3ufammen,  unb 
mand)es  er3äb.Ite  fie  mir  aus  tbjem  £eben,  mäfjrenb  id) 
über  bas  meine  —  fd)mieg.  Denn  mas  fyätte  id)  ir>r 
er3äb,(en  tonnen?  tDas  bürfen? 

tDie  fd)mer3lid)  empfanb  id)  es  oft,  bag  id)  für  Der« 
trauen  nld)t  aud)  Dertrauen  bieten  tonnte. 

IDie  aller  tDelt,  mag  aud)  ir)r  rnelcs  an  mir  feit- 
fam  erfd)ienen  fein.  — 

IDenn  id),  bem  Drängen  meines  Iltannes  nadjgebenb, 
in  einer  betolletierten  pe^jade  im  Kurhaus  Billarb 
fpielte,  mein  Ijaar  in  3mei  3öpfen  geflod)tcn  über  ben 
Rüden  fyängenb  trug,  3igaretten  raud)te,  mir  ben  Qof 
mad)en  lieg  unb  leichtfertige  Utanieren  annahm,  mar  id) 
iDofjl  mit  <5leid)mut  geroappnet  gegenüber  ben  fred)en 
ITlienen  ber  tttänner  unb  bem  t)öl)mfd)en  £äd)eln  ber 
5rauen  — ,  menn  id)  aber  öie  ängftlid)  forfd)enben  Äugen 
ber  Baronin  auf  mid)  gerietet  fab,,  mollte  mid)  meine 
Kraft  fd)ier  oerlaffen. 

3n  biefer  3eit  fd)rieb  mein  Ittann  bas  Sd)önfte  unb 
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Befte  oon  all  bem,  toas  er  in  un[erer  3c^nja^ngcn  <Et)e 
gefdjaffen.  — 

fludj  oon  Paris  tarnen  freubige  Hadjridjten,  bie  ib,n 
3U  neuer  (Tätigteit  anregten.  3n  ber  „©pinton  nationale" 
erfaßten  eben  (ein  Roman  „Die  3beale\  in  5er  „R6pu- 
blique  francaife"  fein  „tTeftament" ;  Hteilbae  unb  fjaleon 
baten  um  bie  flutorifation,  eine  (einer  Itooellen  für  eine 
(Dperette  bearbeiten  3U  bürfen;  ber  „Unioers  3lluftr6" 
braute  eine  Stuöie  über  ib,n  mit  feinem  Bilbe;  bas  „3<>ur* 
nal  be  ©eneoe"  fdjritb,  bas  „Dermädjtnis  Kains"  be- 
fpred}enb:  „Die  ein3elnen  Hooetlen  berfelben  finb  bie 
Ilote  einer  grogartigen  (Tragöbte,  beren  r)e(b  bie  (eibenbe 
IRenfcb.b.eit  i(t.  Sadjer-IKafod)  oereinigt  bas  (Tempera- 
ment £orb  Enrons  mit  ber  Jorm  IRenmes." 

tlad)bem  £eopoIo  feit  einem  3a^re  mit  BUI03  ettoas 
füb.1  geftanben,  f abrieb  ib.m  biefer  jetjt,  er  roürbe  fid) 
feb.r  glüdlid)  fd)äfcen,  uxnn  er  in  ber  Revue  des  deux 
mondes  einen  Roman  oon  ib.m  oeröffentli<f}en  tonnte. 
Kathrin  Strebinger,  bie  fieb,  mit  fjenri  Rodjefort  oerlobt 
fyatte,  teilte  uns  mit,  ba&  biefer  3ufammen  mit  Busnad) 
aus  bem  „(Emiffär"  ein  Stücf  machen  roolle,  in  bem  Sarab. 
Bern^arb  bie  rjauptrolle  fpielen  follte.  Dann  fdjrieb 
Kathrin  notb,  —  mir  maren  unterbes  mit  ib,r  feb,r  intim 
geroorben  unb  bu3ten  uns  — ,  ib,r  Derlobter  roerbe  fidler 
eines  (Tages  präfibent  ber  Republit  roerben,  bann  möchten 
urtr  gan3  nad)  Paris  3ieb^n,  fie  unb  Roc^cfort  toollten 
uns  bort  einen  breiten  piatj  bereit  galten.  Der  bisherige 
Ceiter  bes  f)allerfdb,en  Derlags  in  Bern,  Sro°cr"#  t)atte 
fid)  felbftänbig  gemalt,  in  ber  ftbfid)t,  alle  IDerte  Sadjer« 
ITtafodjs  an3ufaufen  unb  nur  ib,n  3U  oerlegen. 

So  öffnete  fid)  oor  mir  eine  glän3enbe  3utunft  für 
meine  Kinber:  id)  (af)  fie  glücflid),  reidj,  einen  berühmten 
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ITamcn  tragenö;  unö  menn  td}  öiefes  <blü&  mit  meinem 
eigenen  ertaufte,  fo  faxten  mir  öas  fo  menig,  öafo  td) 
mieb,  öabei  niä)t  eine  Sefunöe  lang  auffielt. 


3m  ©(tober  festen  mir  nad}  Brutf  3urüa\-  Ceopolb 
(o  mofjl  unö  frifd),  fo  angeregt  unö  arbeitsfreublg,  mie 
fcfyon  lange  nid)t. 

3m  ttooember  trat  plötjlid)  fer)r  rauhes  tDetter  ein, 
er  erfaltete  fid},  mürbe  Reifer,  unö  öiefe  r)eifer(eit  toid) 
erft,  als  öas  5ruWa^r  mieöer  fam. 

HIein  neues  £eben,  fo  ooll  fleiner  unö  großer  Sorgen, 
coli  öes  Stoßen  unö  SreuöooIIen,  Hteöerörüdenöen  unö 
Scbamoollen,  batte  mi$  fo  feb.r  in  Hnfprua]  genommen, 
baß  id)  an  meine  unglücfliaje  3ugenö  faft  nie  meljr  öadfte, 
unö  menn  es  öod)  gefd)ab,,  öann  fab,  td)  fie  nur  in  meiter, 
nebelhafter  5*™^  *™  losgetrenntes,  oerlorenes  Stucf 
meines  Cebens,  öas  mit  mir  nur  nodj  bura)  einen  öünnen 
5aöen  öer  (Erinnerung  3ufammenb,ing. 

3n  öiefem  IDinter  tarn  fie  mir  mieöer  lebhafter  ins 
(öeöä<f)tnis.  mit  Staunen  ertannte  id),  öaß  öie  Pein 
unö  öie  Kümmerntffe  jener  (Lage  nur  gering  waren  gegen 
öas  Seelenleiöen  unö  öie  tjoffnungslofigfeit  öer  (Begen* 
mart.  Denn  öamals  lag  faft  alles  (Traurige  nur  in  öen 
äußeren  Derbältniffen,  öie  öen  (Beift  weniger  berührten. 
3eßt  mar  es  anöers.  Das  (Elenö,  öas  jefot  über  mld} 
tarn,  floß  aus  öer  öunfelften  (Tiefe  öer  ITCenfdjennatur, 
unö  öiefes  töemaltige,  fjäßlidfe  unterjodjte  unö  erbrüdte 
mi(ib..  — 

Dr.  Sd^mit  oerbot  meinem  manne  aus3ugeb.cn  unö 
3u  fpredfen.  Das  fefcte  ib.n  in  Sdjreden,  unö  öa  öie 
rjeiferteit  trofc  aller  angemanöten  mittel  nidjt  meinen 
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roollte,  roat  er  Ü6er3eugt,  ba&  er  an  Cuftröljrenfdjroinb. 
fud)t  Iei6e  —  alfo  bas  (Enöe.  IDieoiel  IRüb,e  gab  id) 
mir,  um  ifjm  immer  unb  immer  roteoer  3U  beroeifen, 
bafj  etn  Utann,  ber  8—9  Stunben  jebe  Itadjt  rul)tg  fd^läft, 
einen  immer  frifdjcn  appetit  l)at,  ftart  unb  traftig  ift, 
benn  er  mattete  tagltd)  3tmmergnmnaftit,  oljne  fid)  6a« 
burd)  ermübet  3U  füllen,  unmöglich  fo  fdbroer  tränt  fein 
tonnte,  als  er  fid)  glaubte. 

Unb  öas  mar  meine  fefte  Über3eugung. 

Dom  Sdjreiben  roar  nid)t  meljr  bie  Rebe,  taum  baf$ 
er  bie  bringenbften  Briefe  erlebigte.  Seine  neroofen  an- 
falle tarnen  jcfct  mel  öfter,  am  meiften  bann,  wenn  er 
an  fie  bad)te  unb  ifjr  Kommen  fürdjtete.  (Belang  es  mir 
aber,  feine  (Bebanten  baoon  ab3ulenfen,  fo  ging  oft  ber 
gan3e  (Eag  ob,ne  anfatl  t}in.  Da  id)  fab.,  ba&  bas  Sdjroeigen 
tym  fdfroer  rourbe  unb  ib,n  geiftig  brüdte,  unb  ba  id)  an  ben 
(Ernft  bes  fjalsleibens  niro,t  glaubte,  ermutigte  id)  tyn, 
trofc  bes  Verbotes  bes  ar3tes  3U  fpred)en;  unb  er  folgte 
meinem  Hat.  (Er  fürdjtete  fid),  allein  3U  bleiben,  unb 
id)  tarn  nid)t  meb,r  oon  feiner  Seite.  ITlein  fjausfyalt  ging, 
roie  er  ging,  unb  es  roar  ein  (Blücf,  bafj  Ceopolb  bie  Kinber 
gern  um  fia)  faf),  fonft  fjätte  id)  fie  roob.1  taum  3U  (Be* 
fitt)t  betommen.  3dj  ging  nie  mefyr  aus  unb  empfing  leine 
Befudje  me^r.  Staubenljeim,  ber  einige,  ben  id)  gern 
gefeiten  fyätte,  roetl  feine  5reun&fd)aft  m*x  flauer  eine 
Stüfoe  geroefen  märe,  roar  biefen  IDinter  gar  nid)t  nad) 
Brud  gefommen.  So  roar  id)  benn  allein  mit  meinem 
Kranten. 

Seit  mein  IHann  mir  offen  3ugab,  bafj  er  erroarte, 
bie  „Denus  im  pel3*  mit  mir  nod)  einmal  3U  erleben, 
„fd)öner  unb  fyerrltdjer4'  als  mit  ber  p  .  .  .,  fprad)  er  mit 
mir,  a>enn  mir  allein  roaren,  nur  nod)  baoon. 
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Unb  jefct,  in  feiner  Kranflfeit,  in  ber  geiftigen  De- 
preffion,  in  6er  er  fieb.  befanb,  roareu  tym  biefe  <5e- 
Iptädje,  bas  Ausmalen  {einer  tünftigen  Stuben,  eine  Hb* 
roeljr  gegen  feine  Beängftigungen  unö  feine  (Eobesfurd)t. 
3d)  l)öi)lte  meinen  Kopf  aus,  um  Ujm  all  bie  (Braufam» 
feiten  3U  fdjilbern,  bie  id)  bann  begeben  mürbe;  allein 
meine  pijantafie  ließ  mid)  auf  biefem  $tlbe  halb  im  Stid), 
bann  tarn  er  mir  mit  ber  feinen  3U  f)ilfe,  unb  id)  folgte 
ifjr,  xoo^in  fie  mid)  führte. 

Sie  führte  mid)  abroarts,  auf  bunfle,  fdjmufcige  tDege, 
bie  er  mid)  Schritt  für  Stritt  getjen  lehrte. 

3d)  mußte  ben  armen,  an  Körper  unb  Seele  fronten 
Ulann  mit  ausgefudjten  pb.nfifcb.en  unb  geiftigen  Qualen 
martern,  unb  roenn  mieb.  Ittitleib  überfiel  unb  erftidte 
(Tränen  mieb.  am  Cadjen  Ijinberten,  bann  bob  er  fletyenb 
bie  fjänbe  3U  mir  auf  unb  rief: 

„Ittefjr!  ITteljr!  Sdjlag  311  .  .  .  l)ab  (ein  (Erbarmen 
mit  mir  ...  3^  mefyr  Sdjmer3  bu  mir  madjft,  je  meljr 
ia>  bureb.  bid)  leibe,  um  fo  glüctlidjer  bin  id)." 

Auf  biefem  büfteren  fjtntergrunb  oon  Qual  unb  Sei- 
ben erftanb  für  if)n  bas  fjöd)fte  berauf  d)enbfte  <5lüd. 

3d)  Ijabe  ebjlid)  gegen  meine  eigene  ttatur  getämpft 
unb  il)m  aus  ber  mir  fremben  heraus  fo  oiel  oon  biefem 
Cblücf  gegeben,  als  id)  tonnte.  Unb  roenn  id)  unter  bem 
Kreu3,  bas  ia)  mir  aufgelaben  f^atU,  3ufammenbred)en 
mollte,  bann  brauste  icb,  nur  an  meine  Kinber  3U  benten, 
unb  bie  flngft  um  ifjre  3utunft  jagte  mid)  mieöer  auf, 
unb  id)  ging  ben  fdjroeren  IDeg  roeiter. 

Iltonate  oergingen,  bann  rourbe  es  fo  arg,  baß  id) 
mit  (Entfetten  ben  flusbrud)  Dollen  IDab.nftnns  nab,e  fat). 
3d)  roar  unerfahren  auf  feruellem  (Bebtete,  Ijielt  für  3rr« 
finn,  roas  icb.  md)t  anbers  beuten  tonnte,  unb  roar  ber 
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Der3»eiflung  nahe.  3d)  roanbte  mid)  an  Dr.  Sdjmit. 
3dj  fanö  einen  Dorroanb  aus3ugef)en,  fud)te  ihn  auf  unb 
fagte  ihm  alles. 

(Ebenfo  erftaunt  unb  überrafd)t  als  teilnahmsooll  hörte 
er  meine  traurige  (E^ählung  an.  (Er  glaubte  nid)t  an 
eine  geiftige  Störung,  fd)ien  aber  in  anberer  Richtung 
Be(orgni[fe  3U  ^aben,  ohne  mir  jebod)  etroas  barüber  3U 
fagen.  (Er  meinte,  ich  folle  fortfahren,  burd)  ein  fd)ein« 
bares  (Eingeben  auf  bie  pfyantafie  meines  fflannes  fein 
Dertrauen  3U  erhalten,  unb  auf  biefem  Umroeg  auf  feine 
Dernunft  ein3uroirten  fudjen,  uxis  oielleicht  am  elften 
3U  erreichen  roäre,  roenn  id)  ihm  bie  Sache  oom  (Ehren- 
ftanbpuntt  bar  (teilte;  in  feinem  Salle  aber  burfte  id) 
fein  Derlangen  erfüllen,  benn  bas  urürbe  unfer  aller  Un- 
glüd  fein. 

(Bebrücft  unb  fummerooll,  u>ie  id)  ausgegangen,  lehrte 
id)  l^eim.  Ceopolb  roar  jefct  nicht  Dernunft*  unb  (Ehren- 
grünben  3ugänglid);  ich  mufete  bamit  roarten,  bis  er 
ruhiger  rourbe. 

(Einige  3eit  nachher  erftanfte  unfer  altefter  Knabe 
an  Bronchitis.  (Es  roar  ein  3artes  Kinb,  unb  ber  flr3t 
fürchtete,  es  tonne  eine  £ungencnt3Ünbung  baraus  ent« 
ftehen.  Um  biefe  3U  oerhüten,  follte  bem  Kinbe  alle  3ehn 
Ulinuten  eine  lalmierenbe  Slüffigleit  eingeflößt  ©erben; 
tarne  es  bie  nad)t  3U  feinem  ljuftenanfall,  roäre  bie  (Be. 
fahr  überrounben. 

Als  Ceopolb  fab.,  bafe  fein  Ciebling,  fein  fchönes,  an« 
gebetetes  Kinb,  ernftlid)  tränt  roar,  roar  er  roie  umge- 
roanbelt.  (Er  felbft  roar  lein  Kräuter  mehr,  unb  alles, 
roas  uns  beibe  in  biefem  traurigen  IDinter  gefoltert  h«tte, 
roar  nicht  mehr  ba.  Doli  (Energie  feftte  er  fid)  an  bas 
Bettchen  bes  Kleinen  unb  ertlärte,  er  roerbe  bie  flacht 
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bei  tljm  madjen  unb  tyn  nidjt  Derlaffen,  bis  er  mieber 
gait3  cdo^I  (ei. 

So  leiö  es  mir  um  öas  Kinb  tat,  freute  id)  mid} 
beinahe  über  [eine  Kranlfyeit,  meil  fie  bei  meinem  IHanne 
eine  Art  Krifis  in  feinem  eigenen  3uftanb  Ijeroorgerufen. 

So  fafjen  mir  benn  3ufammen  bei  unferem  Kin&e, 
6ie  Ufr  in  ber  r}anb,  aufmertfam  unb  ängftlia)  ben  Dor» 
(Triften  bes  flr3tes  nadjtommenb. 

Ceopolb  flaute  auf  bas  Kinb,  bas  ofjne  5ie&cr  max 
unb  rut)ig  (ablief,  unb  beffen  reifes  blonbes  r)aar  auf 
ben  Kiffen  ausgebreitet  lag,  bas  rofige  <5efid)td)en  mit 
einem  golbigen  Sdjeiu  umgebenb.  Cange  fab.  er  es  an 
unb  ba  bemerfte  ia),  mie  {eine  flugen  feud)t  mürben  unb 
fein  <Befid)t  jenen  fd)mer3Der3errten  flusbruef  betam,  ben 
id)  nidjt  fefycn  tonnte,  ofme  tiefes  Htitleib  mit  tfmt  3U  emp» 
finben. 

„EDenn  mir  biefes  Kinb  entriffen  mürbe,"  [agte  er 
bann  mie  3U  fidj  felbft,  „tonnte  i(b,  (eine  Stunbe  metyr 
leben,  benn  mas  mir  biefes  Kinb  ift,  bas  fann  id)  nld)t 
fagen.  (Es  fyat  fo  menig  3rbifd)es  unb  fo  Diel  fjimmlifdjes 
an  fid),  ba&  es  mir  roie  ein  tDefen  aus  einer  anberen 
IDelt  oorfommt.  EDie  toirb  es  ifmt  im  Ceben  gelten?" 

„3a,  mie?  EDie  mirb  es  biefen  Kinbern  gefyen? 
Daran  bente  id)  jefct  oft.  Sür  fie  liegt  Diel  (Befafjr  in  bem, 
nxis  (ommen  foll  —  * 

„tDie  meinft  bu  bas?" 

,,3d)  meine,  ba&  id)  mid)  um  fjaus  unb  Kinber  ntdjt 
mefyr  merbe  tümmern  tonnen,  Dielleid)  t  aud)  nid)t  m ollen, 
menn  id)  „Denus  im  Pel3"  bin.  Du  aud)  mdjt,  ba  id) 
bid)  b,öd)ftmab.r{a)einlid)  meinem  £iebbaber  als  Stlaoen 
fd)enten  merbe.  —  Dann  bleiben  bie  Kinber  eben  einer 
Ittagb  überladen.   rjaft  bu  baran  nie  gebad)t?M 
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„Hein.  Aber  man  tonnte  ux>b,l  eine  perfon  finben, 
6er  man  bie  Kinber  anoerirauen  fann." 

„Dielleidjt.  Dod)  felbft  menn  mir  fie  finben,  fyxbtn 
mir  nidjt  öie  mittel  fie  311  be3ab.len.  Solche  perfonen 
finb  teuer.  Unb  roürbeft  bu  mollen,  baß  eine  $rembe 
bid)  im  t)er3en  beines  Safdja  erfefce?- 

„Ittcin  Katu*  roirb  nie  aufboren  feinen  Papa  311  lieben." 

„ttatürlid)  nidjt,  fo  lange  fein  Papa  täglidj  um  ifyn 
ift.  Aber  nimm  ben  $all  —  uno  oas  t»ünfdjeft  bu  bod) 
—  id)  mürbe  es  mir  einfallen  laffen,  bid)  meinem  reiben 
Dorne^men  Cicbr)abcr  3U  f Renten  unb  biefer  näfyme  bia) 
mit  fid}  irgenb  mob,in,  für  EDocfyen,  TTTonate,  Dielleidjt 
fogar  für  imfher,  bu  bift  ja  fein,  er  lann  mit  bir  machen, 
mas  er  will,  wo  bliebe  in  ber  Seit  Safdja?" 

(Er  t)atte  mir  erftaunt  mit  großen  flugen  3ugeljört. 

„3a,  bas  finb  allerbings  Sdjmierigteüen,  über  bie 
man  nacfjbenfen  unb  bie  man  aus  bem  IDeg  3U  räumen 
trauten  muß." 

,,5reilid),  nur  fefje  id)  nidjt  mie?" 

„Tllan  fann  bod)  nidjt  verlangen,  baß  bu,  eine  junge 
5rau,  roeil  bu  ein  paar  Kinber  fjaft,  bein  Ceben  nid)t 
meb,r  genießen  follft." 

„Sag  bas  nid)t.  Du  meißt  jefct  mob.1,  baß  es  fid) 
babel  nid)t  um  mein,  fonbern  um  bein  Genießen  Ijanbelt. 
Derfd}iebe  nidjt  ben  Stanbpuntt,  unb  eljrlidjes  Spiel  cor 
allem.  3d)  Ijabe  bir  t>erfprod}en,  bir  beine  pb,antafie  3U 
erfüllen,  unb  \a)  merbe  mein  üerfprcdjen  galten,  menn 
bu  barauf  beftel)ft.  3d)  möd|tc  aber,  baß  bu  aud)  an  bie 
Solgen  bentft,  bie  es  für  uns,  am  meiften  für  bie  Kinber 
Ifaben  fann.  3<f>  ©erlange  nichts,  id}  bin  mit  bir  unb 
ben  Kinbern  volltommen  glüdlid).  3d)  bringe  bir  ein 
(Dpfer,  menn  id)  bir  beinen  IDillen  tue,  unb  alle  Derant« 
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»ortung  für  bas,  roas  öaraus  entfielt,  baft  bu  allein  3U 
tragen,  bas  follft  bu  bebenten  — " 

„fld)  (Bott,  6u  nimmft  öas  aud)  gar  3U  ernftl  Als 
ob  bas  immer  gleid)  eine  (Tragöbie  roerben  müßte,  wenn 
eine  5^au  einen  Seitenfprung  madjt.  Du  roirft  £iebljaber 
Ijaben  unb  mir  roerben  glüdlidj  mit  ben  Kinbern  3ufam« 
menleben  rote  jetjt." 

„Dielleia?t  t/aft  bu  rea)t  -  meHetd^t  nia)t.  XDer 
fann  fagen,  roo  bie  Kugel  rjinrollt,  roenn  fie  einmal  ins 
Rollen  gefommen  ift?  —  llimm  einmal  an,  id)  roürbe  3U 
meinem  £iebb,aber  eine  ernfte  £eibenfdjaft  faffen  unb  bid) 
oerlajfen  .  . 

„Bu!  bas  tuft  bu  niemals.  Das  ift  ja  eben  fo  toft- 
lid),  ba&  id)  bei  bir  berartiges  nid)t  3U  f uralten  Ijabe; 
bu  bift  eine  oiet  3U  treue  unb  efjrlidje  Hatur,  um  ^eilige 
Pflidjten  oon  bir  3U  roerfen.  Unb  roarum  follteft  bu  es 
aud>?  3d)  laffe  bir  bod)  nolle  5rctt)eit,  alle  beine  £aunen 
3U  bef riebigen;  melden  (Brunb  ffätteft  bu  alfo,  mid)  unb 
bie  Kinber  3U  oerlaffen?  3cb.  roünfdje  ja  nidjts  fo  febjr, 
als  bid)  red)t  oerliebt  in  einen  anbern  3U  feljen,  id)  boffe, 
baß  es  fein  roirb  unb  erroarte  rel3enbe  tDunber  aus  biefer 
Situation." 

„Unb  bie  IDelt  roirb  fagen,  bafc  beine  $xqax  ein  lieber- 
lld)es  IDeib  ift.- 

„Ttteine  liebe  tDanba,  fo  lange  ber  (Ehemann  bie  $xwx 
bedt,  fagt  bie  IDelt  nidjts  —  unb  beuten  mag  fie  roas  fie 
roill.  Dag  bu  mit  foldjen  (Einroanben  tommft,  überrafd)t 
mid).  Du  bift  mir  als  Ittäbdjen  nad)  IDten  gefolgt,  ofjne 
bid)  barum  3U  tümmern,  roas  bie  IDelt  ba3U  fagen  roürbe." 

,,3d)  roar  allein  unb  batte  feine  Rü<fficb,ten  3U  neb.- 
men.   3efot  trage  idj  b einen  Itamen  unb  babe  Sö^ne." 

„Die  Ciebfdjaften  ber  Sxwx  Tüb.ren  bie  (Eljre  bes  RTan- 
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nes  nidjt  an.  Unb  was  beine  Söffne  betrifft,  fo  mirft 
bu  fie  fo  er3ief)en,  baß  fie  über  bem  Urteil  ber  IDelt  fteljen. 
—  Du  bift  bis  fefot  allen  Sonberbarteiten  meines  (beiftes 
mit  bem  feinften  Derftänbnis  gefolgt,  besbalb  ift  es  mir 
gerabe3U  unbegreiflid),  warum  bu  in  biefer  einen  Sadje 
foldje  Sa^wierigteiten  macbjt." 

„Dielleidjt  ©eil  ia?  3U  bir  niajt  basfelbe  unbebingte 
Dertrauen  fyaben  (ann  wie  bu  3U  mir." 

„U)as  fürdjteft  bu?" 

„mit  ber  erften  Untreue,  bie  id}  begebe,  fjabe  id)  mid} 
oorbemC&efefc  gegen  bidj  oer gangen  .  .  .  bu  (annft  bia) 
oon  mir  trennen  ...  mir  bie  Kinöer  nehmen." 

„(Dbgleid)  bu  (einen  (Brunb  baft,  mir  eine  foldje  Hie= 
berträcf)tigfeit  3U3utrauen,  fo  ift  es  mir  öoä)  lieb,  bog 
bu  baran  bentft.  3d)  werbe  bid)  audj  in  biefer  Ridjtung 
fidjer  ftellen.  Das  Befte  un&  <Einfad)fte  ift,  iw,  gebe  bir 
eine  fcfyriftlidje  (Erdärung,  in  ber  id)  fage,  baß  alles, 
nxis  bu  tuft  ober  getan  baft,  mit  meinem  IDiffen  unb  IDil- 
len  gefd)ef}en  ift  unb  bafj  td)  besbalb  (ein  Redjt  b.abe, 
bir  einen  Dorwurf  3U  madjen,  ober  gar  (lagbar  3U  werben, 
ftußeröem  werbe  iä)  bir  einige  weiße  Blatter  geben,  mit 
meiner  Unterfcbnft,  bie  (annft  bu  jeoer3eit  nad)  Belieben 
ausfüllen  ober  ausfüllen  laffen  —  bamit  bin  ta)  gan3  in 
beiner  t)anb  unb  bu  baft  (ein  Redjt  meljr  3um  mißtrauen." 

IDtr  Ratten  gan3  leife  gefprodjen,  um  bas  fdjlafenbe 
Kinb  nid)t  3U  werfen,  bas  füg  in  feinen  (Träumen  läcfjclte. 

£eopolb  ging  in  fein  3immer  unb  brad)te  mir  balb 
nadfter  bie  „(Erflärung"  unb  bie  weißen  Blätter  mit  fei» 
nem  Hamen.  (Er  fab.  fo  glüdlid}  aus,  als  ftefye  jetjt  bie 
(Erfüllung  feiner  tDünfdje  gan3  nafje. 

(Es  war  ITtitternadjt  unb  id}  brängte  ifjn,  3U  Bett 
3U  geb,en,  was  er  audj  tat. 


r 
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3dj  roar  frolj,  allein  3U  bleiben.  3d)  füllte  midj  fo 
matt,  roie  ausgefogen,  unb  fyoffnungslofer  als  Je. 

3<b,  ging  ans  5*n(ter  unb  fab,  hinaus.  tDie  bie  tleine 
Stabt  unter  ifjrer  Sdjneebecfe  balag,  fo  traumhaft  (tili, 
roie  in  einem  Ittardjen.  3d)  \tanb  unb  ©artete,  bafe  bie 
ttadjt  oerging,  aber  es  fd)ien,  als  ob  aud)  bie  3eit  ein- 
gefdjlummert  roäre  unb  fein  Hag  meb,r  für  mid)  anbre- 
chen follte. 

Da  lagen  bie  Papiere  auf  bem  (Eifa),  bie  „(Ertlärung* 
unb  bie  roet&en  Blätter  mit  feinem  IIamens3ug  unten  — 
unb  b,eute,  ba  id)  bies  fdjretbe,  nadj  beinahe  fiebenunb« 
3a>an3ig  3ö^cn,  liegen  fie  roieber  oor  mir,  alt  unb  oer- 
gilbt, mit  uerbtagter  Sdjrift  unb  —  ungebraucht. 

3d)  roanöte  mid)  ab  oon  all  ber  Düfterteit,  baf)in, 
trol^er  mir  bis  jefot  aud)  in  ben  fdjroerften  Stunben  Kraft 
gelommen  roar,  3U  meinem  Kinbe.  3d)  berührte  fein  roetd} 
unb  roarm  auf  ber  Decfe  liegenbes  Ijänbcb.en  oorfidjtig 
mit  meinen  Cippen,  um  ben  tfraum  nidjt  3U  3erftören, 
ben  freunblidje  (Beifter  feiner  tieinen  Seele  oorgautelten. 


Die  Hadft  roar  ofjne  r)uftenanfall  »ergangen,  bie 
<Befab,r  oorüber  unb  in  einigen  (Tagen  roar  bas  Kinb 
roieber  gan3  roobj.  flud)  mit  meinem  Wanne  ging  es  oon 
bem  (Tage  an  beffer.  3uer[t  bie  flngft  um  ben  Kranten, 
bann  bie  S^eube  über  ben  enblid)  genefenen  Abgott  Ratten 
ifjn  aufgerüttelt  unb  fid)  felbft  oergeffen  machen. 
Da3U  tarnen  fdjöne  fonnige  (Tage,  bie  ben  natjenben  S^üb,- 
ling  anfünbigten  unb  ben  beiben  Re!onoales3enten  er- 
laubten, in  ber  ITIittagsftunbe  in  bie  Sonne  3U  geb,en. 
Dicfe  Stunbe  täglid)  im  Speien  roirtte  IDunber;  bie  fjeifer- 
teit  nab,m  fidjtlld)  ab,  unb  Dcrtrauen  unb  fjoffnung  tarn 
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mieber  in  ben  fo  Tange  gemarterten  unb  gequälten  (Beift 
meines  Ttlannes.  Unb  als  ein  fdjönes  unb  3eitiges  5ruh" 
jabj  angebrochen  mar,  fdjmanben  öie  Sdjrecfen  öiefes  tDin- 
ters  mie  Statten  bab.tn. 

Dr.  Sd^mit  batte  fd)on  mieberfyolt  ertlärt,  bas  Klima 
in  Brucf  (ei  3U  rauf}  für  meinen  tftann  unb  er  mürbe  gut 
tun,  ntdjt  ba  3U  bleiben.  (Dbmofjl  icb,  niä)t  berfelben  An« 
fidjt  mar,  unb  ber  (Bebanfe,  bas  rei3enbe  Brucf  3U  oer« 
laffen,  mid)  gan3  traurig  ftimmte,  magte  iä)  bocb,  nichts 
bagegen  3U  fagen;  unb  es  marb  betroffene  Sad)e,  bafj 
mir  nad)  (Bra3  über|iebeln  (otlten  —  fobalb  nur  bas  nötige 
(Belb  ba3u  Ijaben  würben. 


Das  nötige  (Selb!  IDtrö  es  aud)  nur  für  bie  über- 
fiebelung  reiben?  Unb  bann?  tttit  geheimem  Scheden 
fab,  id)  unfrer  finan3iellen  £age  in  ber  näd)ften  3ufunft 
entgegen.  Den  gan3en  IDinter  b,atte  Ceopolb  nidjts  ge» 
fdjrieben,  bas  Reifet,  nichts  oerbient.  TTtit  ben  immer  oer- 
fpatet  eingeb,enben  tjonoraren  Ratten  mir  bisher  gelebt. 
Die  arbeitslofen  tDintermonate  mußten  uns  nun  im  fom- 
menben  Sommer  [djroer  fühlbar  merben.  3cb.  roollte  mei» 
nen  tltann  nicb,t  mutlos  madjen  unb  behielt  meine  Be» 
fürd}tungen  für  mid}.  Darüber  oerging  ber  Iftai. 

Hlit  ber  Ausfielt  auf  ein  öbes  Stabtieben  in  ben  nad)« 
ften  3ao,tttt  mollte  id)  bie  letjte  3eit  meines  Aufenthalts 
in  Brucf  nod}  recb,t  geniefjen.  £eopolb  fanb  fieb.  barein, 
oormittags,  mabjrenb  er  jcrjrieb,  allein  3U  bleiben,  unb 
tcb,  nab,m  meine  Kinber  unb  ging  mit  ib,nen  an  irgenb  eine 
ge(d)üfcte  Stelle,  meift  am  tDalbfaum,  unb  ba  liegen  mir 
uns  nieber  unb  ©erbrachten  foftlid)e  Stunben.  Die  Hin« 
ber  fo  fri[cb.  unb  fcb.ön,  aud)  £ina  mar  ein  liebes  ret3en- 
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bes  Kinb,  jauchten  mit  ben  Dögeln  um  Mc  IDctte  unb 
griffen  mit  öcn  tjänben  nadj  itjnen,  öte  fjod)  oben  im 
blauen  Attjer  fdjmammen.  Hus  bem  tDalöe  tarn  6er  Huf 
bes  Kucfucfs,  aber  tdj  3&b,Ite  feine  Hufe  m$t,  id)  moltte 
feine  5rage  an  bas  Stycffal  {teilen,  benn  b>r  oergafc 
id]  alle  Sorgen,  alle  Qualen,  alle  Sdjmerjen  unb  mar  nur 
glucflid),  nichts  als  glücflid). 

Hm  nachmittag  beginnt  basfelbe  Spiel,  aber  bann 
ift  Ceopolb  bei  uns  unb  bie  Ttlagb  aud),  unb  mir  gelten 
rociter  bie  Berge  bjnauf,  benn  er  roill  fid)  Bewegung 
mad)en.  (Befdjiefyt  es,  ba&  bie  Keinen  Beinamen  ermüben, 
bann  tragen  mir  bie  Kleinen  abroedjfelnb  ober  ru^en  eine 
IDeile  aus,  bis  fie  roieber  laufen  tonnen.  Hudj  mein  Ittann 
ift  glücflid).  XDenn  id]  itjn  fo  felje,  mie  er  mit  bcn  Kinbern 
fpielt,  tinbifdjer  als  biefe,  mit  Urnen  nad)  Schmetterlingen 
jagt  unb  bann  roieber  abgebet,  aber  oor  (Mücf  leudjtenb, 
3u  mir  3urücftel}rt,  bie  Hrme  um  mi$  fdjltngt,  mldj  auf 
bie  IDange  fügt  mit  einem:  „<D  bu  mein  liebes,  beiges 
tDeib  !M  bann  benfe  id)  mir,  marum  fann  er  fid)  nic^t  mit 
biefem  einfachen  aber  magren  (Blücf  begnügen  ?  3d)  tonnte 
es  betlagen;  aber  ibjn  einen  Dormurf  baraus  machen, 
märe  mir  ebenfo  ungerecht  erfd)lenen,  als  mürbe  id)  einem 
Schief gemadjfenen  feine  fdfiefe  fjaltung  3um  Dormurf 
mad)en.  —  Hll  bas  tjä&lidje,  Hbftofeenbe,  (Brauftge  unb 
tDafmfinnige,  bas  id)  biefen  IDinter  erlebt,  fyxt  tiefes  ITlit« 
leib  mit  bem  tlnglüctlicfjen  in  mir  erregt,  aus  bem  heraus 
eine  Ciebe  mudjs,  bie  jefct  ftart  unb  feft  in  meinem  fje^en 
umleite.  Unb  mie  t)ätte  es  aud)  anbers  fein  tonnen,  mo 
id)  itjn  in  Hugenblicfen  fo  twll  furchtbar  feelifd)cr  Qualen 
fat),  bie  nad)  (Erbarmen  fdjrien,  unb  bei  beren  Hnblict 
roob.1  fein  tftenfd}  mitletblos  fjatte  bleiben  tonnen. 

So  fammelte  id)  fd)on  jefct  meinen  ITtut,  um,  menn 
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bas  Unoermetölicfje  hereinbrechen  mürbe,  gefaßt  unb  fidler 
ntdjt  oom  redten  tDege  ab3utommcn.  — 

3m  Juni  1877  übcrftcöeltcn  mir  nacb,  (bxa^. 


U)ir  mieteten  oorläufig  eine  CanbtDofjnung  am  Rofen« 
berg,  meldje  aus  jroci  3immern  unb  einem  Kabinett  be- 
ftanb,  unb  liegen  oon  unfern  aus  Brud  mitgebrachten 
Saasen  nur  bas  flllernötigfte  3ur  ITtöblierung  Einbringen. 

(Es  mar  ein  fajöner  (Barten  unb  IDalb  btdjt  am  Ijaufe, 
fo  baß  bie  Kinber  ben  garten  (Tag,  unb  iä)  unb  £eopolb, 
fobalb  er  bie  5*oer  hinlegte,  im  5re^w  waren. 

Diefer  fonft  fo  glüdlidje  Aufenthalt  mürbe  uns  burch, 
bie  brücfenbften  ttahrungsforgen  oerleibet. 

Had)  ben  arbeitslofen  tDintermonaten  tonnten  jefct 
feine  Honorare  eingeben  unb,  fo  fleißig  Ceopolb  auch  mie- 
ber  arbeitete,  für  ben  Utoment  b,alf  es  nichts. 

Itur  oon  Paris  unb  (Benf  tarn  nocb,  (Belb  für  Über* 
fegungen,  allein  es  war  nicht  oiel  unb  reifte  nid)t  toeit. 
Obgleich  mir  unfere  Ausgaben  auf  bas  äußerftc  etnfchränt- 
ten  unb  nie  mehr  ausgingen,  nur  um  ntdjt  in  bie  tage 
3U  lommen,  (Belb  ausgeben  3U  müffen,  unb  mein  Hlann 
feine  Briefe  mehr  3U  (abreiben  uxigte,  um  bas  Porto  3U 
fparen,  mußten  mir  ade  unfre  tDertfadjen  oerpfänben 
unb  einen  (Teil  unferer  Wobei  oertaufen,  ohne  baß  es 
uns  oiel  b.alf.  Schließlich  mürbe  es  fo  arg,  baß  mir  gar 
leinen  flusrocg  mehr  mußten.  3ch  fab,  mit  (Entfern  ben 
(Tag  tommen,  ba  idj  meinen  Kinbern  lein  Brot  mehr 
mürbe  taufen  tonnen. 

3n  meiner  ftngft  gab  ich,  Ceopolb  ben  (Bebanten  ein, 
bie  Säülerftiftung  um  ein  Darlehen  3U  erfuchen,  bas  er 
[eid)t  unb  fidler  3urütf3ab.Ien  tonnte  oon  bem  tjonorar 

13* 


t 

Digitized  by  Google 


-    \96  - 


eines  groften  Romans,  ben  „Über  Canb  unb  ITCeer"  ange- 
nommen Ijatte,  6er  aber  erft  in  einigen  Htonaten  erfdjeinen 
unb  honoriert  merben  follte. 

Sange  3ögerte  mein  IRann,  6en  tb,m  fcl>r  peinltdjen 
Stritt  3U  tun,  tat  Ujn  aber,  butd)  bie  Hot  gebrangt, 
enbüd)  bod)  —  unb  erhielt  einige  EDodjen  nad)t)er  einen 
abfdjlägtgen  Befä)eib. 

„Diefe  Demütigung  fjätte  id)  mir  erfparen  tonnen, 
roenn  id)  beinern  Rat  ni$t  gefolgt  märe,"  fagte  er  mir 
ärgerliä),  unb  idj  felbft  bereute,  üjn  ba3u  oerleitet  3U 
fyaben. 

tDenn  Sorgen  unb  Unanneb,mlid)teiten  tommen,  bann 
fommen  fie  gleid)  fdjarenmeife  unb  niften  fid)  förmlid)  ein. 

Wo  bie  Koft  fd)ma(  ift,  ba  fifjt  ber  {junger  gro&  unb 
breit  bei  tTifdf.  Unb  nirgenbs  ift  {ein  Hnblid  fo  ergrei- 
fenb,  als  menn  er  aus  Kinberaugen  fdjaut. 

(Es  mar  nad)  einem  folgen  mageren  dffen,  nad)  bem 
bie  Kinber  balb.mieber  nad)  Brot  ©erlangt  Ratten,  als 
id)  fag  unb  überlegte,  ob  id)  nid)t  bie  ITlagb  entlaffen 
follte,  um  einen  tftunb  weniger  3U  ernähren.  Das  Ittäb- 
d)en  biente  febon  einige  3ab,re  bei  uns,  mar  treu  unb  eb,r- 
lidj  unb  fct>r  oerlä&lim,  bei  ben  Kinbern;  aud)  fab,  id)  ni$t, 
mte  id)  ob,ne  ITlagb  burdjtommen  follte,  ba  id)  meinem 
Tltanne  nid)t  oon  ber  Seite  burfte,  brei  t leine  Kinber  aber 
fluffidjt  brausen. 

So  fämpfte  id)  grabe  mit  meinem  (Entfd)lu&,  als 
Ceopolb  mit  einem  Brief  in  ber  rjanb  3U  mir  trat.  (Er 
Ijatte  jenes  mir  [djon  3U  betannte  erregte  <Befiä)t,  hinter 
bem  er  ftets  feine  Verlegenheit  3U  perbergen  fudjte,  wenn 
er  mir  etmas  mitteilen  mollte,  oon  bem  er  tougte,  ba[j  es 
mid)  nidjt  gerabe  erfreuen  mürbe. 

„Da  gefaxten,  t  mieber  ein  fdjöner  Unfinn,"  rief  er. 


Digitized  by  Google 


-   197  - 


„Kapf  fd)reibt  mir,  bafe  er  feine  Stellung  aufgegeben  unb 
ben  (Tag  nad)  flbfenbung  biefes  Briefes  nad)  <Bra3  abreite." 

Scfyon  feit  einiger  3eit  fyatte  mein  ITtann  oon  einem 
jungen  tltenfdjen,  (Dtto  Kapf,  6er  Derfäufer  in  einer  Buä> 
banblung  in  Berlin  mar,  Briefe  ooll  Sdjmeidjeleien  emp- 
fangen unö  —  Scb.meicb.eleten  gegenüber  toar  er  ftets 
©iberftanbslos  —  beanttoortet.  ITacrj  6en  Schmeicheleien 
famen  Klagen:  ber  Junge  ITtann  füllte  fid}  nidjt  an  feinem 
piatj  hinter  bem  Cabenttfd),  er  ftrebte  nad)  fjöljerem  unb 
tarn  fcfjliefjlid)  mit  bem  (Erfudjen,  $ad)er«tltafod)  möge  iljn 
als  Setretär  3U  fid)  nehmen.  Ceopolb  oertröftete  ifm  auf 
fpäter.  Sooiel  batte  er  mir  oon  ber  Saa)e  mitgeteilt. 

Starr  oor  Scfjrecfen  flaute  id)  ib,n  jetjt  an. 

„(Bibt  es  fein  Wittel,  ib,n  3urücf3ul)alten  ?"  frug  id). 

„(Er  ift  ja  unterroegs.- 

3d)  febroteg.  (Es  oxtr  eine  fcattit  meines  tttanncs, 
mir  Dinge,  oon  oxld)en  er  annahm,  bag  id]  fie  ntdjt  billi- 
gen mürbe,  bie  er  aber  burdjfe^en  rooUte,  erft  bann  mit* 
3UteiIen,  oxnn  fie  ein  fait  accompli  nxiren  unb  id)  nichts 
meb.r  bagegen  tun  !onnte.  Das  oxtr  bUr  roieber  ber 
Sali. 

3a)  fprad)  fein  tDort  unb  fudjte  nur  meinen  aufzeigen« 
ben  Arger  311  beoxtltigen. 

„tDas  roirft  bu  tun?"  frug  er  bann. 

„Das,  oxis  bu  ^atteft  tun  follen  —  ibm  reinen  IDein 
etnfdjenfen,  um  ib,n  3ur  Rüdfeb.r  3U  oeranlaffen." 

„Du  oergi&t,  bafc  td)  ib.m  ja  boeb,  Hoffnungen  für  bie 
Sufunft  gemalt  babe." 

„Das  oxtr  getotfj  unüberlegt  oon  bir,  berechtigt  ib.n 
aber  nia)t,  biefe  fjoffnungen  bureb.  einen  töeuxtltftreicb, 
in  JDirtlidjfett  3U  oenoanbeln.    (Er  bat  eine  Unoor« 
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[tdjttgfett  begangen  unb  mufj  beren  5°t9en  tragen  — 
er  —  nidjt  mir.* 

„Hber  mir  tonnen  ben  armen  tltenf<D.en  bod)  nidjt 
gleich  mieber  mcgfdjitfen." 

„tüarum  nicf}t,  ba  er  ungerufen  fommt?"  tTrofc  bem 
Derbrufj,  ber  in  mir  grollte,  freute  es  mtdj,  Ceopolb  fo  in 
ber  Klemme  3U  feljen. 

„Übrigens,  menn  bu  ifjn  nid)t  3urüftfd)Ufen  mülft, 
behalte  ifjn.  EDieoiel  (Behalt  fyaft  bu  iljm  benn  ©er« 
f  proben  7" 

„Rber  bitte  biä)l  3dj  babe  üjm  ja  gefdjrieben, 
bafc  tx>n  (Behalt  oorläufig  leine  Rebe  fein  fann,  ba  i$ 
infolge  meiner  langen  Krantbrit  in  eine  fdjmterige  tage 
geraten  bin.  €r  fyat  bas  aud)  feljr  gut  etngefefjen  unb 
fid)  bereit  erllärt,  vorläufig  mit  freiem  Aufenthalt  3ufrie- 
ben  3U  fein.  Du  fielet,  ber  Hlenfd)  ift  ja  gan3  befdjeiben." 

„Braua)ft  bu  ib.n  feljr  nottoenbig  7" 

,,Rd) !  oorläufig  brauche  tcb,  ib.n  Ja  gar  nid)t." 

„Dann  märe  es  bod)  bas  befte,  mir  f Rieften  ib,n 
„oorläufig"  mieber  nad)  Berlin  3urücf.  fjat  bie  Reife  oiel 
geloftet?" 

„Die  Reife  bat  tbm  gar  nid)ts  gefoftet,  ba  id*  tym 
freie  $a^xt  oerfd^afft  Ijabe.* 

„<D,  bas  ift  Ja  um  fo  beffer.  Da  foll  er  nur  gleid)  mie- 
ber umleiten." 

„Rein,  bas  geljt  bod)  nid)t.  Das  märe  eine  Blamage 
für  mid).  3dj  merbe  bir  einen  Dorfdjlag  madjen:  mir 
behalten  ifyn  einige  (Tage  bjer.  (Er  mirb  felbft  feb.en, 
mie  es  mit  uns  fteljt,  mie  unfre  tage  ift.  3d)  merbe  bann 
aud)  leid)ter  mit  tym  fpreajen  .  .  .  ib,m  oorfdjlagen,  fidj 
irgenbelne  Stelle  3U  fud)en,  in  ber  er  abmarten  tonn, 
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bis  meine  Derftältniffe  fidj  gebeffert  faben.  Bift  bu  ba- 
mit  einoerftanben?" 

Da  es  mit  nichts  genügt  Ijätte,  nid)t  einoerftanben 
3U  fein,  mar  id)  es.  Audj  mußte  id)  Streit  unb  $3enen 
oermeiben,  um  tyn  nid)t  aus  (einer  arbeitsfreien  Stim- 
mung 3U  bringen. 

Arn  nädjften  (Tage  fam  öer  „Sefretär"  an.  3u  ben 
rein  materiellen  (Brünben,  bie  id}  gegen  if)n  fyitte,  tarnen 
iefct  nod)  perfönHdje. 

(Er  mar  oon  abftoßenber  f}aßlid}leit  unb  ebenfo  ab» 
jtoßenb  uwr  fein  Benehmen  unb  feine  gan3e  Art.  Seine 
fur3e,  fnappe,  gleidjfam  3erfyi<!te  berlinifdje  Spredjroeife 
mar  mir  unleibltd);  feine  großen  fd)trulftigen  £ippen,  mit 
ber  gan3  3erquetfd)ten  Itafe  barüber  unb  bie  fleinen  oer« 
3uri£ten,  ftarl  fur3fid)tigen  Augen,  bie  fid)  hinter  fd)arfen 
Brillen  oerftetften,  oon  benen  einem,  toenn  man  ben  Bltcf 
fud)te,  nur  3u>ei  fleine  g(an3enbe  punfte  in  ben  (Bläfern 
wie  3u>el  Itabelfpifcen  entgegenftarrten,  unb  über  biefen 
Rügen  eine  ftumpffinnige  Stirn,  madjten  ein  (Befidjt,  in  bas 
man  nur  mit  XDibenoillen  flaute.  3u  Arbeiten  uwr  er 
nid)t  3U  brauchen,  benn  er  fdjrieb  eine  fjanb,  bie  (ein  oer« 
nünftiger  Iftenfd]  (efen  tonnte.  Da  faß  er  benn  ba,  roenn  er 
nid)t  fpa3ieren  ging,  Stunben  unb  (tage,  o^ne  ben  tttunb 
auf3utun.  Selbft  mein  mann,  ber  immer  gern  geneigt 
nxtr,  £eute,  bie  lfm  bemunberten,  für  ausge3eid)nete  Htem 
fdjen  3U  galten,  erdarte,  baß  fein  „Sefretär"  ber  öbefte 
unb  langtDeiHgfte  Tltenfd)  fei,  ben  es  geben  tonne. 

Don  einer  anbern  Stellung  für  Um  ober  irgenbeiner 
Art,  tyn  ab3ufd)ütteln,  toar  ntd)t  meb,r  bie  Rebe.  (Er  blieb 
alfo  bei  uns,  olme  uns  in  irgenbeiner  IDeife  nüfoltd) 
fein  3U  tonnen,  als  ITtüfjiger  unb  Überflüffiger,  unb  obgleid) 
er  feljr  wolfi  falj,  mit  toeld)  bittren  Ua^rungsforgen  xoir 
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3U  lämpfen  Ratten,  märe  er  bis  an  bas  (Enbe  feiner  (tage 
Dageblieben,  Ijätte  id)  nidjt  fpäter  in  einem  flugenblitf  Der- 
3meifelter  Hot  ben  ITCut  gefunben,  burd)  einen  ebenfoldjen 
(Bemaltftreid)  mie  ber,  mit  bem  er  fid)  uns  aufgebrangt 
b,atte,  uns  biefe  Caft  Dom  fjalfe  3U  fdjaffen. 


(Croö  unferer  peinigenben  (BelbDerlegenbeiten  mar  £co. 
polb  fer)r  mofjl,  Reiter  unb  arbeitsluftig.  3d)  bemunberte 
Um  besfyalb,  benn  mid)  brüdfte  biefe  £age  tief  nieber,  unb 
id)  mußte  mir  fortmab,renb  (Bemalt  antun  unb  mid)  ftreng 
beobachten,  um  ib,n  meine  büftcre  Stimmung  nid)t  merlen 
3U  Iaffen.  äueb,  tat  es  mir  leib,  baß  er  fo  rafaj  unb  fo 
r»iel  arbeiten  mußte,  nur  um  fdmeü  (Mb  3U  oerbienen; 
bas  tonnte  nidjts  (Butes  merben,  unb  marb's  aud)  nidjt. 

Seine  Bebürfnislofigfeit  rührte  mieb,  oft;  er  tränt 
nidjt,  raupte  taum  unb  mar  in  feinen  Kleibern  beinahe 
3U  anfprud^slos.  Dab.er  tarn  es,  baß,  roenn  (Belb  einging 
unb  er  einen  tDunfcf)  äußerte,  idj  nidjt  ben  ITIut  batte, 
bagegen  3U  fein,  maren  bod)  aud)  biefe  tDünfdje  feljr  be- 
fdjeibene;  meift  beftanben  fie  in  einem  Ausflug,  einer 
5reube,  bie  er  ben  Kinbern  machen  mollte,  unb  ein  ober 
3U)eimal  im  3^*  in  einer  Ka3abaifa  für  mlcb,.  Hie  Ijatte 
er  einen  Kreu3er  in  ber  üafdje;  all  bas  (Belb,  bas  er  oer. 
biente,  gab  er  mir,  unb  id)  rotrtfd)aftete  bamit,  mie  td) 
tDoIIte.  IDenn  icb,  fage,  all  fein  (Belb,  fo  meine  id)  bas, 
roas  nad)  Hb3ug  beffen,  nxts  er  3ur  3afjlung  alter  Sdjul« 
ben  3urücfbeb,ielt,  blieb  —  unb  bas  mar  gar  oft  redjt 
menig.  Diefe  alten  Sdmlben  maren  ein  flbgrunb,  ber 
geroiß  bie  f)älfte  unferes  (Einfommens  Derfdjlang.  IDas 
bas  eigentlid)  für  Sd)ulben  maren,  mofür  bas  Diele  (Belb 
ge3a^lt  mürbe,  tjabe  leb,  nie  erfahren.    Karl  Ijatte  bie 
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Sad)e  in  ben  Qänben,  an  tljn  ging  bas  (Selb  unb  er 
3übtte. 

Seine  3erftreuung  mar,  roie  immer,  bas  Durd)fpred)en 
bes  alten  Fernas  mit  mir. 

3a)  Ijatte  biefes  Spiel  feiner  pfjantafie  nad)  unb  nad) 
arie  eine  tlotmenbigfeit  meines  Cebens  an3ufeljen  begon- 
nen, unb  mia)  tme  in  jebe  notroenbigfeit  barein  gefunben. 
Hteine  tjauptforge  mar,  baß  nichts  gefdjab,,  bas  [eine  (Ef)re 
in  (Befafyr  brachte.  Dag  id)  mid)  babei  fompromittieren 
mürbe,  n>ar  unoermeibUd),  allein  bas  mar  bas  Heinere 
Übel  unb  ia)  fyatte  es  gemault. 

(Bleid)  in  ber  erften  3eit  unferes  flufentljalts  auf  bem 
Rofenberg  tyatte  £eopolb  ein  3nferat  in  bie  „Cagespoft" 
gegeben,  nad)  me(d)em  eine  b.übfd)e  Junge  5^u  bie  Be» 
fanntfdjaft  eines  energifdjen  ITtannes  fudjte. 

Als  flntmort  barauf  tarn  ein  Brief  Don  einem  Grafen 
flttems  —  roeldjem,  meiß  id]  nid)t,  es  gibt  ibrer  ja  fo  oiele 
in  <Bra3.  3a)  mußte  ib,m  ein  Renbe3oous  geben  unb  3©ar 
in  bem  3U  bem  pad)tbof,  in  bem  mir  molmten,  gehörigen 
tDalb;  benn  mein  lUann  mollte  uns  bort  oerftetft  beob* 
ad)ten,  „um  bie  (Qualen  ber  (Eiferfudjt  3U  empfinben". 
3a)  fanö  ben  Grafen  an  ber  be3eidmeten  Stelle  im  IDalb. 

(Er  fjatte  mein  Kommen  nidjt  bemertt,  fo  feb,r  mar  er 
bamit  befd)äftigt,  ein  Ittonotel  ins  fluge  3U  brüden,  bas 
baoon  nid)ts  miffen  roollte.  (EnbUdj  faß  es,  unb  je&t  falj 
er  auf,  gemafjrte  mid)  unb  fofort  fiel  es  H}m  oor  Scfjrecf 
roieber  herunter.  (Er  mußte  nun  gar  nid)t,  mas  er  tun 
follte,  mid)  begrüßen  ober  bas  miberfpenftige  ©las  feft- 
fteefen. 

„Caffen  Sie's,  Sie  finb  ob.ne  bas  Diel  fd)öner,"  fagte 
id),  unb  ba  Heß  er  es. 

(Er  mar  tiein  unb  fab,  burdmus  ntdjt  „energifdj"  aus, 
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mit  feinem  oerroaftr/enen  (Befidjt  unb  fetner  pappigen 
Spraye.  3d)  b,ätte  ib,n  am  liebften  gleid}  roteber  baljin. 
gefdjitft,  root/er  er  gefommen,  aber  id>  badjte  an  meinen 
ITlann,  ber  uns  irgenbroo  belauerte,  unb  wollte  biefem  ben 
(Bcnufe  ber  (Qualen  ber  <Rferfucf)t  ntdjt  3U  feb,r  Dertur3en. 

tDa^renb  roir  fo  unter  getftreidjer  Unterhaltung  in 
bem  XDalb  Eingingen,  ftolperte  mein  ©raf  über  eine  Baum» 
nmqel  unb  lag  aud)  gleld)  ber  Cänge  nacb,  ba.  (Er  hatte 
fid)  roeiter  feinen  Sdjaben  getan,  nur  feine  fdjöne  tjofe 
^atte  gelitten  unb  bas  Illonofel  roar  ent3roei  gegangen. 

ttad)  biefem  Sdflufceffeft  empfar/l  er  fid),  nadjbem  idj 
ib,m  nod)  oorljer  oerfprodjen  hatte,  i^m  3U  fdjreiben,  roann 
unb  wo  roir  uns  roieberfefyen  roürben. 

(Bleid)  barauf  lam  mir  mein  t)err  (Bema^l  im  VOalb 
entgegen.  Die  erlittenen  (Qualen  ber  <Eiferfud)t  fdjienen 
ihm  fefyr  gut  betommen  3U  fein,  benn  er  roar  in  gan3  aus- 
gelaffener  Stimmung. 

,,fld),  roas  bift  bu  für  eine  rei3enbe  $rau,*  fagte  er. 
„3mmer  roteber  3eigft  bu  neue  Seiten  beines  tDefens, 
bie  mid)  ent3ücfen.  IDie  töftlidj  roarft  bu  in  beinern  Rei- 
tern Spott." 

„fjaft  bu  benn  gehört,  roas  roir  f prad)en  7" 

„©,  jebes  tDort." 

„3a,  roas  meinft  bu,  roenn  idj  bir  biefen  angetrotelten 
(Brafen  3um  (Bebieter  geben  roürbe  ?  Das  roäre  eine  raffi» 
nierte  (Braufamteit,  bie  bu  bir  gerotfe  nid)t  haft  träumen 
laffcn.- 

(Er  tad)te. 

„Das  barfft  bu  nid)t,  bas  roäre  gegen  unfern  Dertrag." 

„tDeldjen  Dertrag  ?  Du  fannft  bod)  meinem  (Befdjmacf 
nid)t  (Betoalt  antun  roollen?  Da  bu  bie  Sadje  beinerfeits 
einmal  als  (Dpfer  hingeftellt  ^aft,  mu&t  bu  biefes  (Dpfer 
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aud)  fo  bringen,  mie  es  mir  paßt  —  barfft  mid)  alfo 
nur  einem  frönen  unb  geiftoollen  tjerrn  geben.  3a, 
aber  es  ift  6a  nodj  ein  anberer  Dertrag  —  ein  fdjrift* 
lieber  —  in  meld)em  6u  mir  bas  Redjt  3ugeftebjt,  alles 
ju  tun,  mas  iä>  ©III.  (Bib  menigftens  3U,  baß  es 
um>orfid}tig  mar,  mir  einen  folgen  Dertrag  3U  geben." 

„Bei  Jeber  anberen  5rau  ja,  aber  nidjt  bei  bir.  Du 
bift  3U  Hug  unb  3U  anftänbig,  um  etmas  3U  tun,  bas  meine 
(Efjre  unb  unfer  (Blürf  in  (Befaljr  bringen  tonnte." 

„TDillft  bu,  baß  mir  ben  Dertrag  3erreißen  unb  baß 
oon  ber  gan3en  Sadje  nidjt  mefjr  bie  Hebe  i|t?" 

„Hein !  Selbft  menn  bu  ben  größten  ITtißbraud)  ba- 
mit  treiben  tDotlteft,  follft  bu  ibn  behalten.  Das  (Befühl, 
baß  id)  fo  gan3  in  beiner  (Bemalt  bin,  baß  bu  mit  mir 
tun  (annft,  uxis  bu  millft,  baß  idj  bid)  fürchten,  00  r  bir 
3ittern  muß,  bas  mad)t  mir  gerabe  ben  größten  Genuß." 


Der  Sommer  mar  oergangen  unb  ber  ^erbft  fam. 
Die  ttäd)te  toaren  fdjon  lalt  unb  morgens  mar  alles  meiß 
bereift,  als  mir  enbltd)  genug  (Selb  befamen,  um,  mas  mir 
bjer  ben  Ceuten  fdjulbeten,  3U  be3ab.Ien  unb  nad}  ber  Stabt 
über3ufiebeln. 

IDir  batten  ben  britten  Stod  eines  tjaufes  in  ber 
Kormatfd)ulgaffe  gemietet.  Die  IDofjnung  bejtanb  aus 
3mel  großen  unb  3toei  {leinen  Zimmern.  Sie  märe  für 
uns  groß  genug  unb  fogar  betyaglid)  gerne fen,  fjätten  mir 
nid^t  Kapf  auf  bem  Rüden  gehabt.  Rad)  ber  £age  ber 
3immer  mußte  id)  ib,m  eins  ber  großen  geben,  bas  3ugleidj 
als  Speife3immer  bienen  mußte. 

VOix  Ratten  un[ern  Salon  oerfaufen  müf[en,  unb  muß» 
ten  jefct  mein  Simmer,  bas  3meitgrößte,  3um  (Empfangs« 
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3tmmer  madjen.  Um  in  biefes  3U  gelangen,  mußte  man 
burefy  bas  Spetfejimmer;  6a  Kapf  aber  bort  f  ablief,  mar  es 
abenbs  unb  morgens  unpaffierbar;  mollte  idj  hinaus, 
bann  mußte  idj  burdj  bas  3immer  meines  Ulannes  unb 
bas  ber  Kinber. 

Dodj  bas  mar  nur  eine  Unbequemlichkeit,  bie  3U  er« 
tragen  gemefen  märe.  Dagegen  mar  ein  Sdjlafgaft  im 
Spei[e3immer  unfauber  unb  unappetitlich.  36)  mußte  tag- 
lid)  alle  meine  (Bebulb  3ufammenneb,men,  um  bas  3U  er- 
tragen. Unb  roegen  biefes  <5a[tes  mußten  alle  Kinber 
mit  ber  tltagb  in  einem  Keinen  Iuft-  unb  Udjtlofen  hinter- 
3immer  fdjlafen. 


(Es  mar  in  ben  erften  Uooembertagen,  als  mein  Wann 
folgenben  Brief  erhielt  : 

„tDie  oiel  nom  „neuen  piato"  nennft  bu  noeb, 
bein?  TDas  oermag  bein  r)er3  3U  bieten?  £iebe  um 
Ciebe?  IDenn  beine  Sefmfudjt  nicb,t  Cüge  mar,  ift, 
mos  bu  fudjft,  gefunben. 

3cb.  bin  meil  icb,  muß  bein 

Hnatol. 

Der  Brief  {am  aus  3fd}l,  gab  aber  eine  poste  restante- 
flbreffe  in  einem  anbern  (Drt  an,  icb,  glaube  Sal3burg. 

Ceopolb  fam  barüber  in  einen  furchtbaren  3uftanb 
oon  Aufregung  unb  tteugierbe.  Der  Brief  fpielte  auf 
eine  feiner  Itooellen  aus  bem  Dermad)tms  Kains,  „Die 
Ciebe  bes  piato",  an.  (Er  mies  auf  eine  Domefyme  r}anb. 
U)er  tonnte  bas  fein?  tDars  ein  Utann?  eine  5rau? 
Das  mar  baraus  nidjt  erfidjtlid).  3ebenfalls  mar  es  ein 
intereffantes  Abenteuer,  bas  man  nia^t  oorübergeljen  laffen 
burfte. 
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<5cm3  3itternb  oor  (Erregung  antwortete  Ceopolo: 
„flnatol ! 

Deine  3eilen  baben  meine  Seele  aufgeregt,  ime 
ber  Sturm  bas  ttteer,  es  roirft  feine  TDellen  bis  3U 
6en  Sternen  —  oljne  Hot  —  benn  ein  Stern  ift  ja  3U 
tf)m  fjerabgefommen. 

U)ir  fyaben  eine  munberbare  Sage  in  (Bahlen. 
So  oft  ein  Stern  fällt,  wirb  er,  in  bem  Hugenblict, 
too  er  bie  (Erbe  berührt,  3U  einem  Ittenfd)en  oon  fremb» 
artiger,  3auberf}after  Sd)önb,eit,  beffen  (Engelsantlitj  golb« 
rotes  tjaar  bämonifd)  ummallt.  —  Diefes  IDefen,  TTIann 
ober  IDeib,  bem  fein  Sterblicher  roiberf  teilen  fann,  ift 
ein  Dämon,  ber  bie  HTenfdjen,  bie  ib,n  lieben,  bie  il)m 
Dcrfallen  finb,  morbet,  inbem  er  iljnen  füffenb  bie  Seele 
aus  ben  tippen  faugt.  Du,  flnatol,  bift  fo  ein  Stern, 
ber  in  eine  fllenfdjenfeele  gefallen  ift  1  tDer  b,at  Dir 
biefe  TTlacr)t  über  midj  gegeben?  0b  Du  ein  (Engel, 
ob  Du  ein  Dämon  bift,  id)  bin  Dein,  fobalb  Du  es 
nur  roillft. 

Du  fragft,  roieoiel  00m  „neuen  piato"  idj  nod) 
mein  nenne? 

Alles,  ftnatol,  alles  unb  nod)  mebj,  als  id)  in  ber 
(Befd)icb,te  bes  neuen  piato  3U  fcfjilbern  oermodjte.  Denn 
es  gibt  eine  £iebe,  es  gibt  (Empfinbungen,  (Träume, 
göttliche  (Eingebungen  ber  Seele,  roelcb.e  u>ieber3ugeben 
Jebe  5^ber  3U  arm  ift. 

Deine  5*age  beroeift  mir,  baß  Du  an  mir  3u>eifelft. 

3d)  roerbc  fo  oft  falfd)  beurteilt,  unb  mir,  roeil 
id)  in  Dielen  meiner  Dichtungen  bie  IDelt,  bas  £eben 
fo  ntebrig  unb  abfto&enb  gefd)ilbert  b.abe,  unb  es  nur 
wenige  gibt,  bie  oerftefjen,  ba&  es  ber  Sc^me^,  bie 
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Der3tt>eiflung  einer  ibeaten  Seele  über  öle  moraHfdje 
fjäfjlidjfcit  ber  menfd)en  ift,  roeldje  mir  fo  bittere  tDorte, 
[o  büftere  Büber  auf  bas  Papier  geawrfen  Ijat.  XDo 
id)  ibeate  Haturen  ftylberte,  fyibt  id)  faft  nur  aus 
mir  gefd)öpft,  oor  allem  im  neuen  piato. 

IDas  mein  r)erj  nod)  ju  bieten  oermag? 

Alles,  beffen  ein  menfd)enljer3  fällig  ift  unb  ein 
Dtd)terl}er3. 

Sreunbfdjaft  um  5reunbfd)aft,  £iebe  um  Ciebel 
Soll  icf)  nod)  uberlegen,  ©enn  Du  mir  fagjt,  ba& 
id)  gefunben  fyabe,  mos  meine  ^eilige  Setmfud)t  an 
fonnigen  (Tagen  unb  in  bem  geifterfjaften  Duntel  ber 
Had)t,  roenn  mir  flnatol  im  (Eraum  erfaßten,  um  mir 
bie  Rufje,  ben  Schlaf  3U  rauben? 

Bift  Du  flnatol,  bann  bin  id)  Dein,  nimm  mid)  tyn ! 
Don  gan3er  Seele 

Dein 

Ceopolb." 

ITCein  IHann  oerbradjte  bie  (Tage,  bis  flnttoort  tarn, 
in  unbefajreiblidier  Spannung.  (Enblidj  tarn  fie  unb 
lautete: 

„Ceopolb  l 

fjaft  Du  nie  gemeint  naa)  innen? 

Da  fifce  id|  trotfenen  Huges  unb  füljle  (Träne  um 
(Crime  im  {je^en.  (Ein  Sdjauer  burd}[d)üttelt  mlcty,  unb 
meine  Seele  ringt,  als  toollte  fie  fid)  genxiltfam  be- 
freien aus  ber  rjaft  bes  Körpers. 

HXein  gan3es  IDefen  füllft  Du! 

ITlan  gab  mir  eben  Deinen  Brief,  unb  feit  id)  Um 
las,  toeig  id)  nidjts  mef)r,  als  bag  id}  Did)  gren3enlos 
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Hebe,  urte  —  u>ie  nur  Du  geliebt  toerben  fannft,  urie 
nur  Änatol  lieben  fann. 

Alles,  ©as  Gutes,  <E6les,  36eales  in  mir  ift,  alles 
foll  Dein  [ein,  6en  5unfen  <5öttlid)teit,  6er  in  jeöem 
Utenfdjen  liegt,  und  id)  in  mir  3ur  5lammc  anfaulen, 
Dir  gemeint  —  un6  wenn  6iefe  reine,  geiftige,  ^eilige 
Ciebe  mia)  nidjt  $u  Deinem  flnatol  mad)t,  bann  bin 
id)  es  nid)t. 

Unö  nun  meinen  aud)  Me  Augen  —  (Tränen  6er 
Siebe,  6es  <Ent3Ücfens.  3d)  muß  es  6od)  roofjl  fein, 
meinft  Du  nid)t,  Ceopolb?  3ft  6er  Gimmel  3ur  <Er6e 
gefunten?   Seine  IDonnen  6urd)3lttern  mid). 

3d)  (oll  Dein  <Blü<f  (ein?  Könnte  id)  Dir  all  6as 
u>ie6ergeben,  ©as  Du  mir  gefd)enft  Ijaftl  — 

Sieb,,  in  6en  wenigen  3eilen,  6ie  id)  Dir  gefan6t, 
liegt  ein  gan3es  Bud),  6as  mein  tjerj  6a3u  gefd)rieben, 
un6  Du  tyaft  es  gelejenl 

ITlug  ia)  nid)t  Dein  (ein? 

3a)  (oUte  Dir  mißtrauen,  6a  Du  Dia)  e6el(innig 
in  aller  fjerrlid)teit  Deines  t)er3ens  3eig(t?  —  Allein 
id)  roill  nid)ts  an6eres  für  Dia)  (ein,  als  Anatol,  fein 
an6erer  (Bebanfe  foll  mid)  Dir  oerförpern.  Aua)  fein 
anöerer  Harne.  3efot  roeife  id),  roas  6ie  Ciebe  ift,  un6 
jubelnö  tönt  es  in  mir:  Du  Ijaft  red)t: 

„Die  Ciebe  ift  6ie  geiftige  fjingabe  an  eine 
anbre  Perfönlid)feit.  tttan  gibt  feine  Seele  bjn 
für  eine  Seele.* 

<5ib  mir  Deine  Seele!  —  3d)  bin  fein  Dämon, 
£eopol6  —  id)  felbft  gebora)e  einer  anberen  unbc 
fannten  (Beioalt,  über  6ie  ia)  nia)ts  oermag.  Un6  roenn 
es  aud)  toabj  ift,  6ag  noa)  je6er  mia)  lieben  mußte, 
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oon  6em  id)  es  moltte:  jene  fjingebung,  Mc  id)  oon 
Dir  forbere,  fann  mir  nicmanö  fon[t  gemalten  —  id) 
mitt  fic  auä)  oon  feinem  anbern,  fo  mie  tdj  fie  nur 
Dir  ermibern  fann. 

3$  bin  ja  flnatol,  Dein  flnatol !  tDeld)  Kinö  id) 
mar,  baran  3U  3meifeln,  311  fünbigen  an  bem  geheim* 
nisDoUen  IDunber,  bas  (id}  an  uns  erfüllt.  3*6*  ift 
es  mir  erfdjrectenb  flar,  bafo  mir  einanber  perfallen 
finb  für  bie  (Emigteit.  Ceopolb,  mid)  burd)fd)auerts ! 
(Es  ift  bas  (Erbabenfte,  mas  id)  je  gefragt.  Dein  für 
alle  (Emigfeit,  oljne  Aufhören  —  ofjne  (Enbe  !—  (Dber 
glaubft  Du,  bafj  foldje  £iebe  mit  uns  fterben  fönne  1  — 
Das  alfo  ift  meines  £ebens  3mecf,  besfyalb  muftte  id) 
3ur  (Erbe!  Dein  Seinen  3U  erfüllen,  Did),  Du  ftotyr, 
reiner  (Beift  an  mid)  3U  feffeln  —  unauflöslich  1  Das 
ift  groß,  bas  ift  göttlid) ! 

Uleinft  Du,  id)  mußte  nid)t,  mas  Du  mir  fdjreibft, 
6a|  Du  alles  3bea(e  in  Deinen  Schöpfungen  aus  Dir 
felber  Ijaft!  —  So  oiele,  bie  Did)  bemunbern,  mefjr, 
bie  Did)  tabeln,  unb  feiner,  ber  Did)  oerfteljt.  ID03U 
aud)?  IDas  braudjft  Du  bie  flnberen,  r>aft  Du  nid)t 
mid),  bin  leb.  nid)t  Dein  Alles  ?  Unb  id)  blatte  an 
Dir  ge3tx>eifelt?  tDenn  id)  3auberte,  meinen  Brief  an 
Did)  3U  fenben,  tDenn  id)  fragte,  mas  nod)  Dein  fei 
oon  (Blaube,  £iebe  unb  3ugenbmut,  fo  mar  es  nur, 
meil  id)  nidjt  miffen  tonnte,  ob  Du  ntd)t  ermübet  feieft 
im  Kampf  mit  bem  (5emöb,nlid)en,  ob  Du  nid)t  —  eine 
neue  (Enttäufdjung  fürdjtenb  —  flntmort  oerfagen  mür« 
beft.  Aber  Du  fjaft  gefdjrieben,  unb  nun  mödjte  id) 
Dir  immer  aufs  Heue  fagen:  All  mein  IDefen  füllft 
Du!  Das  muß  Did)  ermüben,  unb  id)  fann  nidjts 
anbres  benfen. 
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3ebe  (Empftnbung,  jeöer  fltent3ug  gehört  Dir.  5** 
alles  übrige  bin  id)  furios.  tDenn  biefer  3uftanb  fo 
unenblid)  ift,  mte  bie  £eibenfd)aft,  bie  Ujn  fyeroorrief, 
bann  erliege  id)! 

£eben  ober  fterben  —  roas  liegt  baran? 

3m  ttraum  ift  bod)  ftets  bei  Dir 

Dein 

Hnatol." 

Das  mar  erjentrifd),  aber  es  mar  bod)  gut;  es  brachte 
„Stimmung"  in  bas  Didjterijeim.  So  etmas  brauchte  £eo- 
polb.  Unb  wenn  ein  fd)önes  Kunftmerf  aus  ftberfpannt» 
Ijeit  ober  Unnxxb.rb.eit  heraus  entfielt,  ift  es  besbalb 
weniger  fd)ön? 

Darum  mar  id]  feft  entfdjloffen,  „mit3Utun-,  fo  meit 
idj  überhaupt  babei  in  5*a9*  tarn.  — 

3ntereffant  mar  es  mir  babei,  £eopoIb  3U  beob» 
adjten.  Als  er  biefe  Briefe  fd)rieb,  b,ielt  er  fid)  aud) 
gan3  beftimmt  für  ben  ibealen  ITIenfdjen,  für  ben 
er  fid)  gab,  unb  er  tonnte  babei  gan3  gerüfjrt  ©erben 
über  fia)  felbft.  IDaren  fie  aber  einmal  abgegangen,  bann 
legte  er  ben  3bealismus  ein  menig  beifeite  unb  fing  an, 
bie  <5efd)id}te  aud)  von  ber  praftifdjen  Seite  3U  be» 
tradjten.  Denn  menn  bie  Sd)roärmerei  bes  anberen  gan3 
ben  (Einbrud  ber  U)ab.rb.eit  mad)te,  fo  mußte  er,  mein 
Utann,  bod)  gan3  gut,  bajj  bie  feine  nim,t  ecb.t  mar  unb 
er  fid)  nur  b.ineintünftelte,  menn  er  fid)  bas  aud)  nidjt 
felbft  eingeftanb.  Unb  bann  mar  „Die  £lebe  bes  piato* 
burd)aus  nid)t  fein  $aU,  unb  ber,  ber  als  flnatol  fdjrieb, 
mu&te  feljr  menig  oon  Sadjer-IKafod)  miffen,  um  bas  an» 
3unebmen.  — 

£eopolb  glaubte  unb  fjoffte  gan3  entfdjteben,  bog  es 
eine  $tau        oa     aber  fürdjtete,  ba&  es  bann  Kon» 
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flifte  mit  mir  gäbe,  gab  er  fid)  öen  flnfdjeln,  als  glaubte 
unb  boffte  er  bas  Gegenteil.  3n  beiben  ßälUn  aber 
mar  bas,  um  mas  es  fia)  babei  banbelte,  ein  rein  geiftiges 
Derljältnis,  eine  £üge  feinerfeits.  (Eine  jener  £ügen,  an 
bie  er  fid)  etfenfeft  Hämmerte  unb  bie  er  nie  als  fold)e 
ertannt  traben  mürbe,  mochten  (ie  nod)  fo  Mar  uon  bem 
£id)t  ber  tDab,rrjeit  burd)Ieud)tet  fein,  benn  auf  itjnen 
ruljte  fein  Glaube  an  fid)  felbft,  an  feinen  moralifcb.en 
tDert:  unb  o^ne  biefen  (Blauben  bätte  er  nidjt  leben 
fönnen.  — 

Ttlir  tat  es  fdjon  jefct  (eib  um  ben  Sdjmärmer  flnatol, 
ber  blinb,  mte  ein  Kinb  ober  mte  ein  ocrliebtes  Junges 
EDeib  feine  Seele  auslieferte,  menn  für  ib.n  ber  äugen« 
bixd  ber  (Enttäufdjung  tommen  mürbe.  Denn  oon  bem 
menfäjen  Sadjer-ITtajod)  fdjien  er  gar  nichts  3U  miffen, 
{eine  Ahnung  3U  ^aben  oon  ben  üerrjältniffen,  unter 
meldten  biefer  lebte;  nid)t  ein  IDort  baoon,  bafj  er  oer« 
heiratet  mar.  (Ein  oerbeirateter  piato!  Das  b.atte 
flnatol  gemifc  nid)t  geträumt. 

Die  Korrefponben3  ging  roeiter.  Da  bie  Briefe  nie 
oon  bemfelben  Ort  (amen  unb  ebenfo  an  oerfdjiebene 
gingen,  nab,m  fie  otel  3eit  in  flnfprud).  (Es  (amen  foltrje 
oon  $al3burg,  IDien,  Brüffel,  Paris  unb  Conbon.  (Es 
mar  augenfdjeinltdi,  ba&  flnatol  feine  perfon  ängftlia) 
oerbarg. 

Ceopolb  aber  brang  auf  perfönlidjen  Der(eb,r,  ob,ne 
jebod?  ein  (Ertennen  3U  oerlangen.   (Er  fdjrieb: 

„„(Ex  glaubte,  eine  Seele  lebe 

IUit  trjm  geheim  in  Sqmpatrjie, 

Die  feb,nfu(b,tsfd|mer3lid)  nad)  ib,m  ftrebe, 

DoO)  fie  (ennt  ib,n  nidjt,  nocb,  er  fie!-4* 
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ftnatol !  3n  btefen  frönen  Derfen  Purins  tannft 
Du  mein  gar^es  Scfytcffal  lefen,  toie  es  bisher  toar.  fld)  1 
id)  toar  (o  einfam,  unb  in  biefer  (Einfamteit  öodj  nie 
allein,  es  toe^te  midi  311  3eiten  an  toie  fyolbe  r)tm. 
melsluft,  n>ie  6er  fanfte  5lügelfdjlag  einer  mir  feit 
(Eroigteit  befreundeten  Seele,  id)  ab,nte,  id)  füllte,  id) 
erfelmte  fie,  aber  fie  blieb  mir  boa)  en>ig  fern.  Ttun 
fjabe  idj  fie  gefunden,  Du  bift  mein  geliebter  Anatol! 
3d)  füljle  es,  um  nod}  einmal  pufdjftn  für  mid)  fpredjen 
3u  laffen  —  „für  Dia)  allein  bin  ia)  geboren",  fütyft 
Du  anöers,  bafj  Du  Dia)  notb.  weiter  in  Geheimnis 
tyUlft?  Da&  Du  fogar  baran  öenfft,  mir  förperüdj 
fern  3U  bleiben?   tDte  foll  id)  bas  faffen? 


Du  bift  ja  mein  (Blücf,  mein  Stern,  3U  bem  id) 
jetjt  nod)  aufblidfe  in  ^eiligen  Stauern,  ber  aber  balb 
3U  mir  Ijerabfommen  roirb,  ein  (Bott  in  fdjöner  Ilten- 
fcfyengeftalt,  benn  Du  bift  fd|ön,  flnatol,  id)  rod&  es, 
oielleidjt  nid)t,  nxis  bie  Ittenfdjen  fdjön  nennen,  aber 
von  Jener  überfinnlidjen  Sdjönljeit,  mit  ber  bie  Seele 
allein  ein  Ittenfdjenantlitj  3U  oerflären  oermag.  Du 
bift  3U  gleicher  3eit  fdjön  toie  bas  lUära)en,  rote  bie 
Slamme  bes  Prometheus,  toie  bie  ITTufit  ber  Sphären, 
toie  bas  oerfd)leierte  Bilb  3U  Sais. 

3n  b.eiliger  Hebe 

Dein 

£eopolb." 

Das  irritierte  flnatol.  IDarum  perfönlidjen  Derfeb,r 
bei  geiftiger  £tebe?  (Er  fudjte  aus3utoetd)en,  toar  aber 
ber  Berebfamteit  feopolbs  nidjt  getoadjfen.  Diefer  trieb 
ib,n  immer  meb.r  in  bie  (Enge,  unb  enblia)  nad)  langem 
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Sögern  unö  beinahe  mit  einem  Schrei  6er  Der3meiflung 
mültgte  flnatol  in  eine  3ufammentunft,  unö  nur  unter 
ber  Beöingung,  bafe  fid)  £eopo(b  oerpflidjtete,  auf  bas 
pünftliäjfte  allen  Dorfdjriften  3U  folgen,  Me  er  iljm  geben 
mürbe.  (Es  mar  augenfdjeinliä),  öag  6er  Brteffdjreiber 
oon  einer  3n6isfretion  oiel  3U  füräjten  hatte  —  un6  fie 
fürchtete. 

Selbftoerftänbliä)  naljm  Ceopolb  je6e  Be6ingung  an. 

Die  Begegnung  follte  in  Brucf  ftattfin6en. 

Die  tDafjl  6es  (Drtes,  in  6em  mir  fo  lange  gelebt, 
öen  mir  erft  tü^ltä)  oerlaffen,  in  öem  Sadjer-Ittafoä)  oon 
Jebermann  gelaunt  mar,  mo  tbm  ein  3ufall,  für  ben  er 
nidjt  f}ätte  oerantroortlid)  gemacht  merben  fönnen,  bie 
perfon  feines  5**unbes  Ijätte  oerraten  tonnen,  nxir  mir 
ein  Beweis  mefjr,  bafc  Hnatol  oon  unferen  Derljöltnlffen 
nichts  mußte.  — 


fln  einem  furchtbar  falten  De3embertag  reifte  mein 
Iftann  ab.  (Es  mar  ib,m  ber  3ug  angegeben  morben,  ben 
er  nehmen  follte;  im  t)otel  „Bernauer"  follte  er  moljnen. 
3n  einem  oollftänbig  buntlen  3immer  mit  oerfyängten 
5enftern  unb  mit  gemiffenbaft  oerbunbenen  Hugen  mar- 
ten,  bis  um  imtternadjt  brei  Sdjläge  an  feiner  &üre 
oerneljmbar  merben;  er|t  auf  ben  brüten  Sdjlag  folle 
er  „tjerein  1"  rufen,  jebod)  otme  |id]  00m  piafce  3U  rühren. 

Solche  Dorftdjtsmafjregeln  maren  nur  bei  einer  $iau 
oerftänblid);  bei  einem  IHanne  mürben  fie  lädferlicb,  er- 
fdjienen  fein. 

So  nafyn  benn  mein  Utann  3ärtltdb.  ftbfdjieb  oon  mir 
—  in  ber  feften  Über3eugung,  baß  er  bie  folgenbe  Ttadjt 
mit  einer  frönen  Jrau  oerbringen  merbe. 
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3d)  fdjlief  biefe  felbe  Hadjt  mertroürbig  rubjg. 

3d)  glaubte  nid)t  bas  Redjt  3U  baben,  meinem  Utanne 
ein  {0  fd)önes  unb  intereffantes  Abenteuer  burd)  Hein- 
lidtjc  Bebenten  3U  oerleiben.  (Einmal  fo  oxit,  tjatte  id| 
aud)  bie  Kraft,  alle  meiteren  Refleftionen  barüber  3U 
unterbrüden.  Unb  bann  mar  Ceopolb  in  biefer  Sadje, 
bas  (Be[d)led}t  feiner  neuen  Betanntfcbaft  ausgenommen, 
gan3  ecjltcb,  mit  mir  gemefen  —  ein  fefjr  milbernber  Um- 
ftanb  für  bas,  toas  jefct  in  Brutf  vorging. 

Am  folgenben  (Tag  tarn  er  Bieber  fyeim  —  nod)  ebenfo 
irritiert,  ebenfo  im  Untlaren  über  bie  perfon  flnatols, 
toie  bei  feiner  flbreife. 

(Er  er3äb,lte  mir  barüber  folgenbes: 

(Er  uxir  nadj  feiner  flnfunft  in  Brud  gleidj  in  bas 
t)otel  „Bernauer"  gegangen,  hatte  3U  Hao^t  gegeffen,  fid) 
bann  ein  3immer  geben  laffen  unb  ba  getoartet.  Balb 
braute  man  if)tn  einen  Brief  flnatols:  brei  eng  befdjrie- 
bene  Bogen:  ein  ängftfdjrei  toegen  bes  Schrittes,  ben  er 
3U  tun  im  Begriffe  toar,  bie  3ittembe  5**ube  oor  ber 
3ufammenlunft  unb  bie  Meidje  furdjt  oor  ibjren  5olgen. 

Die  legten  3toeifel,  bie  Ceopolb  über  bas  <35e(<f)Ied}t 
ber  perfon,  bie  er  ermattete,  nod)  fyaben  tonnte,  fcfyuxm- 
ben  oor  biefem  Brief  oafjin.  So  fdjrieb  nur  ein  tDeib, 
unb  3ioar  ein  b,od)fteb,enbes  tDeib,  bas  bie  geringfte  3n« 
bislretion  in  eine  furchtbare  tage  bringen  tonnte.  Der 
Brief  mar  fo  fleb,enb,  fo  oe^meifelt,  es  fd)ien  fo  oleles 
unb  (Ernftes  in  <5efab.r  3U  fein,  bag  Ceopolb  einen  Rügen- 
blief,  oon  IKitleib  ergriffen,  3ugleidj  audj  oor  ber  Der- 
antmortung  erfdjredenb,  baran  badjte,  fid)  3urücf3U3ieb,en, 
unb  bebauerte,  bafc  er  Anatol  oon  biefem  IDunfdje  nidjt 
benad)rid)tigen  tonnte,  ba  er,  feiner  Derpflidjtung  ge- 
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mäfj,  "Mjt  nad}  ifjm  fragen  burfte.  So  blieb  iljm  nidjts 
übrig,  als  öie  Dinge  ljerantommen  3U  laffen.  3n  ben 
langen  Stunden  bes  IDartens  fdjaxidjte  fid)  audj  öiefer 
(Einbrutf  roieber  ab,  öie  £uft  nad)  5er  fdfönen  Unbetannten 
übertoog  bas  Iftitleib,  unb  als  lUitternad)t  Ijerannatjte 
unb  er  bie  Dorfjänge  fdjlofc,  fidj  bie  flugen  oerbanb  unb 
in  fyödjfter  Spannung  bie  Ictjten  ininuten  oerrinnen  fa^# 
roar's  mit  bem  feften  (Entfdjlujj,  bas  (bind,  bas  tym  bas 
Sdjitffal  in  ben  Sd)o&  toarf,  3U  ergreifen  unb  fefäu- 
galten.  — 

Harbern  ber  Ieftte  Schlag  ber  3u>olften  Stunbe  oer* 
Hungen  uxir,  Ijörte  Ceopolb  fernere  Schritte,  bie  bie 
(Treppe  fyerauftamen  unb  fid)  feinem  3immer  näherten. 
Über3eugtf  bafj  iljm  ein  Ijotelbebienfteter  roieber  eine  Itaa> 
ridjt  bringe,  unb  3roar  eine,  bie  feinen  (Erwartungen  ent- 
gegen fei,  mar  er  fdjon  im  Begriff,  bie  Binbe  t>on  ben 
äugen  3U  nehmen,  als  bie  brei  Ieifen,  Dorfid)tigen  Schlage 
an  ber  (Türe  erllangen,  genau  fo,  roie  fie  iljm  ange3eigt 
roorben  roaren. 

(Er  rief  „fjerein!",  oerna^m,  roie  bie  (Türe  aufging 
unb  biefelben  ferneren  Stritte  ins  3immer  famen. 

Rlfo  bod)  ein  IKannl 

tDafjrenb  mein  ITlann  ein  (Befühl  ber  (Enttäufd^ung 
3U  überroinben  fudjte,  fagte  eine  rounberbar  flangoolle, 
aber  txm  tiefer  Beroegung  bebenbe  Stimme: 

„Ceopolb,  wo  bi|t  bu?  $\Hfxe  midj,  idj  fefye  niajts." 

tttein  ITlann  nafjm  feine  fymb  unb  führte  iljn  an 
ben  Diroan,  auf  bem  fie  beibe  piafc  nahmen. 

„(beftefje,"  fagte  biefelbe  Stimme,  „bafj  bu  ein  IDeib 
erroartet  ^af t  ?" 

Die  üerroirrung,  bie  im  (Beifte  Ceopolbs  burd)  bie 
nicfyt  meljr  erroartete  (Erfa)ctnung  eines  Ulannes  ent- 
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ftanben  mar,  mar  rafd)  mieber  oerfd)munben;  er  ^ottc 
bie  tttöglid)teit,  ba&  es  ein  tltann  fei,  genau  ermogen, 
unö  fyatte  für  betbe  Salle  feftftefyenbe  plane:  mar's  eine 
5rau,  bann  mar  (ie  bie  Denus  im  pefy  mar's  ein  tltann, 
bann  mar  es  ber  <5ried)e.  —  llnb  obgleich,  es  i^m  in 
ber  erften  Setunbe  mirflid)  leib  tat,  ba&  es  feine  5Tau 
mar,  meil  feine  p^antafie  fid)  nur  nodj  mit  einer  foldjen 
befääftigte,  fo  mar  es  tym  jefct  boeb.  faft  lieber,  enblid) 
ben  fo  lang  gefugten  (Brieden  gefunben  3U  haben.  — 
(Er  antmortete  auf  bie  5ra9e  Hnatols: 

„tlad)  beinern  legten  Brief  mu&te  ich  es  fürchten; 
bu  tyüHft  bid)  förmlich  in  (Beheimniffe  !" 

„Surften?  So  märft  bu  nicht  entläufst r 

Bis  um  mer  Uhr  morgens  fa&en  bie  beiben  tltänner 
beifammen;  flnatol  nur  oon  geiftiger,  törperlofer  Ciebe 
fpredjeno,  öafj  er  noch  fein  IDeib  berührt  unb  „rein  an 
£eib  unb  Seele  fei". 

Aber  ber,  ber  ba  neben  £eopolb  faß,  mar  fein  Knabe 
mehr,  ein  noch  junger  ITTann,  ja,  aber  ein  UTann,  größer 
unb  ftärfer  als  Ceopolb  —  unb  nod)  fein  tDeib  berührt? 
Was  mar  bas? 

titeln  tltann  befaß  eine  gefährliche  Hebnergabe,  bie 
hinriß  —  ohne  3U  über3eugen,  unb  mer  ir)r  unbemaffnet 
gegenüberftanb,  ber  mar  oerloren. 

So  erging  es  flnatol.  (Er  mar  nod)  ba3u  fer)r  be» 
fangen  unb  blieb  es  maljrenb  ber  gan3en  Dauer  ber  Unter- 
rebung. 

£eid)t  bemächtigte  fid)  Ceopolb  feines  (Beiftes  unb 
brängte  ihn  Schritt  für  Stritt  bahin,  mo  er  Um  b,aben 
mollte.  (Er  fagte  ihm,  öafj  er  oer^eiratet  fei,  eine  rei- 
3enbe  $xa\i  unb  ein  engelfd)önes  Kinb  r>abc,  unb  mic 
ent3ücfenb  es  fei,  nad)  fünfjähriger  (Ehe  nod)  in  feine 
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5rau  oerliebt  311  fein.  Darauf  fagte  ber  anöere  gerührt 
unb  faft  beraütig: 

„<D,  idj  bante  bir,  bu  baft  eine  große  Rngft  oon 
mir  genommen.*  — 

„Bift  öu  fd)ön?"  frug  tyn  Ceopolb. 

„3$  meiß  es  nio^t." 

„(Biltft  6u  für  fäön?" 

,,3d)  bin  ein  ITtann,  mer  follte  es  mir  jagen?" 

„Du  felbft.  Du  bift  fd)ön,  id)  füb,Ie  es.  IDer  eine 
Stimme  fyat,  mie  bu,  muß  fd)ön  fein.* 

„DielleiaV  mürbe  id)  bir  00$  nid)t  gefallen." 

„Du !  Du  bift  mein  tjerr,  mein  König.  Aber  menn 
bu  bas  fürdjteft,  3eige  bicb,  3uerft  IDanba,  meiner  5™**, 
fie  lennt  mtd)  —  menn  fie  mir  fagt,  baß  id)  bid)  fefyen 
barf,  bann  ift's  gemiß  mafjr." 

So  brängte  ber  eine  unb  meljrte  ber  anbere  ab.  Die 
Stunbe  bes  Hbfcfyiebs  tarn. 

„Cebe  rooI}I  l"  tlang  es  oon  beiben.  3n  biefem  flugen- 
blitf  brannte  ein  feiger  Kuß  auf  meines  ttlannes  r)anb. 

So  fd)ieben  fie. 

ITlit  bem  erften  3ug,  ber  nacf)  (Sra3  fub,r,  fam  Ceo* 
oolb  3urücf. 

Weber  famen  unb  gingen  Briefe.  2feßt  mürbe  id) 
mit  b.ineinge3ogen.  Ceopolb  fanbte  ib,m  unfere  Bilber 
unb  bat  um  bas  feine.  IDtr  mürben  aber  nur  immer 
Eingehalten. 

(Ein  Briefmed)fel  auf  fo  langen  Ummegen  ift  er» 
mübenb.  Unb  foldje  Ausflüge  in  bas  gren3en!ofe  Reid) 
bes  pijantaftifdjen  finb  gut  für  bie  Reihen  unb  müßigen; 
roer  mit  ber  Rot  bes  £ebens  3U  fämpfen  b,at,  ben  reißt 
bie  tDirfüd)feit  balb  mieber  mit  ftarlem  fcb,mer3baftem 
Rud  3urüd  in  bie  IDelt  ber  Sorgen  unb  Hrbeit.  Selbft 
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meines  tltannes  3ntereffe  an  6er  Sadje  fing  an  311  er- 
matten. (Er  empfano,  roie  btefe  fortroaljrenben  £iebes* 
oerfidjerungen  mit  gleidfteitigen  Ben>eifen  oon  Itti&trauen 
oerlefcenb  für  uns  feien.  3roar  roar  fltifjtrauen  Sadjer- 
Ulafod)  gegenüber  fe^r  begreifltd),  obrootyl  er  gerabe  b>r 
oon  ber  geroiffenljafteften  Distretion  roar;  allein  bie  <Be- 
fä)iä)te  tonnte  bodj  nidjt  eroig  fo  fortgeben;  wir  breiten 
uns  immer  in  bcmfelben  Kreis  fyerum,  mir  mürbe  fdjon 
gan3  fd)roinblig  baoon.  So  fd)rieb  id)  Hnatol  in  biefem 
Sinne:  ein  <Entroeber*(Dber.  Darauf  tarn  bie  (Entf  dpibung : 
ein  abftyebsbrlef. 

(Ein  Diele  Bogen  langer  ftbfajieb,  ooll  Sd^merj  unb 
(Trauer. 

„Ceopolb  I 

„Den  Sneben  meiner  Seele,  ber  5«unbf(f)aft  ftilles 
(Blücf,  ben  ^eiteren  (Benuft  bes  £ebens  unb  bie  5reuo* 
an  ber  gan3en  übrigen  XDelt  Ijabe  id)  Eingegeben  für  bie 
berüdenbe  fjoffnung,  an  Deinem  fyxitn  liegen  3U 
bürfen.  Unb  roas  tourbe  mir?  —  (Eine  (Blut,  eine 
Pein,  bie  mid)  oe^eljrt  unb  bie  Qualen  ber  eigenen 
Seb.nfudjt  ins  Unenblidje  gefteigert,  burd)  Deine  finn* 
lofen  Dorroürfe. 

Itad)  langem  Hingen  babe  id)  mid)  aufgemalt  3ur 
fd)roerften,  3ur  einigen  Hat  meines  £ebens.  (Ein  Ijeifeer 
Sd)recfen  überfällt  mid),  roenn  id)  baxan  bente,  roie  Du 
biefen  Brief  auffaffen  roirft. 

3d)  fyibe  IDanbas  Brief  gelefen,  unb  jeber  Safc 
b.at  mid)  burd)leud)tet :  „Soll  id)  an  bie  lDab.rb.eit  Deiner 
Hebe  glauben,  bann  banble,  banble  roie  ein  lUannl" 
3roei  (Tage  lang  tampfte  id)  mit  meiner  Selbftfud)t  — 
id)  b/ibe  übera>unben.   3um  letztenmal  fpredje  id)  3U 
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Dir,  nenne  Did)  Ceopolb,  meinen  (Beliebten,  mein  fyöa> 
ftes,  b.eiligftes  <5ut  —  benn  flnatol  fagt  Dir  £eberooI)l. 

meine  Derbinbungen  mit  6er  po(t  finb  abgebrochen, 
id)  erholte  feine  Briefe  mefjr,  nad)bem  Du  btefen  ge» 
lefen  —  Du  fc^reibft  umfonft.  Un6  nun  lag  Dir  er« 
Hären,  roie  id)  6a3u  fam. 

Dein  tDunfd),  mid)  bei  Dir  3U  baben,  ift  uner- 
füllbar.  Das  roürbe  Dia)  immerfort  peinigen,  unb  um 
mir  nid)t  roefje  3U  tun,  roürbeft  Du  ftumm  leiben.  Du 
um  mid)  —  es  ift  bod)  möglia),  baß  id)  es  nid)t  oer- 
Mente.  —  Dielleid)t  aud)  fäme  es,  roie  IDanba  meint, 
6ag  Du  enblid)  Did)  losreißen  roürbeft,  bann  roären 
roir  einanber  oerloren.  So  aber,  roenn  id)  es  bin, 
ber  für  jetjt  enbet,  fjabe  id)  bie  (Beroißljeit,  bie  Dolle 
Über3eugung,  baß  Du  mid)  immer  lieben  roirft,  fo  roie  id) 
Did).  30,  Ceopolb,  roie  id)  Did)!  Denn  eroig  bin 
id)  Dein.  Unb  unfer  fur3es  (Blücf?  —  Kimm  es  als 
einen  fd)önen  (Traum,  einen  (Traum  com  fjimmel,  eine 
Ijerrlidje  Derfyeißung  enblofer  Seligfeit. 

3n  biefer  tOdt  ber  Körper  gibt  es  feine 
geiftige  £iebe  —  Du  felbft  bift  es,  ber  fie  nid)t  er- 
tragen fann  —  oielleidjt  aua)  id). 

3d)  roill  ein  Ittann  fein;  bas  Red)t,  bas  bie  tDelt 
an  mid)  bat,  foll  ib,r  roerben,  meine  aufgäbe,  meine 
Pflichten  roerbe  id)  erfüllen,  unb  biefes  Ceben  roirb 
oorüberge^en.  IDas  aber  fann  mid)  bann  fn'nbern,  an 
Deiner  Seite  alle  Seligfeit  3U  genießen?  fjalte  mid) 
nid)t  für  einen  tranffyaften  Sdjroärmer,  id)  bin  es  nid)t; 
aber  fönnte  id)  Did)  benn  laffen,  ob,ne  einen  Ejoff- 
nungsftra^l,  ofyne  Husfid/t  auf  bie  (Eroigfeit? 

So  oieles  mödjte  id)  Dir  nod)  fagen,  baß  Du  mid) 
gan3  oerftünbeft.  (Es  ift  ja  3um  legten  IHale !  Aber  es 
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gehört  alles  Dir,  mein  Denfen,  mein  (Empfinben,  bie 
füfeen  tDorte  ber  Ciebe,  bie  mir  oon  nun  an  im  Ijerjen 
liegen  roerben,  ein  Säjat),  6en  feine  fjanb  fjeben  tann, 
als  öie  Deine.  Kraft  unb  ITtut  glaube  id)  3U  befitjen, 
unb  id)  bin  fo  meid),  oiel  3U  meid)  für  einen  lUann 
unb  für  fo  großes  (Entfagen. 

Du  fannft,  Du  barfft  nudj  nidjt  oergeffen,  Ceopolb, 
nid)t  oergeffen,  baß  Du  mir  gefybrft,  mein  Eigentum 
bift,  gan3  unb  gar.  Aber  id)  befdjmore  Did),  lag  ben 
Sa^mer3  über  biefe  (Trennung  nidjt  Itteifter  merben, 
nidjt  Dein  großes  fjerrlidjes  (Bemüt  umbüftern,  bamit 
id)  nidjt  umfonft  fo  qualooll  gerungen  babe.  Denfe, 
glaube,  bag  EDanbas  propb^eiung  eingetroffen  märe, 
unb  Du,  abgefpannt,  ermübet  burd)  bas  förperlid}e 
Sernfein  bei  geiftigem  Derteb,r,  Dia)  oon  mir  gemenbet 
batteft. 

3cfy  moUte  Did}  mir  retten,  barum  fjabe  id)  jetjt 
entfagt. 

Unb  nun  bebüt  Di*,  ©ott !  Sei  glüeflid) !  Du  ^aft 
ja  tDanba,  Deine  Kinber,  Du  fannft  es  fein.  —  3dj 
bin  allein!  ...  —  Unb  bennod)  fd)mer3f}aft  feiig  in 
bem  Bemufjtfein,  Did)  gefunben  3U  Ifaben,  Dieb,  3U  be> 
fitjen,  unb  einft  ungebjnbert  midj  Deiner  Ciebe  freuen 
3U  bürfen. 

Unb  roenn  Dir  manchmal  redjt  mofjl  ift,  menn 
eine  füge  tDeljmut,  eine  ^eilige  Sefynfudjt  Did)  burd)* 
fcfjauert,  fo  benfe,  ba&  bei  Dir  ift  in  emiger  Siebe 

Dein 

anatol." 
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(Einige  Monate  oergingen,  öann  fam  folgenber  Brief: 

„Ceopolb ! 

TTtag  es  roerben,  tote  immer,  id)  roeif$,  ba&  id) 
Didj  nidjt  laffen  roill,  niä)t  laffen  fann.  —  Der  bumme 
BudjfjänMer  r/at  mir  ein  Bud)  oon  Dir  getieft,  es 
fam  mir  mitten  in  bem  Kampf  3roifdjen  (Entfagen,  Ciebe 
unb  Der3roeifIung. 

tltag  es  roerben,  roie  immer,  id}  bin  Dein,  Du 
bift  mein;  Du  follft  midj  aud)  bei  Dir  traben,  nur  jetjt 
nod)  nidjt.  (Einige  Btonate  r/abe  nod)  (Bebulb,  bann 
gerje  ia)  3U  Dir  —  für  immer.  3dj  fann  alles  Ein- 
geben, alles  leiben  für  Didj.  Ciebft  Du  midj  nod)? 
(Blaubft  Du  nod}  an 

Deinen 

flnatol  ? 

(Taufenb  Hüffe  an  tDanba." 

Unb  bas  alte  Spiel  mit  3ögern,  Unentfdjloffenn,ett 
unb  f)inbalten  begann  oon  neuem.  (Es  roar  aua)  ein 
falfdjes  Spiel:  ITtigtrauen  oon  ber  einen  unb  Unroafjr- 
f)eit  oon  ber  anberen  Seite. 

Utein  Hlann,  ber  nur  an  ben  (Brieden  bad)te,  fam 
aus  Spannung  unb  Aufregung  nidjt  r/eraus.  3eijt,  roo 
tdj  rougte,  roofjin  bie  (Beftycb.te  führen  follte,  roar  mir 
leib,  baß  id)  „mitgetan";  id)  roar  frob,  geroefen,  als  ber 
Brud)  erfolgt  roar,  unb  bebauerte  jefct,  bag  bie  Sadje 
oon  neuem  begann,  roeil  id)  fürdjtete,  fie  roerbe  ein  rjäg« 
Udjes  (Enbe  nehmen.  — 

(Es  roar  im  tttai.  3m  „(Tbalia.tnjeater"  fanb  aus 
einem  Anlag,  beffen  idj  mid)  nicb.t  meljr  erinnere,  eine 
befonbere  DorfteHung  (tatt,  als  roir  oon  Hnatol  ein  Billett 


Digitized  by  Google 


—   221  — 


erhielten,  bas  uns  fagte,  er  mürbe  6as  tErjeater  befugen, 
unb  münfdje,  uns  bort  3U  feljen. 

XDir  rou&ten  nidjt,  ba&  er  in  6ra3  mar. 

£eopolb  mürbe  gleich  gan3  aufgeregt.  Safäja  müßte 
mit,  flnatol  Jollte  unfer  fdjönes  Kinö  feljen.  Die  offenen 
Sogen  bes  Gbalia-u^eaters  eigneten  fidj  ferjr  gut  3um 
töefefjenroeröen.  flnatol,  ben  mir  nid)t  tonnten,  batte 
ben  Dorteil,  uns  naä)  unferen  Bilbern  3U  ertennen,  ma> 
renb  mir  in  bem  btd)t  gefüllten  fyiufe  an  ein  (Ertennen 
eines  nie  (Befetjenen  gar  nid)t  öenten  tonnten. 

flnatol  Ijatte  einmal  gefcbjrieben,  baß  er  bem  jungen 
£orb  Brjron  äb,nlld)  febe,  unb  £eopolb  glaubte,  am  (Ein- 
gang bes  (Theaters,  bjnter  einer  Säule  oerftedt,  einen 
flugenb(i(f  einen  foldjen  ITtann  gefeb,en  3U  fyiben,  mollte 
aber  teinen  inbistreten  BUd  auf  ib,n  merfen,  unb  lieg 
fiä)  gern  oom  (Bebränge  megfcf)ieben. 

(Ein  feltfames  <5efüf)l  ift  es,  ftunbenlang  fo  ba3uflfoen 
unb  3U  miffen,  baß  30>ei  brennenbe  flugen,  bie  man  felbft 
ntä)t  [ieb,t,  unausgefefct  auf  einem  rufjen  unb  {eben  3ug 
bes  (Befidjts  mit  fiebernber  Iteugier  burd)forfd)en. 

3n  biefer  feelifdjen  Spionage  toar  tein  großmütiger 
3ug  r>on  unferem  flnatol.  Aber  tftenfdjen,  bie  immer 
in  ben  IDoIten  fdjmeben,  baben  morjl  nur  für  göttliche, 
aber  niä)t  menf<fyliä)e  Größe  Derftänbnis. 

3ä)  nxir  frob.,  als  bas  (Theater  unb  bamit  unfere 
flusftellung  3U  (Enbe  toar. 

flm  nöd)ften  (Tage  tarn  u>ieber  ein  Brief  oon  flnatol, 
ber  uns  biesmal  in  bas  fjotel  3um  „(Elefanten*  beftellte. 
Dort  follten  urir  im  Speifefaal  auf  ltad)ridjt  warten, 
benn  biesmal  mollte  er  uns  fprea)en. 

(5eb.orfam  ber  flufforberung  faßen  mir  abenbs  im 
Speifefaal  bes  „(Elefanten-,  unb  balb  tarn  aud)  ein  Diener, 
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ber  Ceopolb  bat,  ibm  3U  bem  fjerrn  311  folgen,  ber  ifm 
eruxtrte. 

(Er  blieb  nidjt  lange  n>eg  unb  fagte  mir,  als  er  roieber- 
tarn,  flnatol  bitte  midj,  fjtnauf  3U  ifjm  3U  fommen,  ber 
Diener  nxtrte  brausen,  um  mid)  3U  führen. 

3a}  ging  mit  bem  feften  Dorfafc,  bem  Spiel  ein  (Enbe 
3U  madjen. 

Ber  Diener,  ber  fein  Kellner  nxxr  unb  feljr  niel 
„Stil"  fyatte,  führte  mid)  eine  (Treppe  hinauf,  burd}  meh- 
rere (Bange,  in  einen  erhellten  eleganten  Salon,  unb  txm 
ba  in  einen  anberen,  ber  gän3ltd)  bunfel  toar.  Der 
Diener  ging,  unb  la)  Jtanb  im  Stnftern. 

„<D,  bitte,  töanba,  lomm  b.ierb.er,"  fagte  eine  roeicfye, 
3arte  Stimme  aus  bem  Dunfel. 

„Bi(t  bu  es,  Hnatol?" 

„3a." 

„Du  mußt  mia)  Ijolen,  benn  id)  febe  mdjts."  (Einen 
Hugenblid  Sdjroeigen.  Dann  famen  langfam  3ogernbe 
Schritte  3U  mir  fjer,  eine  r)anb  fud)te  bie  meine  unb 
führte  mid)  an  einen  Dioxin. 

3cfj  mar  fpradjlos  oor  überrafdjung ! 

Die  perfon,  bie  an  mia]  Ijerangefommen  toar  unb  je^t 
neben  mir  faß,  toar  gan3  entf Rieben  ni$t  ber  flnatol, 
ben  Ceopolb  in  Bruo?  gefprodjen  Ijatte;  benn  biefer  Ijier 
toar  Hein  unb,  rote  id)  trofc  ber  Dunfelfjeit  maljrnefynen 
tonnte,  oenr>ad)fen,  aud)  feine  Stimme  tjatte  ben  faft 
ttnbltdjen  Klang,  toie  ilm  Bucfltge  fjaben,  nidjt  tief 
unb  ooll,  roie  bie,  bie  meinen  Wann  an  flnatol  fo  ent- 
3üdt  Ijatte. 

tDer  toar  nun  bas  roieber? 

3dj  fpradj  3U  itjm,  aber  ber  Arme  mar  fo  befangen, 
6af3  er  faum  antworten  tonnte. 
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Aus  Tttitleib  ging  idf  halb  roieber. 

Rls  idj  Ceopolb  e^lte,  roie  to)  meinen  flnatol 
gefunben,  begriff  auch,  er  nichts  mefjr.  Der,  ben  er  rwr 
mir  gef proben,  roar  berfelbe,  roie  5er  in  Brucf:  berfelbe 
große  jtarfe  tttann,  biefelbe  fd)öne  tiefe  Stimme. 

3df  mar  ärgerlich  unb  3U  tjaufe  angefommen,  färieb 
to}  fofort  an  flnatol.  3d)  lieft  ibn  glauben,  baß  roir 
oon  bem  flustaufd)  nichts  gemerlt,  unb  fagte,  baß  tä) 
jetjt  ben  roaljren  (Brunb  feiner  tDeigerung,  fid}  uns  3U 
3eigen,  fenne,  baß  er  in  feinem  Äußeren  läge,  baß  es 
mir  leib  täte,  baß  er  nidjt  füfjle,  rote  foldjes  mißtrauen 
uns  oerlefcen  muffe  .  .  .  fur3,  iaj  fcbjieb  in  Mefem  Sinne 
unb  fanbte  ben  Brief  nodf  benfelben  flbenb  3ur  poft. 

Arn  folgenben  (Tage,  roir  faßen  nad)  bem  Ittittageffen 
nodj  alle  im  Speife3immer,  als  es  läutete  unb  bie  ITtagb 
mir  einen  Brief  brachte  unb  fagte,  ein  tjerr  roarte  braußen 
auf  flntroort. 

Das  Billett  fam  oon  flnatol  —  nein  —  oon  bem 
Unglüdlidjen,  mit  ber  tdj  geftern  im  „(Elefanten"  ge- 
fprodfen,  unb  bat  mid),  tfm  allein  3U  empfangen. 

Da  lllann,  Kinber  unb  Kapf  im  Speife3immer  roaren, 
mußte  id)  ben  Befudjer  burd}  bie  Küdje,  bas  Kinber- 
unb  bas  flrbeitS3immer  £eopolbs  in  mein  3immer  führen 
laffen,  bas,  roie  ich.  fdjon  gefagt,  aud)  3ugleidj  unfer 
<Empfangs3immer  roar. 

Als  td)  ba  Ijinein  tarn,  trat  burd)  bie  anbere  (Eür 
ein  junger,  Heiner,  oerroadjfener  lllann  mit  rötlid)»blon» 
ben  paaren  unb  jenem  fanften,  blaffen  unb  traurigen 
(Befiel,  bas  man  bei  UTißgeftalteten  fo  r/äuftg  finbet. 

3efct  3itterte  in  ihm  eine  unbefajreiblid}  fd}mer3lid)e 
(Erregung,  bie  feelenoollen  ernften  flugen  blieften  mid) 
fo  fleljenb  unb  fo  angftooll  an,  baß  id},  oon  tiefem  Tftit* 
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leib  ergriffen,  auf  Ujn  3ueilte  unb,  feine  beiben  rjänöe 
faffenb,  ©arme,  b^UA.e  tDorte  3U  ibm  fpradj.  Da  fiel 
er  oor  mir  auf  bie  Knie,  barg  fein  (Befidjt  in  meinem 
Sdfofe,  unb  öen  armen  oertrüppetten  Körper  erfdjütterte 
ein  gemaltfam  3urü(fge^altene$  Sdjludtfen. 

3d)  legte  iljm  bie  r)änbe  berutygenö  auf  6as  r}aupt; 
id)  weife  nia)t  me^r,  ©as  id)  tym  fagte,  aber  es  war 
geroife  gut  unb  el^rlid),  benn  er  tat  mir  in  feinem  mafe« 
lofen  Sd)mer3  furchtbar  leib.  Als  er  bann  fein  oon 
(Tränen  überftrömtes  flntlitj  ttrieber  3U  mir  aufhob,  lag 
auf  iljm  ein  glüdlidjes  unb  bantbares  Cädjeln. 

„Du  oer3eil}ft  mir,  IDanba,  ben  Betrug  unb  bie 
Cüge,  bie  idj  an  bir  begangen?"  frug  er  mit  leifer  Stimme, 
in  ber  bie  (Erregung  nodj  nadtfUterte. 

,,3d)  babe  bir  nichts  3U  oe^eiljen  —  ©ir  ©aren  alle 
uneljrlidV 

„nid^t  bu,  IDanba." 

„Docf)  —  aud)  id).  IDir  ©aren  es  alle,  unb  bas  rädjt 
fiefy  an  uns.  IDir  finb  eben  niä)t  für  ben  r>immel  ge« 
febaffen,  Heben  3U  feljr  an  ber  (Erbe,  oon  ber  mir  nidjt 
losfommen,  folange  ©ir  ib,r  nid)t  3urücfgegeben,  mos  fie 
uns  geliehen  —  bann  erft  wirb  bie  3eit  tommen  für 
jene  Ctebe,  oon  ber  flnatol  träumt." 

(traurig  liefe  er  ben  Kopf  finfen. 

(Eine  IDeile  fdjmiegen  mir  beibe;  bann  naljm  er  meine 
fjänbe,  tufete  fie  unb  fagte: 

,,3d)  bante  bir,  IDanba,  bafe  bu  mir  erlaubt  fyxft, 
Abfd)ieb  Don  bir  3U  nehmen.  3d)  bin  in  biefem  flugen» 
blid  3ug(eid]  ber  glüdlidjfte  unb  unglücflidjfte  Ittenfd), 
ben  bie  (Erbe  tragt:  mein  r)er3  jubelt,  ©eil  es  bid)  ge- 
funben,  unb  es  blutet,  ©eil  es  bidf  oerlaffen  mufe.  Dodj 
fo  reiaj  ©ar  biefe  IRinute  für  midj,  bafe  \a)  mein  gan3es 
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Zünftiges  £eben  oon  biefem  Reichtum  3eljren  werbt.  3d) 
reife  fcute  nad)t  mit  bem  ll»Ufy>3ug  ab.  tDillft  bu 
mir  bie  (Bnabe  tun  unb  mit  Ceopolb  fcute  in  bas  Can&es- 
&b.eater  fommen,  bamit  iaj  euä)  nod)  bis  3ulcftt  feb,en, 
Mefelbe  Cuft  mit  eud)  atmen  tunn?  Un6  nad)  ber  Dor- 
ftellung  roerbe  id>  in  meinem  XDagen  im  Statten  ber 
Domtird^e  auf  eud)  roarten  in  ber  tjoffnung,  bafc  iljr 
mir  bas  Hlmofen  eines  legten  Ijänbebruds,  eines  Hb- 
fdjiebsfuffes  nidjt  oerfagen  ©erbet." 

(Er  ging,  roie  er  gelommen. 

Hm  Hbenb  roaren  n>ir  im  (Theater  unb  nad)  ber  Dor- 
ftellung  fanben  rotr  ben  tDagcn  im  Schatten  ber  Domfird)e. 
Bei  unferer  Annäherung  erfaßten  in  bem  Ijerabgelaffenen 
Senfter  ein  b,inter  einer  r)alblan>c  verborgenes  <Befid)t, 
3roel  Hrme  ftredten  fid)  heraus,  umfaßten  £eopolb,  3ogen 
ityn  an  fid),  unb  bie  beiben  Htänner  fügten  fid).  Darauf 
griffen  biefelben  Hrme  nad)  meinen  Fjänöen,  auf  benen 
id)  fyetfee  tippen  füllte.  Dann  fiel  ber  Utasfierte  fdjroer 
auf  feinen  Sifo  3urü<f,  bas  5cn(to  fcr>Iog  fid},  unb  ber 
tDagen  rollte  weg. 

Kein  tDort  roar  roäbwnb  ber  $3ene  gefprodjen  roor- 
ben,  unb  fpradjlos  ftanben  roir  nod)  ba  unb  flauten 
bem  Rätfei  nad),  bas  bort  in  ber  buntein  ttadjt  Derfdjroanb. 

IDer  war  es?  Hnatol  ober  ber  HTi&gef taltete ?  IDir 
mußten  nichts. 


(Es  tarn  urieber  ein  Rb[d)iebsbrief,  ber  in  ber  Klage 
auslief,  ba&  mir  nidjt  oerftanben  hätten,  geiftig  3U  lieben, 
rooburd)  roir  ben  3auber  3erftört  —  unb  Afynlidjes.  Hlles 
in  biefem  Brief  roar  bunfel,  unoerftanblid);  rrielleidjt  roar 

15 
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es  abfltyRdf  fo,  obwohl  ber  S^relber  Behauptete,  fien. 
Hat  unb  ebjlidj  ausgefprodjen  3U  fyaben. 

H)ir  antmorteten  nidjt  mebj. 

(Einige  Iftonate  nachher  erhielten  trrir  oon  unbefannter 
tjanb,  unö  id)  erinnere  mid}  aud)  nid}t  mef}r  oon  too, 
ein  bides  tttanuftript,  bas  bas  (Erlebte  nooellenartig  bar- 
ftellte.  Briefe  oon  flnotol  unb  uns  waren  barin,  aud)  oiel 
tDafpes  neben  mandprlei  ^alf^em. 

(Es  uxir  offenbar  aus  jenem  Ütifetrauen  b,eraus  ge- 
trieben, bas  flnatol  ftets  geleitet  fyxt,  unb  in  ber  Hb« 
fid)t,  uns  ab3ulenfen,  auf  falfdje  5äb.rie  3U  bringen,  falls 
u>ir  formen  foüten. 

IDenn  er  bas  gewollt  batte,  fo  war  es  nity  feb,r  fdflau 
gemalt. 

Die  Darftellung  barin  toar  folgenbe:  3a>et  5**unbe, 
ber  eine  fdjön,  reitb,  unb  oorneljm,  ber  anbere  mifege» 
ftaltet  unb  arm,  fyxbtn  bie  Hooellen  Sad)er«Ittafod}s, 
„Die  Ciebe  bes  piato"  unb  „Die  Äftbrtit  bes  fjä&licb.en", 
gelejen.  Der  fcfjöne  unb  oornelmte,  flnatol,  ber  oon  ftd} 
fagt:  „Sein  (Bemüt  toar  rein  —  ein  fjeiligtum  oon  fei» 
tener  rounöerbarer  r)ofjeit;  er  toar  fd}ön:  toenn  er  läd)elte, 
Ijätte  man  oxinen  mögen  oor  (Ent3Ü(fen,  unb  ooer  ib,m 
ins  fluge  feb.en  burfte,  bem  toar  ein  BIi<f  in  ben  tjimmel 
oergönnt;  niemanb  tonnte  ifjm  toiberfteljen,  unö  too  er 
geliebt  fein  loollte,  mürbe  er  es."  Unb  an  einer  anberen 
Stelle:  „ttod)  fjatte  Um  (ein  IDeib  gefügt,  als  feine  Htutter. 
(Er  mar  angebetet  morben  unb  talt  geblieben;  er  fyafote 
bie  Knedjtfdjaft  ber  Sinne  unb  mollte  nur  mit  ber  Seele 
lieben  .  .  .  Sein  Ceben  toar  ein  unerfülltes  Seimen . . 
(Er  mar  btageriffen  oon  ber  „Ciebe  bes  piato".  Den  anbern, 
ben  armen  unb  mifjgeftalteten  Paul,  ent3Ütfte  bie  „Aftb,e. 
tif  bes  fjäfclicfjen".   Sie  fdjrteben  abmedrfelnb  an  Sadjer« 
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ITtafod),  unb  roenn  blefer  3U  bringenb  naa)  einer  3u» 
fammenfunft  oerlangte,  bann  mußte  Paul  als  flnatol 
auftreten;  benn  biefer  roollte  um  feinen  Preis  gefefyen 
roerben. 

So  entftanb  ber  Betrug  unb  anidjs  groß,  bis  barüber 
5er  fdjöne  (Craum  in  (Crümmer  ging. 

Huf  einer  nädjtli$en  Sal^xt  im  tltonblidjt  im  <Be- 
birge  fpredjen  bie  beiben  5rcun&e  1)011  uns-  Pau^  *r* 
malmt  Hnatol,  feine  übertriebenen  5°roe*un9*n  fln 
5reunbfd)aft  unb  Ciebe  aufjugeben  unb  in  einfacher,  fjer3» 
lidjer  5™unbf<b,aft  mit  uns  3U  oerfebjen,  roas  uns  alle 
glütflid)  mad^en  würbe.  Darauf  enoibert  flnatol  mit  ben 
ungebulbigen,  afmungsoollen  IDorten: 

„Rei3enb !  3d)  roerbe  einen  roten  r)ermelinpel3  an« 
3ieb.en  unb  roeifte  fltlastjofen,  unb  Ceopolö  roirb  3U  meinen 
5üfeen  liegen  unb  mid)  anftaunen;  idj  roerbe  ib,n  quälen, 
toärjrenb  er  mid)  anbetet.  Den  Journaliften,  bie  tfm  be- 
fud>n  fommen,  roerbe  idf  „ge3eigt"  in  Samt  unb  Seibe 
unb  fd)a>ellenbem  Pel3roerf,  auf  einem  Diroan  rubenb, 
unb  fie  roerben  l^ingeb,en  unb  geiftretcfjelnbe  (Effaps  fcfjrei» 
ben.  3d)  roerbe  mid)  olme  3u>eifel  in  tDanba  oerlieben, 
unb  fie  in  mid},  unr  roerben  bie  luftigften  Komöbien 
beiben,  unb  bie  blöbe  tDelt,  bie  nur  an  bas  (Bemeine 
glaubt,  roirb  oon  mir  fagen:  (Er  ift  ber  Ciebfjaber  oon 
Itlann  unb  $rau.  —  (Ein  tounberbares  £eben  —  nur 
barf  \d)  nid)t  oergeffen,  oorerft  bas  unbeflecfte  Sieget 
meines  Daters  3U  3erfd)lagen  unb  meinen  Stammbaum 
3U  3errei&en."  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 


Wo  bleibt  ba  bie  ftille,  tlare  Harmonie  6es  (Belftes, 
bas  fanfte,  tieffelige  (Beniefeen  ber  überfinnltdjen  Sdjön- 
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Ijeit  bes  anberen,  bie  allein  ein  uxibjes,  unfterblid>s 
<Blü<f  gemäßen  fann? 

IDir  fotfdjten  nidjt  nad)  ftnatol,  n>ir  baajten  nidjt 
einmal  baran.  Ceopolb  Ijatte  alles  3ntereffe  an  iljm  in 
bem  flugenblid  oerloren,  6a  er  in  tym  nidjt  meljr  ben 
(Brieden  fefpn  tonnte.  Unb  bann  nxir  unfer  Ceben  otel 
3U  betoegt,  otelleidjt  auä)  tjäuslicb.  3U  glu<flid),  oor  allem 
ju  ooll,  als  ba&  es  für  müjjige  tteugierbe  Kaum  ge« 
raffen  ffittt. 

(Ein  3ufall  braute  uns  nad}  Jahren  beinahe  (Betoifj. 
fjett  über  Me  perfon  flnatots. 

3m  3af^re  1881  nerbrad)ten  roir  einen  £eil  bes  Som« 
mers  auf  bem  Dorfe  fjeubad)  in  ber  Umgebung  oon  paffau. 
Dort  lernten  toir  Dr.  Kranbauer  fennen.  (Er  toar  Hr$t, 
pralttjierte  jebod)  nid}t,  uxir  aber  am  r)oft^eater  in  Hlün- 
a)en  als  Regiffeur  angeftellt.  (Er  toar  ein  groger  Kunft* 
fenner  unb  $orfd)er,  unb  toir  ©erbrachten  oiele  ange- 
nehme Stunben  mit  bem  geift»  unb  gemütoollen  mann. 

(Eines  (Tages  in  einem  Gefprädb.  über  Kunft  e^fifflte 
er  uns,  toas  alles  in  ben  baqrtfdjen  Königsfd)löffern 
Dor^anben  ift,  tarn  babei  auf  bie  Kunftridftung  bes  Königs 
£ubn>ig  IL,  oon  ba  auf  bie  Seltfamteiten  besfelben,  bie 
er  Dom  Stanbpunft  bes  Hr$tes  beurteilte,  fpraä)  oon  bem 
Der^ältnls  bes  Königs  3U  Riäjarb  tDagner,  oon  ib.rem 
feltfamen  Briefaxd^fel,  ber  S<b,eu  bes  Königs  oor  bem 
Derfeb,r  mit  ITtenfdjen,  feiner  flbteljr  oon  ben  5tauen, 
bem  Sudjen  ber  (Einfamtett,  bem  leibenfdjaftlidjen,  nie 
befriebigten  Seinen  nad)  einer  ibealeren  flusgeftaltung 
bes  tebens. 

IDir  laufäjten  gefpannt  auf  alles,  u>as  Dr.  6ran- 
bauer  er3äb,lte  — ,  es  Hang  uns  fo  betannt  —  wir 
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flauten  uns  an,  unö  ein  Harne  fd)toebte  auf  unferen 
tippen:  Hnatol. 

HIs  6er  Dottor  eine  paufe  madfte,  frug  idj  auf  gut 

m&: 

„Unö  »er  ift  öer  Heine  oerroadtfene  Iltann,  6er,  u>ie 
man  er3ab.lt,  öer  5«unö  6e$  Königs  ift?" 

„fldf,  Sie  meinen  mo^I  ben  prt^en  flleranöer  oon 
(Dranien,  öen  älteften  Solm  bes  Königs  oon  r}ollanö? 
(Ein  armer  Sdjlutfer,  6er." 

Paul! 

tDteöer  na$  Jahren,  als  id)  in  Paris  lebte,  oer. 
febjrte  Id)  bort  mit  Perfonen,  öie  öen  Bruöer  öes  Prinzen 
oon  ©ranten,  6en  „Prin3  Gitron",  öer  in  Parts  feiner  Ar- 
mut coegen  öiefen  Spottnamen  tjatte,  genau  gefannt  fyaben ; 
oon  öiefen  erfuhr  id),  öa|  öer  fjollänbifdje  (Thronerbe  ein 
gan3  einfames,  abgefd)iebenes  Ccben  geführt,  fid)  nur  mit 
Kunft  unö  Literatur  befdjäftigt  babe,  unö  elnfam,  oer- 
laffen  unö  ocrge|[en  geftorben  fei. 

Der  elnfam  Derftorbene  —  paul  —  unö  öer  fönig» 
lidje  Sdjroärmer,  öer  auf  öer  Sud)e  nadj  öem  3öeal  auf 
3rnoege  geraten,  öie  ib,n  in  öen  Starnberger  See  geführt 
halben  —  flnatol.  „Das  Ceben  nrfrb  oorübergeljen  .  .  . 
roas  Hegt  öaran,  leben  oöer  fterben  .  .  * 


3d)  mad)te  eine  intereffante  Bcfanntfcfjaft :  öie  öer 
Dichterin  Margarethe  r}alm. 

Ceopolö  b,atte  mir  fdjon  oiel  oon  ib,r  er3äf)lt,  roic  er 
fie  öurd)  Brlefioed)fel  !ennen  gelernt,  wie  sanften  tynen 
oon  Clebe  öie  Heöe  ioar,  unö  roie  öann  nidjts,  oöer  fo  oiel 
orie  nidjts  öaraus  getooröen.  3d)  füllte  lein  großes  Der- 
langen  nad)  ötefer  Befanntfdjaft;  öod)  feit  twr  in  öer 
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Staöt  ©oljnten  unb  Kapf  öfter  mit  Büdnern  3U  Ujr  ge- 
fd)i<ft  ©orben  ©ar,  liefe  fic  uns  buraj  öiefen  ©ieberlplt 
bitten,  (ie  3U  befugen;  fic  felbft,  liefe  fie  fagen,  ©äre  fdjon 
gefommen,  aber  fie  getje  im  IDinter  mdjt  aus.  3d)  ©ollte 
nid)t,  bafe  fie  glauben  follte,  id)  fjätte  befonbere  (Brünbe, 
fie  nidjt  rennen  3U  lernen,  unb  fo  ging  id)  eines  (Cages 
mit  Ceopolb  3U  ir>r. 

TKargaretye  rjalm  führte  ein  feltfames  Ceben:  im 
Sommer  ging  fie  niä}t  aus,  ©eil  es  3U  fjeife,  im  fjerbft, 
©eil  es  3U  tüf}l,  unb  im  IDinter,  ©eil  es  3U  falt  ©ar  — 
aud)  madjt  bie  Kalte  tyäßlid).  Der  „(Empfang"  fanb  in 
if)rem  Sd)laf3immer  ftatt,  bas  redjt  eng  unb  in  bem 
bas  mit  ©eifeen  ITIullDor^ängen  ©erfüllte  Bett  gleidjfam 
bie  pike  be  räfiftance  ©ar.  Die  Heine  runblidje  5rau 
falj  trofc  iljrer  44  Jafyre  nodj  frifd)  unb  tyibfd?  genug  aus. 
Sie  trug  ein  fdj©ar3es  Samttleib,  bas  gemife  einmal  in 
feinen  jungen  (Tagen  ein  fjoffleib  getoejen  fein  mufete, 
benn  es  r)atte  eine  ungeheure  Sdjleppe,  bie  ftd)  in  bem 
fleinen  3immer  redjt  beengt  unb  gar  nidjt  an  ifyrem 
piafc  füllen  modjte.  31}r  fdj©ar3es  t)aar,  bas  brei  (Tage 
in  ber  EDodje  in  IDideln  fdjmadjten  mufete,  ©ar  jefct  frei 
unb  „flutete"  ifjr  in  gra3iöfen  IDeUen  über  ben  Huden; 
barüber  ^atte  fie  ein  Stücf  oon  einem  alten  ©eifeen  Dor» 
f>ang  in  ber  Hrt  gefteeft,  ©ie  man  es  bei  Römerinnen 
auf  Bilbern  fiefjt;  bas  falj  intereffant  unb  äufeerft  ftil- 
voll  aus. 

TTlan  fprad)  i>on  Ciebe,  ein  (E^ema,  bas  bie  Didjterin 
©unberbar  beljerrf d)te.  Sie  fyatte  barüber  ©eltbe©egenbe 
36cen,  bie  ©ir  mit  Staunen  Dernaljmen.   So  fagte  fie: 

„Die  IUenfd)b,eit  oon  beute  ift  oertiert,  es  mufe  ein 
neues  (Befdjledjt  fommen,  ein  menfd)Iid)»göttlid)es,  unb 
bas  lann  nur  entftefjen  burd)  bie  Derbinbung  eines  reinen 
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HJeibes  mit  einem  reinen  ITCanne.  3d)  werbe  6ie  Stamm* 
mutter  öiefer  neuen  HXcnfctjtjeit  (ein.  Blein  Heber  Sattler, 
Sie  fyaben  (eine  flfjnung,  nxis  für  erhabene,  göttliche 
Dinge  ftd)  in  biefem  deinen  3immer,  in  bem  Sie  Jeftt 
fifcen,  erfüllen  ©erben." 

„<Dffl"  ma^te  Ceopolb  erfdjüttert. 

„Seit  3e^n  3af)"n  bereite  id)  mid)  burdj  ein  reines, 
entfagungsoofles  £eben  auf  bas  grofte  XDerf  t>or.  IDie 
Gfyriftus  in  bie  tDüfte  gegangen,  um  ftd)  burd)  Soften 
unb  (Bebet  3U  reinigen  unb  3U  ergeben,  fo  fyabc  id)  biefe 
3e^n  3a^re  in  Keufcfjljett  unb  geiftiger  Sammlung  gelebt. 
(Eine  IDiebergeburt  fyit  fid)  in  mir  ool^ogen;  nrie  bie 
3ungfrau  tllaria  eraxirte  id)  in  ^eiliger  Keufd)l)ett  bas 
(Erfdjeinen  bes  reinen  3^nglingsr  ber  mit  mir  ben  erften 
<Bott«tTCenfd)en  3eugen  rotrb." 

<5an3  überroältigt  flaute  id)  auf  bie  Stammutter 
bes  neuen  tltenfd)engefd)led)ts,  unb  aud)  fie  blidte  mid) 
mit  ifyren  unruhigen  bunflen  Rügen  an.  piöfclia)  fagte 
fie  3U  mir: 

„(Blauben  Sic  .  .  .  ift  Kopf  rein?" 

„Heinlid),  meinen  Sie?"  frug  id).  Sie  nxinbte  fid) 
Don  mir  ab  unb  meinem  Hanne  3U. 

„Iltand)mal  frage  id)  mid),  ob  Kapf  ber  HusertDä^lte 
ift?  (Er  fagt  3u>ar#  er  fyibt  nod)  (einen  Umgang  mit 
Srauen  gehabt  —  unb  bas  (ann  id)  beinahe  glauben, 
nad)  ber  Art,  arie  er  fid)  benimmt.  Oos  galten  Sie  oon 
Ujm?  galten  Sie  ifjn  für  eine  göttlid)e  IHiffion  ge- 
eignet r 

„(D  Ja,"  fagte  mein  lUann.  „So  mas  ftetft  in  tym." 
„IDoraus  fd)liefjen  Sie  bas?" 
„Ha,  bas  fiefyt  6oä)  jeber  gleid),  bafe  bas  (ein  ge- 
möfjnli^er  tttenfa)  ift.   (Einer  genialen  $xau,  toie  Sie, 
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nrirb  es  leicht  gelingen,  alles,  roas  in  tym  fdjlummert,  3ur 
Reife  3U  bringen." 

„3a,  nid)t  waty?"  Sie  rourbe  aber  bod)  etroas  nadj- 
benflid). 

Dann  entmidelte  fie  uns  ib.re  plane  über  bas,  mos 
fie  „bie  lTCenfd)U)erbung  bes  göttlichen  Smtfens"  nannte, 
unb  mir  tarnen  aus  bem  (Erftaunen  nid)t  heraus. 

IDir  bereuten  ben  Befud)  nid)t;  er  nwr  lefpreid)  unb 
brad)te  uns  über  mandjes  Huftlärung. 

teueres  betraf  Kapf.  Illein  tftann  hatte  bie  tDa^r^eit 
gejagt,  roenn  er  3U  5rau  r)alm  meinte,  jeber  muffe  Kapf 
gleich  anfe^en,  baß  er  fein  geroohnüdjer  ITtenfd)  fei.  (Er 
mar  es  febon  feit  einiger  3eit  nid)t  mehr.  Als  ber  Junge 
Budjfjänbler  oon  Berlin  3U  uns  tarn,  fab,  er  in  feinem 
Augeren  gan3  oernünftig  aus;  balb  aber  anberte  fid)  bas. 
(Er  ließ  fid)  fein  r)aar,  bas  er  bisher  fur3  gcfdjnitten 
getragen,  madjfen,  bis  es  ihm,  »ie  bei  ber  Dldjterin, 
über  ben  Rüden  „flutete".  Da  es  aber  nid)t  fein  unb 
meid),  fonbern  fyxrt  unb  ftruppig  mar,  ftanb  es  tym  oom 
Kopfe  ab,  roas  ihm  ein  ebenfo  läd)erlid)es  roie  oerrüeftes 
£lus[e^en  gab.  (Er  trug  nur  nod)  Kranxttten  oon  bellen, 
3arten  Serben  3U  tief  ausgefdjnittenen  tDeften  unb  ftets 
eine  Blume  im  Knopflod). 

Hls  ber  Sommer  tarn,  fügte  er  3U  biefem  flufpufc 
nod)  $äa)*r  unb  Sonnenfdjtrm.  tDenn  er  fo  angetan, 
ein  ari^lges  r)ütd)en  auf  ben  ungeheuren  Qaarbufd)  ge» 
brüdt,  auf  feinen  langen  Stel3beinen  burd)  bie  Strafen 
roadelte,  toar  er  bas  <Ent3ücfen  ber  (Baffenbuben,  bie  mit 
Steinen  nad)  ihm  fdjmiffen,  unb  bie  Sttubt  aller  Dorüber» 
gefjenben. 

Diefes  Bemühen,  fid)  ein  äftb,etifd)es  Rusfeljen  3U 
geben,  ertlärte  fid)  uns  jefct  burd)  bie  bob,e  Hufgabe,  bie 
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gebaut 

Dagegen  mürbe  eine  anbre  (Eigentümlid) feit  unfres 
Sefretärs  burd)  feine  Be3ief)ungen  3ur  tjalm  nid)t  aufge» 
Hart,  ja  geraöe  baburd)  nod)  unflarer. 

Kapf  mar  ein  Dere^rer  Schopenhauers  unb  oerab. 
fdjeute  öie  Stauen.  Als  ehrlicher  unb  mutiger  tltann 
machte  er  aus  feinen  (Befüllen  für  6as  (5efd)ted)t  mit 
ben  langen  r)aaren  unb  bem  fur3en  Derftanb  fein 
fjef)!,  —  unb  betrug  fid)  öanad).  Selbfioerftanblid)  machte 
Srau  r)alm  eine  Ausnahme  —  am  ib.r  fpradj  er  nur 
mit  angehaltenem  fltem  unb  3itternber  Derehrung. 

Äber  ba  tarn  bas  Unoerftanblia^e.  (Er  fyafjte  bie 
tDeiber,  unb  oerehrte  $ta\i  fjalm  —  im  3immer  aber, 
neben  bem  Softer,  nx>  fein  (Eifcb,  ftanb,  fyittt  er 
fidj  eine  (Ecfe  eingerichtet,  beren  tDänbe  bid)t  unb  ^od) 
hinauf  mit  Photographien  fd^öner  Knaben  bebedt  untren. 


(Es  mar,  als  ob  mir  aus  ben  Be3ief)ungen  3U  feltfamen 
ITtenfd)en  gar  nicht  b,erausfommen  follten. 

3cb,  fud)te  eine  5ron3öfin  3ur  Konoerfation.  Unfer 
Budjhänbler  empfahl  mir  eine  Pariferin,  ITtabame  Iltarie, 
blc  breimal  bie  tDoa^e  tarn.  Sie  fyittt  ben  echt  fran3ö. 
fifd)en  (Eqpus:  tiein,  lebhaft,  gra3iös,  mit  gelbem  troäe* 
nem  <5e[id)t,  prad)toollen  flugen  unb  buntlen  fjaaren. 
Sie  mar  noef)  jung  unb  ftets  mit  jener  ausgefudjten  (Ein- 
fachheit gefleibet,  oon  ber  nur  bie  Pariferin  bas  <Be» 
hetmnis  fennt. 

IDir  lafen  3ufammen  fra^öfifdje  Romane  unb  befpra- 
cfjen  bann  bas  (Belefene.  Sie  mar  ob.ne  BUbung.  Umfo 
erftaunlid)er  mar  es,  mie  gut  fie  fid)  hielt.  (Ein  Geheim» 
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nis  fd)ien  [ic  311  umgeben.  3d)  frug  fie,  mie  (ie  na©, 
(btai  getommen,  unb  fie  er3äl)lte  mir,  ba&  fie  fid]  mäfjrenb 
bes  Kommune-flufftanbes  tompromittiett  Ijabc,  unb  in 
(Befaljr  mar,  mie  fo  Diele  Kommunarbs  arretiert  unb  be« 
portiert  3U  merben,  als  fie  ein  beutfdjer  ©ffoter  rettete, 
beffen  5rau  fie  fpater  mürbe.  3b,r  mann,  ein  abiiger, 
beffen  relaxe  Samilie  in  Dresben  mo^ne,  mu&te  fid]  oon 
üjr  trennen,  ba  er  gan3  oon  feiner  5<*milie  abhängig  fei, 
biefe  aber  oon  ber  fjeirat  mit  ber  5*ött3Öfin  nichts  miffen 
molle.  Unb  bann  fagte  fie  mir,  bag  fie  feit  3mci  3aljren 
mit  einem  jungen  ITtabd)en,  bas  Derfäuferin  in  ber  par« 
fümerie  „Cnqr"  fei,  3ufammen  lebe,  ba&  fie  fid)  fefyr  lieb- 
ten  unb  fefyr  glüeflid)  feien.  (Etmas  tDarmes,  beinahe 
£eibenfdjaftlid)es  3itterte  in  ifjrem  (Eon,  als  fie  bas  fagte. 

Balb  merfte  id)  benfelben  marmen  (Ton,  menn  fie  3U 
mir  fprad),  unb  es  mieberfjolte  fid),  roas  id)  mit  5*au 
X  ...  in  Brucf  erlebt  Ijatte.  3*ftt  aber  mar  id)  gemarnt 
unb  ria^tete  3mifd)en  ifyr  unb  mir  gemiffe  Sdjranfen  auf, 
bie  fie  flug  genug  mar  3U  refpeftieren.  Daburd)  blieb 
unfer  Derfeljr  nidjt  nur  möglid),  fonbern  er  befam  aud) 
etmas  Beluftigenbes  für  mid),  benn  bie  tieine  5r(*n3<>fin 
mar  fefyr  brollig  an3ufd)auen  in  ifjrer  Derliebtb,eit  unb  in 
bem  3mang,  ben  fie  iljrer  £ebfyafttgfeit  antun  mußte, 
um  nid)t  3U  oiel  baxxm  merten  3U  laffen.  3d)  30g  bie 
Sad)e  ins  Sä)er3bafte,  mos  mir  erlaubte,  üjr  meine  ITtei- 
nung  barüber  burdjbliden  3U  laffen,  morüber  fie  gan3 
tr oftlos  3U  fein  fdjien. 

piötjlid)  blieb  meine  5ran3öfin  3mei  £ettionen  mcg. 
Bann  fam  fie  gan3  niebergefd)  lagen  unb  perftört  unb 
er3äb.lte  mir,  ib,re  Sreunbin,  bie  mob,l  gemerft  b.abe,  mie 
feb,r  fie  midj  liebe,  b.abe  aus  <Eiferfud)t  einen  Selbftmorb- 
oerfud)  gemalt,  ber  fie  bem  (Eob  nab,e  gebracht,  fie  liege 
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Ttod)  fdjroer  franf  barnieber  unb  roerbe  roafjtfcfietnUd)  nie 
urieber  90113  gefunb  ©erben.  Sic  fei  nur  getommen,  fagte 
fie,  um  fid)  oon  mir  3U  oerabfdjieben,  benn  es  täte  Ujr 
furdjtbar  leib  um  ir)re  5*eunbin,  bie  fie  bod)  fo  fe^r 
liebe,  unb  fie  möchte  if)r  feinen  fo  fd)n>eren  Kummer 
mefyr  machen. 

Sie  nxir  gan3  3erfnirfd)t  unb  fagte  bas  fo  einfad), 
fo  gut  unb  treu,  baß  id)  felbft  gan3  gerüfjrt  mürbe  unb 
beinahe  geneigt  mar,  ben  beiben  ifjre  fcltfame  Ciebe  3U 
oe^etyen. 


tt<K^  e^e  meine  Be3ief}ungen  3U  fllabame  tIXarie  fo 
tragifdj  enbeten,  Ratten  mir  3mei  neue  Befanntfdjaften 
äfjnlidjer  IXatur  gemalt. 

Zwei  Junge  ITtäbdjen,  bie  eine  (Toaster  eines  bob.en 
3ufti3beamten,  bie  anbre  bie  eines  fyofjen  lYIUitärs,  maren 
bamals  in  <bxa$  megen  ber  3ärtlid)en  Sreunbfdjaft,  bie 
fie  oerbanb,  in  aller  Ittunbe.  Itod)  mätyrenb  mir  in  Brucf 
lebten,  Ratten  a>ir  oon  ifjnen  gehört  unb  jefct  trafen 
mir  fie  manchmal  auf  ber  Strafte.  (Eines  (Tages  fdjrie- 
ben  fie  an  uns  unb  baten,  unfre  Betanntfdjaft  madjen 
3U  bürfen.  Ceopolb  antuwrtete  ifmen  feljr  freunblidj  unb 
fie  famen. 

ttora,  bie  ältere  oon  ben  beiben,  mar  groft  unb  ftarf. 
fln  ib.rer  Art  fid)  3U  fleiben  fab.  man,  baft  fie  bemüht  mar, 
fim,  ein  männlidjes  Husfebcn  3U  geben,  mas  ifjr  nidjt 
redjt  gelang.  3b.r  reiches  blonbes  r)aar,  bas  fie  n>of)t 
fur3  gefdjnitten  trug,  iljre  Döllen  fdjönen  5°rTTtcn  Heften 
feine  (Eäufdjung  3U. 

Die  anbere,  Utignon,  war  ein  (Traum,  ein  Iebenbig 
gemorbencs  Ittärd)en.    Sie  mar  oiel  fleiner  als  Itora, 
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3ort  un6  fd|ön  gebaut  unb  ooü  flnmut.  über  bem  fd)lait- 
fett,  Don  feinem  lltieber  eingeengten  £eib,  über  ber  hoh*n 
jungfräulichen  Bruft,  roiegte  fid)  auf  3artem  f>alfe  ein 
Kopf  mit  blaffem,  ftillem,  ernftem  <5efid)t,  in  bem  3toei 
fd}öne  bunfle  Hugen  ftcb,  hinter  ^atbgefdjloffenen  Cibern 
bargen.  Alles  an  ihr  roar  gebämpft,  3urücf gehalten:  ein 
angftooltes  £aufd)en  auf  bie  Rätfei  bes  £ebens. 

(Ein  mächtiges  Gefühlsleben  fd^ien  in  bem  3arten  Kör« 
per  3U  trogen  unb  ihn  auf3ureiben. 

Hora  er3äb,lte,  ib,re  beiberfeitigen  Altern  Ratten  fie 
trennen  wollen  unb  es  aud)  getan.  Darauf  erfranfte 
Itlignon.  ftls  bie  (Eltern  ib.r  Kinb  bem  (Cobe  nab.e  fahen, 
baten  fie  Itorar  3U  ihrer  Sreunbin  3U  gehen,  bie  fterbenb 
nad)  tt)r  oerlangt  b/ttte. 

Itora  ging  —  unb  tttignon  rourbe  gefunb. 

„Unb  besr/alb,"  fd}lo&  Hora  ib.re  (E^ählung,  „gehört 
fie  mir,  benn  mir  oerbanft  fie  Ujr  £eben." 

Da  fdjlug  Tltignon  ihre  frönen  Hugen  gan3  auf  unb 
fab,  mit  bem  tiefen,  ernften  Blicf  einer  liebenben  $nw 
unb  bem  fanften  glüdlidjen  £ädjeln  eines  Kinbes  auf  bie 
anbere,  bie  fie  teibenfdjaftlid)  an  fid)  30g  unb  fügte. 

Aber  Hora  roar  in  ihrer  Ciebe  nidjt  treu  —  Diel* 
leidet  fam  baher  bie  flnnenbe  (Trauer  in  tltignons  blei- 
ches flntli&. 

(Ein  burlesfes  Drama,  bas  Hora  mit  Margarethe 
rjalm  b.atte  unb  bas  fie  uns  felbft  er3ählte,  roar  ein  Be- 
rods ib,rer  S^tterhaftigfeit.  Sie  r)atte  bie  Dichterin  ten» 
nen  gelernt  unb  biefe  mit  ihr  oon  ihren  3been  über 
ein  neues  IHenfdjengefchlecht  gefprochen.  Die  Stamm- 
mutter, bie  es  brängte,  ihr  großes  IDerf  3U  erfüllen, 
hatte  fich  balb  in  bie  3bee  oerrannt,  Hora  fei  ber  ihr 
oon  (Bott  gefanbte  3üngling,  mit  bem  fie  bie  erlöfenbe 


Digitized  by  Google 


-  237  - 

(Tat  oor3Utief)meu  habe.  3ci)  glaube,  bafj  ttora,  ^alb  aus 
Dergnügen  an  it/rer  männlichen  Holle,  fjatb  3um  Spa&, 
bas  5*uer  gefd)ürt  traben  mag,  bis  es  ihr  felbft  311  heifj 
babei  uwrbe,  unb  fie  fi<h  bei  ber  armen  Itärrin  nicht 
mehr  Mieten  ließ. 

Aber  Hora  batte  mit  „flusercoäljiten"  nod)  feine  Er- 
fahrungen gemacht,  fie  taugte  nod)  nicht,  roie  30b,  biefe 
an  ihrer  „göttlichen  Aufgabe"  feftb.alten.  Da  fie  nicht 
mehr  3ur  fydm  ging,  tarn  biefe  3U  ihr. 

(Eines  (Tages  (türmten  bie  Dienftleute  aufgeregt  herein 
unb  melbeten,  eine  r)od)3eit  fei  im  tjaufe,  ein  tjocbjeits* 
a>agen  ftehe  oor  ber  (Türe  unb  bie  Braut  tarne  eben  bie 

(Treppen  h*™uf.  Kef  h^naus/  um  °*c  Braut  3U 

fet)en,  unb  fah  fie  aud}.  Sie  ftieg  bie  Stufen  hinauf  — 
etwas  mühfelig  unb  fchnaufenb,  aber  in  fdjönem  roeigem 
Atiastleib,  Schleier  unb  ITlr/rten,  einen  Korb  herrlicher 
Blumen  in  ber  tjanb,  bie  fie  auf  ihren  IDeg  ausftreute. 

IDo  wirb  fie  bhigehCTI?  Än  roelcher  (Türe  roirb  fie 
anhalten? 

ITora  roartete  nicht,  bis  bas  entfdjieben  mar.  JhT 
ahnte  etroas  5urd)tbares.  Sie  floh  *n  entferntefte, 
buntelfte  (Ecfe  ber  IDofmung,  ben  Dienftleuten  einfd}är- 
fenb,  man  folle  fagen,  roenn  man  nach  H*  fragen  x»ürbe, 
bafj  fie  oerreift,  fet>r  roeit  oerreift  fei  unb  nicht  fobalb 
3urücftommen  roerbe.  Draufjen  aber  ftanb  bie  „Braut" 
unb  läutete  an  ber  urieber  feft  r>er(d)loffenen  (Türe.  Sie 
läutete  mit  einer  rührenben  Ausbauer.  Unb  ba  fid)  unter« 
bes,  bureb,  ben  tjodtfeitsroagen  unb  bie  einfam  auffteigenbe 
Braut  ange3ogen,  noch  mehr  tjausberoohner  eingefunben, 
hatten  fid)  (Treppen  unb  Gänge  mit  einem  publifum 
gefüllt,  bas  ooll  Spannung  ber  Dinge  tyixxit,  bie  ba 
tommen  follten.   (Enblid)  öffnete  fleh  bie  (Türe  unb  ein 


r 
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Diener  erfdjien,  6er  Me  Braut  ungefdjictt  unb  rol)  ab- 
roies. 

(Traurig  unb  enttauf  d)t  tefjrte  öle  Stammutter  tyeim; 
unb  mit  5er  (Erneuerung  6es  HTenf<f)engefd)led)ts  roar's 
oorläufig  nod)  nichts. 


Die  TUäbcfjen  tarnen  oiel  3U  uns.  ITora  erflärte,  ITtig« 
non  möä)te  fieb.  im  Sdjriftftellern  oerfucr/en,  r/abe  aber 
feinen  TTIut.  Ceopolb  ermutigte  fie  unb  fagte  ib,r,  er 
(ei  über3eugt,  6ag  fie  Talent  r/abe,  er  roolle  üjr  Reifen  unb 
iljre  Saasen  empfehlen.  Das  erinnerte  mid}  an  bie  Seit, 
ux)  er  basfelbe  mir  gefagt. 

ITtignon  fdjrieb,  er  oerfanbte  bas,  roas  fie  gefdjrieben, 
unb  es  rourbe  gebrueft  —  genau  fo  roie  bei  mir. 

Das  Ittäbdjen  roar  ooll  5rcuoe- 

3m  Sommer  matten  mir  Ausflüge  mit  ben  ITtäbdjen. 
tDie  gern  roäre  Kapf  mit  babei  geroefen.  (Er  fyaftte  3roar 
bie  5^auen,  bod)  gegenüber  ber  £uft,  ftcb,  mit  fdjönen,  ele« 
ganten  Tltäbcben  in  ben  Straften  3U  3eigen,  b>lt  fein  r)a& 
nid)t  ftanb.  (Er  tat  uns  feb.r  leib,  aber  roir  nahmen  ifjn 
bod)  nid)t  mit;  es  fab,  roab,rrjaftig  3U  läd)erlid)  aus. 

Ttora,  bie  roufcte,  baff  er  in  ber  „Rofengruft",  fo 
nannte  bie  fjalm  ifjr  3immer,  iljr  Itadjfolger  geu>orben 
mar,  b.iefe  ib.n  nur  nod)  ben  „(Bötterjüngling"  unb  bas 
rourbe  er  aud)  für  uns.  (Er  nab.m  es  rufug  an  unb  fab, 
barin  feinen  Spott:  er  batte  fid]  unter  bem  rjalmfcben 
(Einfluß  rounberbar  entrotcfelt.  (Etwas  jebod)  fdjabete  itjm 
in  feinem  göttlichen  Beruf:  er  rourbe  biet.  Don  Berlin 
roar  er  fdjmal  unb  lang  roie  ein  tDinbfjunb  gefommen, 
jetjt  r*rfdnxxmb  bas  IDenige  bas  er  oon  einer  Hafe  batte, 
Döllig  3roifd)en  ben  aufgetriebenen  IDangen.    Das  be- 
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fdfaulidje  Ceben  beijagte  ibm,  aucb,  6ie  ofterrei<^if^c  Küd)e, 
3u  6er  er  jid)  auf  langen  Spa3iergängen  ben  Appetit  Ijolte. 
(Er  gab  fogar  felbft  311,  baß  i^m  5er  Aufenthalt  in  (Bra3 
gut  be!am;  für  ifyn  Ratten  fd)öne  promenaben,  £efen, 
Befud)  ber  (Theater  t>tel  Rei3,  bas  roar  bod)  toas  anbres, 
als  in  Berlin  ben  gan3en  (Tag  in  ber  „Bube*  ftetfen. 
XDie  midj  bas  freute  1 


£roft  bes  lebhaften  Dertefjrs  mit  ben  Hläbdjen  xoar 
bas  Dertjältnis  3urifd)en  uns  fein  marmes.  3d)  fyatte  balb 
bemerft,  baß  nidjt  Si)mpatb,te,  fonbern  ein  Spe3ialintereffe 
fie  3U  uns  geführt:  IHignon  rjoollte  in  bie  titeratur  ,,lan« 
3iert"  roerben;  ba3u  toar  Sadjer-lTtafod)  gut.  Sie  waren 
mißtrauifd}  unb  roenn  biefes  mißtrauen  aud)  unter  bem 
perfbnlidjen  (Einfluß  abgefd)U)äd}t  mürbe,  fo  oerfdjtoanb 
es  bod)  nie  gan3. 

3d)  uwr  barüber  meber  erftaunt  nod)  tonnte  id)  es 
ifynen  übel  nehmen:  Sadjcr-IHafoO)  f)atte  oon  jeljer  bem 
Klatfd)  in  ber  Stabt  fleißig  Stoff  geliefert,  unb  es  gc 
fdjafjen  gerabe  jetjt  uneber  Dinge,  bie  3U  mißtrauen  An- 
laß gaben. 

Denn  roas  follte  man  oon  mir  benten,  roenn  man 
erfuhr,  baß  idj  allein  bie  ITlasfenbälle  befugte  unb  poste 
restante-Briefe  abholte,  immer  um  ben  (Brieden  3U  finben. 
IDir  roofjnten  3U  eng,  als  baß  Kapf  unb  bie  Titagb  nidjts 
baoon  bemertt  Ratten.  3d)  füllte  in  ber  Cuft,  bie  mid) 
umgab,  Tttißadjtung  —  far)  roie  man  ben  „lieben  armen 
Ijerrn  Dotter"  bebauerte  unb  in  mir  feine  unroürbige 
unb  treulofe  S^au  fal). 

Um  Kapfs  Uleinung  fümmerte  idj  mid)  md)t  Diel, 
bie  meiner  ITtagb  ging  mir  näljer.   Sie  nxir  ein  liebes 
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unb  treues  tltäbdjen,  eine  aufopferte  IDärterin  für  bie 
Kinber,  Idj  batte  bis  bafjtn  nid)t  nur  ir>re  fldjtung,  fonbern 
aud)  ifjre  Ciebe  befeften,  unb  gerabe  besfyalb,  roeil  fie  fid) 
in  mir  getäufdjt  3U  ffaben  glaubte,  fing  fie  midj  jefet  bei* 
riabe  3U  Raffen  an. 

3d)  mu&te  fie  entlaffen,  fo  fdjmer3lidj  es  mir  aud) 

mar. 

Als  idj  mit  (Tränen  in  ben  Augen  am  5enft*r  f*onö 
unb  üjr  nad)faf),  roie  fie  neben  ifjrem  Koffer  bie  Straße 
hinunterging,  nadjbem  fie  nodj  oorb^r  bie  Kinber  unter 
Sd)lud)3en  3ärtlidj  gefügt,  oon  mir  aber  oljne  mir  bie  t)anb 
3u  reidjen,  olme  <Bru&  gegangen  ©ar,  ba  badjte  idj  mir, 
u>ie  piele  gute  unb  liebe  ITtenfdjen  ©erben  ftdj  nod)  fo 
u>ie  biefe  RTagb  oon  mir  roenben,  ©eil  idj  fdjeine,  ©as 
id)  ntdjt  bin.  — 


3m  Äpril  1878  fdjrieb  uns  Kathrin  Strebinger  oon 
Genf,  aus  Ufrer  fjeirat  mit  Rodjefort  ©erbe  ©aljrfdjeinHd) 
nidjts  ©erben,  feine  5rcuno*  ftten  entfefot  barüber,  baß 
er  ein  ITtabdjen  beutfdjer  Hbftammung  —  ibj  Dater  ©ar 
ein  Baijer  —  3ur  5rau  nehmen  ©olle,  unb  Ratten  ib,m 
oorgefteüt,  bafe  er  in  biefem  $a\U  nidft  nur  ben  <Be* 
banten,  je  präflbent  ber  Republit  3U  ©erben,  aufgeben 
müffe,  fonbern  aud)  nod)  feine  fübjenbe  Stellung  in  feiner 
Partei  oerlieren  ©erbe.  Sie  begreife,  fdjrieb  fie,  biefe  (ßrünbe 
unb  ba  fie  es  oor3ieb,e,  Heber  ben  Präfibenten  Rodjefort 
3um  $**unb  3U  fyxben,  als  ben  in  ITtifjfrebit  getommenen 
3ournaliften  Rodjefort  3um  Ittann,  babe  fie  gegen  bie 
fluflöfung  tbjer  Derlobung  nidjts.  Sie  ©ürbe  aber  bann 
nidjt  in  (Benf  bleiben  unb  es  oor3ieb,en,  in  unferer  Itöb,e 
3U  leben. 
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3m  Htai  erhielten  mir  ein  (Telegramm,  bas  uns  tyre 
flntunft  an3eigte. 

tDtr  ftanben  auf  bem  Perron,  ben  3ug  ermartenb, 
6er  fie  bringen  follte,  als  id)  etmas  abfeits  italicnifdje 
flusmanberer  bemertte  unb  r>on  iljrem  lebhaften  ([reiben 
ange3ogen,  mid)  Urnen  näherte.  Beim  IJereintommen  6es 
3uges  mollte  id)  mieber  3U  Ceopolb  3urüct,  rourbe  aber  oon 
bem  Strom  ber  flntommenben  3urüc?gebrängt.  Da  fab.  id), 
roie  (id)  ein  junges,  fd)lantes,  elegantes  Iftäbdjen  tul)n 
unb  fidjer  aus  einem  IDagen  erfter  Klaffe  neigte,  mit  ben 
Blicfen  jemanben  3U  fudjen  fdjien  unb  bann  mit  einem  freu» 
bigen  „Rfy"  bie  Stufen  fjerabfprang  unb  auf  Ceopolb 
3ueilte,  ber  ib.r  bereits  entgegen  ging.  Sie  reifte  unb 
fd)üttelte  ibm  beibe  r)änbe  unb  tüfete  ib.n  auf  ben  ITCunb. 

Jefct  blieb  id)  abfidjtltd)  3urücf,  um  3U  beobachten  roas 
roeiter  gefcb.eb.en  mürbe. 

Kathrin  Ijatte  einen  Balmbebienfteten  beauftragt,  ib.r 
tjanbgepäd  aus  bem  tDaggon  3U  bolen  unb  ibm  ibjen  <5e. 
pädfd)ein  gegeben,  bann  gingen  fie,  lebhaft  fpredjenb, 
bem  Ausgang  3U.  Dura)  ein  5*nft**  im  tDartefaal  fab. 
id),  roie  fie  in  einen  IDagen  ftiegen,  roie  bas  (Bepäcf  auf 
einem  anbern  ©erlaben  rourbe  unb  beibe  IDagen  abfuhren. 

3d)  roar  entfd)ieben  nid)t  mebj  oorfjanben.  ltid)t  ein 
ein3igesmal  fab.  fid)  mein  TTTann  nad)  mir  um  —  icb. 
mar  für  ib.n  in  bie  bunfelften  (Tiefen  ber  Dergeffenb.eit 
gef unten.  So  beeilte  id)  mid)  nid)t  fefyr  mit  ber  Rücf« 
tcljr  nad)  r)aufe. 

Bis  id)  ins  3immer  trat,  empfing  mid)  Ceopolb  mit  bem 

Ruf: 

„Hb.,  ba  bift  bu  ja!  tDo  marft  bu  benn?  tDir 
^aben  bid)  überall  gefud)t." 

Bie  Begrünung  mit  Kathrin  erfparte  es  mir,  ib,m  3U 

16 
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antworten.  Sie  fcfjüttelte  mir  öic  r)änbe  unb  füfjte  miä), 
toie  fie  es  mit  tym  getan.  Da  fie  roobj  tou&te,  es  mar 
gelogen,  oaft  (ie  mieb,  gefugt,  fo  fam  es  mir  cor,  als 
ernxtrtete  {ie  mit  Dergnügen  ein  Keines  Scfyarmüfcel  $m\» 
fdjen  mir  unb  meinem  Wann,  ja  fie  liefe  mir  fogar  im  <5e« 
fpraa)  3eit  Öa3u.  3d)  mad)te  jeöodj  feinen  Gebraud)  6a» 
oon.    Das  fajlen  fie  3U  überrafcfyen.  — 

Sie  af$  mit  uns  3U  ttaajt  unb  fu^r  erft  gegen  IRltter« 
nad}t  in  tyr  fjotel. 

Da  roir  bu  3ueinanber  Jagten,  roaren  mir  g(eid)  Der« 
traut,  aud)  gab  fie  fid}  einfad}  unö  3roanglos.  Sie  er« 
3äf)lte  oon  Rodjefort,  feinen  Kinbern,  feinem  Ceben  im 
(Ejil,  feinen  polttifdjen  Sreunben  unb  toas  fie  oon  ib,m  er« 
toarteten.  Sie  benmnberte  unb  befpöttelte  iljn  gleichzeitig. 
Don  £iebe  für  itm  fab,  ict)  nichts,  toofjl  aber  oon  einer  febj 
nötigen  flb[d)ätjung  feiner  Bebeutung  unb  ber  Dorteile, 
bie  es  fyabe,  ib,m  natje  3U  f teilen. 

Sie  roar  für3Üd)  einige  IDodjen  in  Paris  geroefen, 
unb  batte,  oon  Roajefort  empfohlen,  bie  Direftoren  ber 
größten  Blätter  tennen  gelernt;  fie  fannte  bie  neue  £ite« 
ratur,  alle  literarifajen  (Eliquen  unb  Klatfdjereien.  BUI03 
fyatte  ib,r  einen  fjeiratsantrag  gemacht,  ben  fie  3urücfge« 
nriefen  unb  ben  er  feitbem  brieflieb,  mieber  erneuert  fyabe. 
Als  icb,  ir>r  bemerlte,  ba&  bie  $xau  bes  Herausgebers  ber 
Reoue  bes  beuj  Illonbes  leine  üble  Stellung  in  Paris 
traben  müffe,  fagte  fie,  Bu(o3  fein  ein  imb&ite  unb  fie  roürbe 
ntdjt  oierunb3toan3ig  Stunben  mit  ifjm  leben  tonnen. 

Sie  gefiel  mir  fefyr.  IDie  fie  Dinge  unb  Utenfdjen 
beurteilte,  3eugte  oon  raffiniert  mobernem  (Beift  —  bem 
(Beift  Rodjeforts,  in  reiche  junge  (Erbe  gepfla^t. 

Daß  ein  folcb.es  IUäbcb.en  gan3  aus  bem  Rahmen  her- 
ausging, in  bem  man  biefe  fonft  3U  feb.en  geahnt  ift, 
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mar  natürlid}.  Sic  hatte  audj  nichts  flne^ogenes  an  fldj, 
fie  mar  gan3  (ie  (e(b[t  unb  gab  fid)  gan3  (o  mie  fic  mar. 
Da3U  tarn  noch,  bas  5effcln0C  ^rcr  Grfdjeinung,  bie  31t* 
erft  burä)  ibje  aufjerorbentlidje  <Elcgan3  auffiel.  Rber 
auch,  biefe  <Elcgan3  mar  feine  erlernte,  abfidjtlidjc,  fie  mar 
in  inj,  mie  in  einem  jungen  eblen  Pferb,  bas  fich,  nidjt 
anbers  als  fdjön  galten  unb  bewegen  tann.  Ittit  iljrcn 
formalen  fjüften  unb  breiten  Schultern  mar  ifyr  Körper 
oon  fo  gefdjmeibiger  Kraft,  als  fyabe  fie  niäjt  Knoden, 
fonbern  Stafjl  im  £elbe. 

Sie  b^tte  fcr>r  fdjönes  bunfelblonbes  fjaar  unb  braune, 
nidjt  fer>r  große,  aber  lebhaft  glän3enbe  Rügen  unb  eine 
feine  gerabe  Hafe  mit  immer  3udenben  Sögeln;  ifyr  tttunb 
mit  ber  ein  menig  oorgefcfyobenen  Unterlippe  mar  oielleicfyt 
etroas  grob,  aber  auch,  in  tb,m  lag  dfyarafter  mie  in  allem 
an  tyr. 

Sie  trug  an  bem  (Tage  ein  graues  Reifetleib,  an  bem 
tcfj  ntajt  mu&te  mos  ia}  meb,r  bemunbern  follte,  feine  <Ele- 
gan3  ober  feine  (Einfachheit. 

Hm  nädjften  (Tage  trafen  ttora  unb  tTUgnon  mit  Katb.» 
rin  bei  uns  3ufammen. 

Hora  überlegte  ficf)  bie  Sadje  nicfjt  lange  unb  oerliebte 
ficb,  fofort  in  Kathrin.  Diefe  mar  barüber  fefjr  beluftigt 
unb  fam  ibjem  neuen  Kurmacb,er  ermutigenb  entgegen. 

Btignon  aber  faß  gan3  bleich,  unb  mie  in  Sd)mer3  er« 
ftarrt  ba;  ftumm  blicfte  fie  burd)  ib,re  Ijalbgefdjloffenen 
£iber  auf  biefe  neue  Untreue  iljrer  5rcunbin. 

Kathrin  roünfdjte  ein  ober  3mei  möblierte  3immer  in 
einem  prioatyaufe  3U  mieten  unb  ttora  half  ifyr  fie  fudjen. 

Der  armen  Keinen  Ittignon  ging's  bleute,  mie's  mir 
geftern  gegangen:  fie  mar  nidjt  mefjr  Dorfjanben. 

Kathrin  mietete  bei  $rau  0.  <E  .  .  .,  tDitme  eines 
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fjoljen  TUUitars,  öie  mit  ihren  (Töchtern  unö  üjrem  Sofjne, 
6er  Hauptmann  im  (Beneralftab  mar,  3ufammen  lebte,  ein 
Simmer  unö  be3og  es  nod)  am  felben  (Tage. 

Itora  r/alf  ibj  fid)  in  ibjrem  neuen  Fjeim  einrichten  unö 
©erliefe  fie  erft  um  tmtternadjt. 


(Einige  (Tage  nad)  öer  flnfunft  Kathrins  gab  £eopolö 
if}r  3U  <Et)ren  ein  großes  Krebfeneffen  in  3ubenöorf  unö  wir 
roanöerten  alle,  aud)  öie  Kinöer,  hinaus  in  öen  TDalö. 

(Es  roar  ein  fdjöner  glüdlicber  Hag.  ITCein  Utann  füllte 
(id)  3mifd)en  öen  örei  frönen  originellen  ITtäödjen  fo  frifcb, 
unö  munter  rote  ein  5*fd)  im  TDaffer.  (Es  mar  geurifj  UTig* 
non,  öie  ifm  am  meiften  intereffierte,  öenn  auf  allen  unfern 
gemeinfdjaftlicfjen  Spa3tergängcn  n>ar  fie  es,  mit  öer  er 
fid)  am  liebften  unterhielt,  unö  öas  mar  ja  natürlich,  öa 
er  in  ihr  ein  beöeutenöes  (Talent  entbectt  ^atte,  öas  er 
bilöen  unö  entroicfeln  mollte;  roenn  er  alfo  immer  etroas 
abfeits  oon  uns  anöeren  mit  ihr  ging  oöer  faß,  fo  mar's, 
um  in  öen  ernften  (Befprädjen,  öie  er  mit  ib,r  führte,  nid)t 
geftört  3U  roeröen. 

3d)  merfte  aud),  bafe  er  fdjon  feit  einiger  Seit  weniger 
pon  öem  alten  (T^ema  fprad),  unö  öiefe  Ruljepaufe  in  öer 
mich  fonft  immer  beörängenöcn  Qual  tat  mir  nx>hl  unö  ich 
glaubte,  fie  öem  3erftreuenöen  (Einfluß  öer  Habchen  öanfen 
3u  muffen. 

IDenn  id)  öie  betöen  jetjt  auf  öen  öuntlen  füllen  IDalö« 
pfaöen  im  ernften  (Befpräd)  hingegen  faf),  Tttignon  in 
ihrer  fdjroermütigen,  reinen,  3Üd)tigen  Scb.önbeit  unö  mei- 
nen Dichter  mit  einem  flusörud  beinahe  erhabener  Trauer 
im  (Beficht,  öer  mir  an  ib,m  gan3  neu  nxxr,  öa  freute  icb, 
mich,  bafj  fie  beiöe  in  öer  Citeratur  eine  Hblenfung  ge- 
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fünften  fyttten  oon  Ujren  Derirrungen  in  anberer  Rich- 
tung. — 

(Ein  oon  biefen  gan3  oerfcfyiebenes  Paar  roar  Itora 
unb  Kathrin,  ttora  batte  an  bem  läge  gan3  ben  tttann 
berausgetetyrt  unb  fpielte  fo  ernft  unb  fo  meifterfjaft  ben 
(fialan,  baß  fic,  olme  ben  fatalen  $rauenrorf,  ben  fie  trug 
unb  ber  fie  (acfyerlid}  madjte,  gan3  gut  hätte  für 
einen  fdjönen  3üngling  gelten  tonnen.  Sie  raudjte  große 
biete  3igarren  roätjrenb  fie  für  Kathrin  tieine  feine  3tga* 
retten  breite,  fie  trug  ifjr  i^ren  Schirm  unb  reifte  ir>r 
bei  allen  fdjrotertgen  Stellen  am  IDege  bie  tjanb,  fdjlug 
mit  ifjrem  Stoct  bie  3roeige  oon  ben  Baumen,  bie  ben  Durch/ 
gang  Ingberten,  ober  lag  ber  Cänge  nacb,  bjngeftrectt  auf 
bem  Baud)  unb  fcfyroarmte  bie  Angebetete  an,  bie  roeid) 
gebettet  oor  ib.r  im  Iltoofe  faß. 

Da  tcb,  fafj,  baß  bie  große  tDelt,  mit  fiefj  felbft  be» 
fcfjäftigt  n>ie  fie  roarr  mid)  entbehren  tonnte,  roanbte  id) 
mid)  meiner  flehten  3U,  bie,  beraufdjt  oon  ber  tDatbluft, 
oor  5^ube  roie  toll  geroorben  roar. 

3d)  lieg  ifmen  einen  (Eifa)  in  ben  tDalb  bringen,  unb 
ba  betamen  fie  Ittila),  Pfanntucb,en  unb  große  b,errlidjc 
(Erbbeeren  mit  füßem  Ratjm.  (Es  roar  ein  5cft  für  fie, 
roie  fie  noeb,  teines  erlebt  Ratten,  unb  einer  ber  fdjönften 
Hage  im  Ceben  ib,rer  ITtutter. 

nadjbem  bie  Kleinen  abgefüttert  nxuen,  tarn  bie  Reifje 
an  bie  (Brosen.  3ubenborf  roar  berühmt  bureb,  bie  unge« 
roatmlicf)  großen,  tö[tücb,en  Krebfe,  bie  man  bort  aß,  unb 
es  oerbiente  an  bem  (Tage  feinen  Ruf  meffr  als  je. 

Kathrin  madjte  große  Augen;  fo  fd)öne  Krebfe  hatte 
fie  nod)  nie  gefetyen,  unb  nodj  in  berfelben  Stunbe  ließ  fie 
burd}  bie  IDirtin  eine  Kifte  baoon  oerpacten  unb  nad)  (Bcnf 
an  Rodjefort  fenben. 
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3n  6er  prädjtigften  Stimmung  leerten  mir  eine  Sdjüf« 
fel  nad)  6er  an6ern;  6te  ITTä6d)en  nxiren  charmant,  Ceo- 
pol6  geiftretd),  lein  XTtigton  ftorte  6as  Dergnügen,  oas 
ebenfo  frö^licr)  en6ete  als  es  begonnen  bjatte. 

Um  fo  erftaunter  roaren  toir,  in  6en  folgenöen  Gagen 
tr>eber  Hora  nod)  IHtgnon  bei  uns  3U  feb,en.  Kathrin 
(am  3nxir,  aber  aud)  nur  für  flugenblide.  Sie  fagte, 
ITora  (ei  immer  bei  il)r  un6  [ie  tonne  gar  nidft  oon  Ujr 
loslommen. 

Das  6auerte  oielletcfjt  eine  EDodfe,  6ann  fjörte  plötj» 
lid)  aller  Derfeljr  3u>ifdjen  6en  bei6en  auf.  Kathrin  er« 
Härte  etoas  übellaunig  tljren  Brud)  mit  ITora  6urd)  eine 
(Erfranlung  lllignons,  6ie  6ie  5r*un°tn  nidjt  meljr  Don 
fid)  laffe.  Sie  liebte  IUignon  nidft,  fie  nannte  fie  „une 
pofeufe",  fagte,  fie  fei  fentimental,  un6  fentimentale  £eute 
feien  6umme  Ceute. 

IDir  baben  6ie  bei6en  lUäbdjen  nie  mieber  gefeiten 
un6  nie  erfahren,  roas  iljr  Derfd)n>in6en  eigentlid)  ocr- 
anla&t  fyat.  Der  Derteljr  mit  ITora  un6  IUignon  fyitte 
Sad)er»IUafod)  3U  feiner  „Gottesmutter"  angeregt.  — 

£ange  3eit  nadjlfer,  in  einem  flugenblicf,  6a  Kathrin 
<5run6  3U  baben  glaubte,  fid)  über  meinen  tttann  3U 
ärgern  un6  id)  6iefen  3U  entfdjulöigen  fudjte,  fagte  fie 
mir: 

„Du  faft  leinen  flnla&  Ujn  3U  oerteibigen,  6enn  er 
ift  aud)  gegen  6id)  falfd)  genug."  3d)  roollte  toiffen, 
wo  fie  f)in3ielte  un6  eruriöerte: 

„Hein,  6as  ift  er  nidjt."   Da  platte  fie  b,eraus: 
„So,  er  ift  es  nidjt!  IDas  ift  es  6enn  bann,  wenn 
er  an  IUignon  fdjreibt,  bafc  er  6ie  tieffte  un6  aufridjtigfte 
Ciebe  für  fie  fyabe,  mit  6ir  feb.r  unglüdlid)  fei,  fid}  r>on 
bir  trennen  roolle,  un6  ib.r  oorfdjlägt,  mit  ib,m  3U  fliegen. 
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Sie  mürben  nad)  Deutfd)lanb  gefjen,  bort  proteftantifd) 
merben  unb  heiraten,  nad)bem  er  oon  öir  gefd)ieben  mor- 
ben.  3ljre  materielle  £age  merbe  {ebenfalls  eine  ge- 
leerte (ein,  benn  er  ©erbe  bann  eine  Stellung,  bie  man 
tljm  angeboten,  annehmen.  Das  finbeft  bu  nid)t  falfd)? 
IKit  bir  tut  er,  als  ob  er  oljne  bid)  leinen  (Tag  leben  tonne, 
unb  babei  benlt  er  nur  baran,  bid)  3U  oerlaffen.  tlora 
tyit  mir  bie  Briefe  ge3eigt,  id)  tjabe  alles  felbft  gelefen 
—  unb  bas  fann  id)  bir  fagen,  ba&  ifjn  bie  beiben  Htäbdjen 
grünblid)  Raffen." 

fln  bem  nxis  fie  oon  ber  Stellung  gejagt,  ertannte 
id),  bafe  fie  roab,r  fprad);  benn  megen  einer  foId)en  Stellung 
toar  Ceopolb  mirtlid)  in  Unterljanblung  gemefen,  unb 
baoon  rou&te  nur  er  unb  id). 

IDas  follte  id)  tun?  (Es  mar  3U  nid)ts  gefommen, 
eine  abgetane  Sad)e,  unb  id)  mujjte  Ja  bod)  fa)on  längft, 
meffen  mein  genialer  tltann  fäb.ig  mar.  3d)  mollte  mia) 
barüber  nid)t  meb,r  argern  unb  aud)  ib,m  fein  TDort  fagen. 
3u  änbern  mar  nid)ts,  id)  mufjte  ib,n  nehmen,  mie  er  mar, 
unb  im  (brunbe,  fagte  id)  mir,  ift  er  bod)  ein  guter  unb 
braoer  ITIann.  All  bas  finb  pijantaftereien,  bie  aus  bem 
Drang,  bas  Ceben  romanhaft  unb  bramatifa)  3U  geftalten, 
entftefyen,  mas  bei  feinem  Beruf  gan3  natürlia)  i[t;  bafe 
er  aber  bas,  mas  er  in  feinen  Briefen  an  5*<*uen  fo 
leid)t  plante,  aud)  mirtlid)  ausführen,  mid)  unb  bie  Hin« 
ber  oerlaffen  tonnte,  bas  glaubte  id)  nid)t,  unb  in  biefer 
Über3eugung  fanb  id)  Kraft  unb  Rulje.  — 

Bitter  empfanb  id)  eigentlid)  nur,  bafe  mir  uns  burä) 
all  ben  Unfinn  fortmäfjrenb  tompromittierten. 

Dag  mir  Kathrin  biefe  THitteilung  fo  fpät  unb  in  einem 
ftugenbltcf  3orniger  Hufmallung  gegen  £eopolb  mad)te, 
mar  mir  ein  Bemeis,  ba&  fie  mid)  rüdfid)tSDoller  beljan« 
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belte  als  anbere;  benn  ben  Ceuten  unangenehme  Dinge 
3U  fagen,  roar  tljr  ein  Dergnügen,  bas  fie  gern  roarm 
genoß. 


Kathrin  roo^nte  nidjt  lange  bei  $rau  o.  <L  .  .  .  Sie 
roar  bort  311  feb.r  en  famille,  roas  ir>r  nidjt  paßte.  Sie 
mietete  in  6er  Beet!}ot>enftraße  in  6er  Dilla  6er  Baronin 
P  .  .  .  3roei  Partcrre3immer. 

Katffrinens  Huftreten,  it)rc  elegante  (Erfdjeinung,  iljr 
frembartiges  tDefen,  mußte  in  <5ra3  Huffeb,en  madjen. 
fludj  erroedte  fie  6en  (Einbrud  reidj  3U  fein,  roar  es  Diel» 
leidet  aud};  {ebenfalls  roar  fie  erft  oor  lu^em  oolljäljrig 
gea>orben,  fyatte  6as  Dermögen  iljrer  oerftorbenen  tttutter 
ausge3afjlt  befommen  un6  oerftanb,  ib,r  (BeI6  mit  oiel 
Sdjid  au$3ugeben. 

Sie  mietete  fid)  einen  eleganten  3roeifißigen  Canbauer 
unb  roenn  fie  in  biefem  burd)  bie  Straßen  fufjr,  gud« 
ten  bie  Ceute  neugierig  unb  intereffiert  nad)  ber  feinen 
„5ran3Öfin".  (Erfdjien  fie  mit  uns  im  (Theater,  flüfterten 
bie  5*auen,  unb  bie  ITlänner  richteten  ib,re  (Bläfer  nad) 
unferer  £oge. 

Sie  fanb  bas  feb.r  nad}  ib,rem  (Befdjmad,  unb  tat 
alles,  um  bas  3nterejfe  an  U/r  nod)  meb.r  an3uregen. 
So  ließ  fie  fid}  manchmal  felbftgefaufte  Blumen  ober 
felbftaufgegebene  (Telegramme  ins  (H)eater  bringen,  unb 
fie  fpielte  beim  (Empfange  berfelben  fo  meifterlid)  bie  (Er» 
ftaunte  unb  Überrafdjte,  baß  roir  feft  baran  glaubten, 
bis  fie  uns  eines  Gages  ladjenb  geftanb,  rooljer  bie  Sen« 
bungen  famen. 

Sie  nab.m  audj  Reitunterridjt  unb  roar  balb  fo  roeit, 
ausreiten  3U  tonnen. 
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Prächtig  fab,  (ie  aus  $u  Pf  erbe;  in  ihrem  eleganten 
Reittleib  mit  öem  runben  lltännerhut  auf  bem  blonben 
Kopf,  ihrer  elaftifdjen  (Beftalt,  ber  fdjönen  geraben  fjaU 
tung,  fa&  fie  fo  feft  unb  fid)er  im  Sattel,  als  hätte  fic 
nid^t  erft  feit  einigen  U)od)enr  fonbern  ifjr  gan3es  Ceben 
Rettfport  getrieben. 

(Dft  begleitete  fie  Hauptmann  <L  ...  auf  ihren  Aus- 
ritten. (Er  mar  ein  eleganter  ©fföier,  trofo  feiner  3ugenb 
bereits  Hauptmann  im  (Beneralftab,  alfo  ein  angemeffe» 
nerer  Begleiter  für  fie,  als  tr)r  Reitlehrer.  Rud)  ftanben 
bem  Hauptmann  Pferbe  3ur  Verfügung,  was  ihre  Ausritte 
gan3  foftenlos  für  fie  machte. 

3ä)  ftaunte  fie  nur  fo  an.  tDie  fie  bas  Ceben  leldjt 
nahm  unb,  inbem  fie  ihm  eine  llafe  breite,  über  alle 
feine  Schrolerigfeiten  ljlna>egfam !  (Ebenfo  erftaunlid)  mar 
es,  mie  fie  alles  £ügen«  unb  ^Iaufen^aftc,  Unmahre, 
Dumme  unb  (Bemeine  rafd)  erfannte  unb  mit  ihrem  r)af$ 
nerfolgte  —  ober,  roenn  es  ir)r  pa&te,  3U  ihren  3roeo?en 
ausnüfcte. 

Da  mar  bie  Baronin  p  .  .  .,  bie  einen  ausgelebten  oer« 
fcb,ulbeten  Solm  hatte,  mit  bem  fie  nichts  an3ufangen 
mußte:  IDenn  bie  5ran3<>fin,  bie  ba  unten  i^re  fdjled^t 
möblierten  3immer  3U  einem  unoerfdjämt  ^ob^n  preis 
gemietet,  oielleidjt  £uft  hätte,  Baronin  3U  merben,  tonnte 
man  ben  Sob.n  an  fie  los  roerben.  — 

So  {am  es,  baß  Kathrin  eines  (Tages  bie  (Ehre  mürbe, 
oon  ber  5™u  Baronin  3U  einem  (Tee  geloben  3U  coerben 
—  um  fid)  auf  ben  3ahn  fühlen  3U  laffen.  Aber  ber  3aljn, 
ben  bie  alte  Dame  befühlen  wollte,  mar  Kein  unb  fdjarf 
unb  big  feft  3U,  fomie  fie  nur  bran  rührte. 

Hein,  bie  Baronin  mar  nod)  nid)t  geboren,  bie  bei 
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Kathrin  Strebinger  etmas  herausfühlen  tonnte,  bas  biefe 
nicht  füllen  (äffen  mollte. 

tltutter  un6  Sofjn  mürben  il>r  fo  läftig,  bafc  fie  fie 
beibe  nur  noch  „(es  punaifes"  nannte. 


U)enn  Kathrin  guter  £aune  mar,  unb  öas  mar  fie 
ftets  menn  fie  mit  mir  aliein  mar,  tonnte  fie  ungemein 
amüfant  fein.  Sie  fpraä)  3iemlicb,  gut  öcutf ;  manchmal 
aber  fehlten  il)r  bodj  IDorte,  bann  fegte  fie  fra^öfifetje  an 
ihre  Stelle,  bie  ben  beutfäjen  nicht  immer  entfpradjen; 
oft  auch  mifd]te  fie  ib,r  Deutfd)  mit  gan3en  fran3Öfifd)en 
Sägen;  eine  befonbere  Dorliebe  hatte  fie  für  gemiffe  öfter- 
reia)ifa}e  Doltsausbrücfe,  beren  fie  fieb.  balb  3U  bebienen 
rou&te,  bie  fie  aber  fo  brollig  ausfprad},  bafc  man  lachen 
mußte;  unb  bann  lachte  fie  luftig  mit. 

Sie  ift  feit  langem  tot.  Rodjefort  er3äf}lte  mir  in 
Paris,  baß  fie  mährenb  einer  5ahr*  nach  flmerita  auf 
bem  Schiffe  geftorben  unb  ins  tttecr  oerfenft  mürbe.  Sie 
hatte  fia)  oon  ihrer  SamW*  gan3  losgetrennt  unb  nie- 
manben  !jtntcrlaffcnr  ber  ihr  naheftanb.  —  tDenn  ich 
oon  ihr  er3ähle,  mie  fie  mar,  fie  in  ihrer  Originalität 
fd)ilbere,  fo  oergehe  ich  mich  gegen  teinen,  gegen  fie 
aber  am  roenigften.  Denn  märe  fie  nicht  geftorben  unb 
ftünbe  fie  jefct  hinter  mir  unb  läfe,  mas  ich  ubcr  f*e 
fchreibe,  fo  mürbe  fie  mir  bie  5eber  aus  ber  fjanb  nehmen 
unb  fagen: 

„ITein,  bu  bift  nicht  mahr,*  unb  fie  mürbe  (ich  h™" 
fegen  unb  fid)  felbft  mit  ben  fchma^eften  5ar&cn  malen, 
benn  Kathrin  Strebinger  ha*  oon  ihren  buntlen  Seiten 
felbft  bas  größte  Aufheben  gemacht  —  über  ihre  guten 
aber  gefdjmiegen. 

tDie  foll  man  fiä)  biefes  feltfame  tttäbchen  erllären? 


Digitized  by  Google 


251 


3b,r  Datcr  xoax  Sd)ulleb.rer  in  Banern  geroefen,  bann 
nad)  ttlorges  gegangen,  tjatte  boxt  eine  Sette  gegrünöet  in 
Derbinbung  mit  einer  Sdjule,  bie  er  leitete.  Sein  frommes 
Unternehmen  brachte  il)m  gute  (Einnahmen  unb  eine  reidje, 
aber  brufttranfe  5™u.  Sie  betamen  ein  Kino,  Kathrin, 
bann  ftarb  bie  Htutter. 

Der  tDÜroer  fperrte  fid)  in  feine  Kapelle,  betete  unb 
faftete  brei  (Tage  unb  brei  Itädjte.  Dann  erfdjien  er  roie» 
ber  unb  fab,  fid)  nad)  einer  anberen  $xau  um.  (Er  belam 
aud)  balb  eine  unb  biefe  u>ar  noa)  reifer  als  bie  erfte  unb 
nidjt  tränt. 

So  roudjs  Kathrin  auf,  3arifd)en  einem  frommen  Dater 
unb  einer  fremben  Iftutter,  3roifd)en  Sdjulftunben  unb 
Bibellefen,  prebigten  unb  Strafen.  Balb  glaubte  ber  Dater 
3U  bemerten,  baß  feine  (Eodjter  nid)t  auf  bem  IDege  bes 
fjeils  aar.  Um  ib.r  ben  böfen  (Beift  aus3utreiben  unb  fie 
Demut  3U  lehren,  nab,m  er  fie  in  ftrenge  3ucbt 

Sie  räd)te  fid)  bafur,  inbem  fie  bie  toüften  Streike 
beging,  über  bie  fid)  bie  gan3e  (Bemeinbe  entfette,  unb 
bie  fein  <Er3ie^ungsft)ftem  bod)  in  IttifjtreMt  3U  bringen 
broljten. 

(Er  oeranftaltete  in  ber  Kapelle  allgemeine  Gebete 
3ur  Errettung  feiner  mißratenen  (Tochter,  benen  Kathrin 
beiroofynen  mußte. 

Der  böfe  (Beift  aber  rourbe  nid)t  nur  nid)t  ausge« 
trieben,  fonbern  er  erftartte  immer  mer/r  in  fjafj. 

UTit  neun3eb,n  3of?*en  rourbe  fie  Dolljäb.rig,  man  mußte 
ib,r  bas  Dermögen  üjrer  tttutter  ausliefern  unb  fie  oer« 
liefe  fofort  bas  Daterbaus  unb  tetjrte  nie  meb.r  balnn 
3urücf. 

Sie  30g  nad)  (Benf,  rool)ntc  bort  in  einer  eleganten 
Penfion  unb  trat  jetjt  alles  mit  5&&en,  roas  man  üjr 
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als  Religion,  Utoral  unb  Rnftanb  bureb,  junger,  Silage 
unb  £ieblofigfeiten  aller  Art  etnge3Üd)tigt  hatte. 

Da  lernte  fie  Rochefort  rennen.  3n  feiner  Schule 
belam  (ie  ben  legten  Schliff  unb  balb  awr  bie  Schülerin 
bem  Rteifter  überlegen.  — 

(Meid)  auf  ihre  erfte  ttberfefcung  hin  bot  iljr  B11I03  an, 
bei  ber  Reoue  bes  beur.  IUonbes  eine  fefte  Stellung  als 
Überfefcerin  an3unehmen.  Sie  aber  folgte  nur  ihrer  un* 
erfSttlidjen  (Bier  nad)  ben  (Benüffen  bes  £ebens,  ihrer  fie 
immer  treibenben  Iteugierbe,  oon  ber  fie  fid}  ohne  Rücf« 
|tcf)t  auf  irgenb  etroas  ober  irgenbtoen  führen  ließ. 

IDas  fie  uns  oon  ihren  Streichen  er3ählte,  roar  fo 
arg,  ba&  wir  fein  VOoxt  baoon  glaubten  —  bis  bas,  roas  fie 
gleidjfam  unter  unfern  Rügen  tat,  für  bie  IDafyrfjeit  bes 
(Er3äb.lten  eintrat.  Sie  log  nie,  aber  mar  graufam  bos- 
haft. (Es  machte  ifjr  3um  Beifpiel  ein  befonberes  Der« 
gnügen,  ben  £euten  unangenehme  Dinge  3U  fagen,  allein 
biefe  Dinge  maren  immer  roahr:  mit  einer  £üge  jemanben 
3U  ärgern,  märe  it)r  roie  eine  unroürbige  Kampfmeife 
erfä)ienen. 

Um  ben  maglofen  (Bei3  ihres  Daters  3U  illuftrteren, 
^atte  fie  er3äf}lt,  er  trage  feit  mehr  als  3roan3ig  3a^rc" 
basfelbe  paar  Pantoffeln;  mar  eine  5il3for>Ic  abgetreten, 
bann  näfjte  er  felbft  eine  neue  auf  bte  alte,  unb  fo  all 
bie  3af)re,  bie  Kathrin  im  fjaufe  lebte;  fdt}Iieglid>  rourben 
bie  Pantoffeln  oon  all  ben  Sorten  fo  r)ocr)r  bajj  er  roie  auf 
einem  Kothurn  einherging.  Die  (Einte  für  fid}  unb  feine 
Schule  machte  er  aus  Ruß  unb  IDaffer  unb  biefe  Schmiere 
oerfaufte  er  an  bie  Kinber,  bie  fid)  unb  ihre  Schulfachen 
bamit  befchmufcten. 

3d)  glaubte  es  nicht,  bis  ich  cincs  £ages  einen  Brief 
oon  fjerrn  Strebinger  erhielt,  beffen  Rbreffe  gan3  oer- 
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furniert  ausfal},  unb  nad)  öcffcn  lefung  es  meine  fjänbe 
and)  waren. 

(Eine  (befdjidjte,  an  bie  3U  glauben  id)  mid)  entfdjieben 
roeigerte,  beren  Beftätigung  ta>  aber  ©tele  3al}re  fpäter 
erhielt,  mar  folgenbe: 

3n  6er  penfion,  in  öer  Kathrin  in  (Benf  lebte,  mofjnte 
aud)  ein  junges  ruffifdjes  (Ehepaar,  $ux\t  X  .  .  .  unb 
feine  $xau.  Die  junge  $ürftin  mar  megen  iljrer  tran!en 
Bruft  r>on  ben  A^ten  für  ben  IDinter  nad)  fltontreuj 
gefdjidt  morben.  Halbem  fie  fid)  bort  erholt  fjatte,  tarn 
bas  paar,  cr)e  es  nad)  Rufelcmb  3urüdfel)rte,  für  einige 
tDodjen  nad)  (Benf,  wo  Kathrin  mit  iljnen  betannt  mürbe, 
tltan  fprad)  in  ber  penfion  wel  von  ben  jungen  (Ehe- 
leuten u>egen  ber  rübjrenben  unb  3ärtlid)en  £iebe,  bie 
fie  für  einanber  Ratten. 

Dtefe  £iebe  rei3te  bie  fteugierbe  Katfjrinens.  Sollte 
es  möglid)  fein,  bafe  ein  tltann  feine  5rau  mirflid)  liebe, 
bas  Ijei&t,  im  gegebenen  5<*H  Untreue  gegen  fie 
begeben  mürbe?  Darüber  mollte  fie  (Bemifjbett  baben. 
Had)  iljrer  Meinung  nxir  nidjts  (Butes  in  ber  menfd)lidjen 
Itatur,  unb  mo  es  fid)  3eigte,  mar  es  etmas  (betün- 
fteltes,  Angelerntes,  bas  feine  ernfte  Prüfung  ausfielt. 

Sie  machte  bas  (Experiment  —  unb  ib.re  (Efjeorie  fiegte. 

Der  Ruffe  gab  auf  bem  See  ein  TTacfytfeft,  3U  bem 
aud)  Kathrin  gelaben  nxir.  Sie  mu&te  fo  gefdjtdt  3U  ma« 
nöorieren,  baß  es  tr)r  gelang,  mit  bem  Surften  in  bem« 
felben  Kafjn  3U  fahren.  Das  mar  bie  fjauptfadje:  ber 
Reft  roar  für  fie  nur  nod)  eine  Spielerei. 

Arn  näd)ften  (Tage  trafen  fie  fid}  in  einem  r)otet. 
Bei  biefer  (Belegenrjeit  oerlor  Kathrin  einen  fdjönen  origi» 
nellen  Kamm,  ben  ib.r  Rodjefort  gefd)enlt  batte.  Dumm« 
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fctt  ober  Bosheit  fptelte  benfelben  ber  Sürftin  in  bie 
fjänbe  mit  ber  Angabe,  urie  unb  too  er  gefunben  tourbe. 

Die  junge  Srau  tannte  Kat^rinens  Kamm  unb  tonnte 
über  bas  Dorgefallene  feine  3u>eifel  b,aben. 

Rocfjefort  fa&  unb  fäjrieb  an  feinem  flrtifel,  als  bie 
(Eure  aufging,  unb  bie  Sürftin,  ben  Kamm  in  ber  tjanb, 
unb  gan3  entftellt  oor  Hufregung  b.ereinfam.  Sie  öffnete 
ben  ITlunb  unb  roollte  fpredjen,  aber  ftatt  ber  IDorte  ftür3te 
Üjr  ein  Blutftrom  über  bie  £ippen  unb  fie  fant  3U  Boben. 

Ulan  legte  fie  auf  Roäjeforts  Bett  unb  ba  ftarb  fie 

auef). 

Das  ^atte  Kathrin  er3äbtt. 

£ange  Seit  nad}ljer,  naefy  einem  Diner  bei  Rodjefort, 
fam  bie  Rebe  auf  ,,3enni)",  fo  nannte  er  Kathrin,  unb 
um  mir  unb  Ceopolb  3U  3eigen,  urie  feljr  „canaille"  fie  war, 
er3äfylte  er  uns  bie  (Befäjiäjte,  genau  urie  urir  fie  fä)on 
fannten. 

3d)  frug  bamals  Kathrin,  ob  es  ib,r  benn  nid)t  nad}» 
traglid]  um  bie  junge  5rau  getan  habe.  Sie  fagte 
ja,  es  ^abe  if}r  leib  getan  unb  tue  ib,r  noä)  leib,  allein  fie 
würbe  basfelbe  boä)  urieber  tun,  roeil  fie  leine  3llufionen 
über  Hlänner  unb  £iebe  haben  urill  —  jefct  r>abc  fie  feine 
meljr  unb  biefe  (Erfahrung  fei  mit  bem  etroas  oerf  rügten 
(Tob  einer  Sdjurinbfüdjtigen  nid)t  3U  teuer  erfauft. 

„Unb  bann,*  fefcte  fie  b.in3u,  „toenn  bu  gefeb.en  b.ätteft, 
urie  grauenhaft  fdjön  es  war,  als  man  bie  Ceidje  in  bie 
Penfion  braute  ...  unb  bann  bie  S3ene  mit  Rodjefort 
.  .  .  urie  er  midj  eine  ttlörberin  nannte  .  .  .  3<fj  bin 
frolj,  oas  erlebt  3U  t)aben.  Alan  mufj  bas  Ceben  immer 
peitfdjen,  jagen,  fonft  roftet  es  ein,  erftidft  in  Banalität." 
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Sieb,  ftcts  nur  oon  iljrer  augenbltcflid)en  £aune  trei- 
ben laffenb,  führte  Kathrin  ein  9an3  regellofes  Ceben. 
manchmal  {prang  fie  nadjts  aus  bem  Bett,  unö  im  fjemb, 
mie  (ie  mar,  fing  jie  an,  an  ifjren  überfefcungen  3U  arbei» 
ten.  tDenn  |ie  bann  ibje  frönen  Säfte  einen  naa)  öem 
anbern  aufs  Papier  marf,  patfte  fie  bie  Sreube  über  ifjr 
(Talent,  fo  leicht  unb  mühelos  3U  (abreiben,  bie  Arbeit 
mürbe  ifyr  3um  (Benuß,  fie  tonnte  fidj  ntdjt  losreißen  unb 
Ijörte  erft  auf,  menn  itjr  oor  ITtübigfeit  bie  5cocr  öus 
ber  fjanb  fiel. 

3u  anbern  3eiten  oergingen  IDocfjen,  Ja  Tltonate,  mo  fie 
niä?t  ans  arbeiten  badete.  Sie  aß  niäjt,  toenn  fie  junger 
fyitte,  fonbern  menn  es  ib,r  gerabe  einfiel;  3Utoeilen  blieb  fie 
ben  gan3en  lag  ob,ne  3U  effen,  oft  abfid)tlid),  um  bann  meb,r 
(benuß  baran  3U  tyaben.  Don  ibjer  (befunbljeit  natjm 
fie  leine  Hoti3,  ifjren  Körper  befyanbelte  fie  mit  einer 
Rürffid)tslofigfeit,  bie  mi$  oft  entfefcte;  fie  batte  teins 
von  all  ben  fleinen  £eiben,  bie  audj  gefunben  unb  traf- 
tigen  5*au*n  ntd)t  erfpart  bleiben.  Sie  fürchtete  nid]ts 
unb  mar  füb,n  unb  mutig  mie  ein  UTann.  Sie  mollte  feine 
Stunbe,  feine  ITtinute  oom  £ebcn  oorübergeben  laffen, 
ob,ne  es  3U  genießen,  fidj  feiner  bemußt  3U  fein.  So  mar 
fie  immer  in  (Erregung,  immer  in  Spannung,  roas  ber 
nädjfte  (Tag,  bie  nädjfte  Stunbe  bringen  mirb.  (Dft  {türmte 
fie  morgens  mit  ber  5ra9c  in  mein  Simmer: 

„IDanba,  mas  machen  mir  b,eute,  um  uns  3U  amü- 
{ieren  ?* 

IDenn  \a)  bann  fagte,  baß  id}  3um  flmüfteren  feine 
Seit  Ijätte,  marf  fie  mie  ein  boshaftes  Kinb  bie  Sd^ul- 
tern  b,in  unb  b.er. 

(Eines  (Eages  fam  fie  mieber  fo  unb  bat  miä),  mit 
tfjr  einen  Ausflug  3U  IDagen  3U  mad^en,  nach,  einem  (Drt 
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in  6er  Umgebung  ber  Statt,  von  bem  man  iljr  er3äbjt 
l)abe,  baß  er  rei3enb  fei,  un6  baß  es  bort  einen  (Baftfyof 
gäbe,  in  öem  man  oonüglicb,  3U  effen  betomme. 

Da  id)  bas  Ijaus  nidjt  für  ben  gan3en  (Tag  oerlaffen 
mollte,  fcfjlug  id)  es  tljr  ab.  Sie  rief  Ceopolb  3U  tljrem 
Beiftanb,  unb  ba  biefer  es  immer  gern  fafy,  menn  id} 
mit  ib,r  ging,  benn  er  erroartete,  baß  id)  in  tfjrer  Gefell- 
fcbaft  eines  (Eages  bem  (Brieden  begegnen  mürbe,  brang 
aua)  er  in  mia)  unb  id)  mußte  nachgeben. 

IDir  maren  r>ielleid)t  fdjon  3mei  Stunben  gefahren, 
als  mir  uns  plöfolicb,  einem  reißenben  Strome  gegenüber 
befanben,  ber  oerljeerenb  über  5*löcr  un0  tDiefen  baljer» 
rafte  unb  uns  ben  tDeg  abfdjnitt. 

(Es  maren  mäb.renb  ber  ttadjt  mett  im  £anbe  TDol- 
fenbrücfye  niebergegangen,  unb  mas  mir  twr  uns  b,atten, 
mar  ber  Abfluß  ber  IDaffcrmaffen  oon  bort.  Huf  ber 
anbern  Seite  bes  IDaffers,  mo  öic  Straße  bergan  3U  ftet- 
gen  begann,  ftanben  IKänner,  bie  uns  abrointten  unb 
etroas  3ufd)rien,  bas  mir  aber  megen  ber  großen  (Entfer- 
nung unb  bem  Rauften  bes  IDaffers  md)t  oerftanben. 

Kathrin  mar  aufgefprungen  unb  aufregt  im  IDagen 
ftef)enb,  blictte  fie  mit  Ieucb,tenben  Rügen  auf  bas  un- 
heimliche Btlb. 

„IDir  müffen  burcb,  T  rief  fie. 

„Itatürlicb, !  (Eine  fo  fdjöne  Gelegenheit,  3U  ertrinfen, 
tann  man  nictjt  ungenützt  oorübergeben  laffen." 

Sie  lachte. 

Der  Kutfd)er,  ber  freien  geblieben  mar,  unb  fcfyon 
umfetfren  mollte,  fat)  uns  erftaunt  an. 

(Es  mar  ein  junger  „fefd^er"  Kutfdjer,  ber  trofc  ber 
Derantmortung,  bie  er  für  bie  Pferbe  b,atte,  meb,t  meni- 
ger  tttut  3eigen  mollte,  als  bas  junge  Ittäba)en,  unb  fo 
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fuljr  er  benn  in  bas  braufenbe  XDaffer  hinein.  Die  IHän- 
ner  brüben  fdjrieen  unb  gef  titulierten  roie  befeffen;  mir 
aber  faften  ruljig  in  unfern  tDagenetfen  unb  ©arteten, 
©äs  jefct  (ommen  mürbe. 

(Es  bauerte  nidjt  lange,  ba  fdjien  ber  Kutfdjer  (eine 
Kür>nt>cit  aud)  fdjon  311  bereuen.  Die  Pferbe  maren  in 
bem  nrilben  XDaJfer  unb  oon  ben  oiclen  ©egenftänben, 
bie  es  mit  fid)  führte  unb  bie  ifynen  um  bie  Süfte  fdjlugen, 
neroos  gemorben;  bie  (Bemalt  bes  tDaffers  broljte  ben 
tDagen  oon  ber  Strafte,  beren  Richtung  ber  Kutfdjer  nur 
Dcrmuten  tonnte,  ab3ubrängen;  es  mußte  aud)  auf  ber 
Strafte  bereits  ausgemafdjene  Stellen  geben,  benn  bie 
Pferbe  fanfen  alle  flugenblitfe  ein. 

Dormarts  magte  fid)  ber  Kutfd)er  nid)t  mebj  unb 
an  ein  Umteljren  mar  nidjt  3U  ben!en.  tPir  ftanben 
etma  in  ber  XlXitte  bes  Stromes;  bas  tDaffer  ging  ben 
Pferben  faft  an  bie  Bruft  unb  brang  in  ben  IDagen. 

Still  roie  Bilbfäulen  ftanben  jefct  bie  tltänner  brüben 
unb  ftarrten  3U  uns  fjerüber. 

3d)  Ijatte  auf  bas  tDaffer  gefdjaut,  mie  bie  tDellen 
fo  ellig  bab.lnUefen,  unb  mar  eben  im  Begriff,  mid)  ifynen 
an3ufd^lieften,  als  mid)  Kathrin  l)eftig  3urü(frift  unb  rief: 

„Um  <5ottes  rotllen,  IDanöa,  fd)au  mdjt  aufs  tDaffer, 
öu  mirft  fdjroinblig.  Sdjau  in  bie  £uft  ober  mad)  bie 
flugen  3U.*  Unb  fie  nab.m  mid)  in  ifjre  Arme  unb  30g 
mid)  an  fid}. 

(Es  mar  ein  angenehmes  (Befüb.1,  nad)bem  id)  mid) 
nod)  eben  erft  in  ber  Sdjroebe  befunben,  fo  feft  unb  fidler 
oon  biefen  ftarten  Armen  gehalten  3U  fein. 

Unterbes  Ratten  bie  TKänner  brüben  unfere  gefaljr» 
Dolle  Cage  erlannt  unb  firo,  entfdjloffen,  uns  3U  fjilfe  3U 

n 
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fommcn.  (Es  ©aren  junge  müllerburfdfen  in  grofjen 
EDafferftiefeln. 

Cangfam  roateten  fie  tyeran,  mit  gro&en  Stangen 
oorfidjtig  ben  Boben  oor  jebem  Schritt  fonbierenb.  Als 
fic  uns  fajon  na^e  waren,  fahrten  fie  öen  Kutfdjer  an 
unb  fagten,  er  muffe  feine  Pferoe  roobj  geftoljlen  ^aben, 
öa&  er  fie  6a  hinein  füfjre,  roo  fie  fid)  jeöen  Hugenblicf 
bie  Beine  brechen  tonnten,  neugierig  unö  aud)  ein  menig 
3ornig  blidten  fie  auf  uns:  fyatte  fie  bodj  unfer  £eid)tfinn 
ge3umngen,  uns  tjilfe  3U  leiften. 

Kathrin  lächelte  ib.nen  3U  unö  fing  in  tyrem  mangel« 
haften  Deutfa^  freunblia)  unb  lieb  mit  ib/nen  3U  plau- 
bern  an.  3m  Hugenblid  Ijatte  fie  fie  gewonnen;  ir>r 
Arger  fd)roanb,  unb  fie  flauten  berounbernb  auf  biefes 
frernbt  junge  ITCäbdjen,  bas  ba  mitten  in  ber  (Befafyr 
fo  fjetter  unb  furdjtlos  mar. 

(Einer  ber  Burfdjen  führte  bie  Pferbe,  3roei  (teilten 
fidr>  auf  ben  tDagentritt,  um  ben  IDagen  gegen  bie  Strö- 
mung 3U  galten.  So  tarnen  mir  langfam  jenfeits  bes 
IDaffers  an. 

Kathrin  gab  ben  Burfdjen  ein  reifes  Crintgelb, 
bantte  itmen  unb  fdjüttelte  Urnen  b,er3(id)  bie  tjänbe.  3d) 
glaube,  fie  bitten  fia)  alle  brei  am  liebften  gleidj  roieber 
für  fie  ins  IDaffer  gemorfen,  fo  glüdlid)  fab.en  fie  aus. 
tlod}  lange  ftanben  fie  ba  unb  fallen  unferm  IDagen 
nad),  aus  bem  ifjnen  Kathrin  nod}  3uu)intte.  Sie  felbft 
jauchte  förmlich  oor  Dergnügen:  bas  mar  roas  für  fie, 
jeber  (Tag  b,atte  if)r  berlei  bringen  follen,  benn  bas  mar 
Ceben,  unb  leben  roollte  fie  .  .  .  leben  .  .  .  leben  .  .  . 

„Du  allein,"  fagte  fie,  „fjaft  mir  einen  flugenblid 
5urdjt  gemalt,  benn  roenn  bu  hinausgefallen  märft, 
märft  bu  in  bem  reifjenben  IDaffer  oerloren  gemefen !" 
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(Es  freute  fie,  baß  fie  öie  <5cfa^r  fo  gut  beftanben, 
6enn  bas  mar  eine  Probe  für  ibjen  ITCur,  tyre  (Beiftes« 
gegenmart  unb  Kaltblütigfeit  —  unb  tyre  Deraajtung 
bes  £ebens. 

„tDenn  idj  mid)  [elbft  tüffen  tonnte,  toürbe  id)  es 
tun/  fagte  fie,  „fo  3ufrieben  bin  id)  mit  mir." 

3n  einem  rei3enb  gelegenen  (Baftljof  auf  ber  Ijöfje 
aßen  mir  prädjtig  3U  mittag,  lllan  ^atte  uns  ben  Giftf) 
auf  einer  ([erraffe  gcbecft,  bie  über  einer  tiefen  Sdjludjt 
fying  unb  ber  gegenüber  eine  bunfle  bemalbete  Berg« 
manb  jidj  bis  in  ben  r)imme(  3U  ergeben  [dneu. 

Kathrin  mar  luftig  unb  ausgeladen  mie  ein  Heiner 
3unge.  Harn,  Stunben  ber  reinften  ^armlofeften  fjeiter- 
feit  matten  mir  uns  mieber  auf  ben  tjeimmeg. 

3nbeffen  fyatte  fid)  bas  IDaffer  oerlaufen,  unb  jefct 
fafjen  mir  erft  fo  redjt,  in  meldjer  <Befar)r  mir  gefdjmebt, 
unö  mie  otcl  mir  ber  guten  5üf)run9  ber  Htüllerburjdjen 
3U  banfen  Ratten.  Die  Straße  mar  ooUer  £öd)er,  als  t)ätte 
es  Bomben  barauf  geregnet.  tDlr  mußten  ausfteigen  unb 
ein  großes  Stüd  burm,  all  bie  Dermüftung  3U  5uße  gel)en. 


(Es  mußte  tDunber  nehmen,  baß  Kathrin  unb  Ceo- 
polb  fid>  nt©,t  näfyertamen.  Dennod)  mar  id)  feft  über*. 
3eugt,  baß  jie  mit  bem  gan3  be[timmtcn  plan,  mit  ibm 
ein  Derfjältnis  3U  ^aben,  nad)  <5ra3  gefommen  mar,  unb 
baß  biefer  plan  nur  burd)  bie  Umjtönbe  mobifi3iert  mor- 
ben  mar. 

3u  biefen  Umjtänben  gehörte  ir>r  märmeres  (Befüb.1 
für  mid)  nlajt  —  biefes  fyätte  fie  nie  abgehalten,  mir 
meinen  Wann  3U  nehmen,  menn  fie  Cuft  ba3u  gehabt 
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hätte  ober  es  für  tfyr  3ntereffe  bringenb  nötig  ge« 
toefen  wäre. 

Sie  gefielen  fid)  nidjt. 

Srauen,  Me  £eopolb  intereffieren  tonnten,  mußten 
feine  Phantafie  anregen;  er  mußte  alles  in  fie  hinein- 
legen  tonnen,  roas  er  bei  Urnen  ju  finben  roünfdjte.  IDas 
hätte  er  mit  einem  TTIäödjen  anfangen  follen,  bas  in 
6er  £iebe  nur  bas  Dergnügen  fah  unb  mit  rjöl?nifcr)er 
Deraajtung  alles  abroies,  roas  roie  ein  „(Befühl*  ausfab,. 

„Die  £iebe  naä)  beiner  fluffaffung,"  fagte  er  ein- 
mal  3U  ib,r,  „ift  mir  ein  Greuel.  3<h  möchte  lieber 
gan3  barauf  oe^ichten,  als  fie  ofme  alle  poefie  genießen. 
3d)  begreife  gar  nld)t,  toie  ein  fo  junges  TUäbd^en  fo 
nüdjtern  fein  lann." 

„titeln  lieber,"  ernoiberte  Kathrin "  mit  töftftttjem 
Spott,  „baß  bu  bie  £iebe,  fo  roie  fie  bie  ttatur  uns  ge* 
geben  tjat,  nid)t  genießen  urillft,  betoeift,  baß  bu  einen 
peroerfen  (Befdfmad  b,aft.  IDas  bu  poefie  nennft,  bas  ift 
bie  £üge  unb  bas  5alfd)*»  bas  nie  hätte  b,ineintommen 
follen,  toeil  es  bie,  bie  baran  glauben,  nur  unglüdtidj 
maajt.  Daß  icb.  mit  ber  £lebe  ba  anfange,  roo  anbere 
5rauen  erft  nad)  ben  fd]mer3lid)ften  (Erfahrungen,  unb 
roenn  bie  3ugenb  oorbei  ift,  Angefangen,  bas  madjt  mich 
glüdlicb,  unb  ftol3:  roeber  bie  £iebe  nodj  bie  Untreue 
eines  IHannes  roirb  je  meinen  Sieben  ftören." 

„Du  erinnerft  mid}  an  bie  Baronin  R  .  .  .  ,  bie 
mir  in  Sal3burg  fagte:  tluge  £eute  laben  fid)  gegenfeitig 
3ur  £iebe  ein,  roie  3U  einem  guten  Diner,  bas  nidjts 
hinter  fid)  läßt  als  eine  angenehme  (Erinnerung/' 

„Das  ift  auch  meine  Meinung.  (Es  fcheint  mir  fct)rect. 
IIa)  bumm,  etwas  fo  (Einfaches,  natürliches  roie  bie  £iebe, 
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3U  einet  mistigen  Sad)e  3U  madjen  unb  tyr  einen  fo 
grogen  plag  im  £eben  et^uräumen." 

Ceopolb  mar  entrüftet.  (Er  fagte  mir  fpäter,  Kathrin 
laffe  ib,n  gan3  lalt,  benn  fie  fei  üjm  Diel  3U  wenig  IDeib. 

3d)  mugte  innerlid)  über  feine  (Entrüftung  ladjen. 
3cf>  rougte  bamals  fd)on,  bag  aud)  er  eine  fold)e  (Ein« 
labung  ber  Baronin  R  .  .  .  in  Sal3burg  erhalten  unb 
angenommen  batte,  bag  er  oiele  TTlonate  mit  ib,r  ,,binicrte," 
unb  bag  ein  groger  (Teil  bes  (Selbes,  bas  (eben  Hlonat 
an  Karl  ging,  00311  blente,  bie  nad)träglid)  eingegangenen 
Rechnungen  für  biefe  Diners  3U  be3ab,len. 


tDeld)  ein  angftoolles  (Blücf  finb  Kinber.  (Es  ift 
getotg  feine  Übertreibung,  toenn  id)  fage,  bag  lä),  feit 
id)  Hlutter  würbe,  (eine  rubjge  Stunbe  meb,r  gehabt  b,abe. 
3mmer  mar  id)  bemüht,  unfer  Ceben  fo  ein3urid)ten,  bog 
itt)  bie  Kinber  fo  olel  als  möglid)  um  mid)  fatte.  3u  oft 
aber  tonnte  bas  nia)t  fein,  unb  bas  maren  bann  Hugen- 
blide,  Stunben  ober  (Tage  voll  peinigenber  Unruhe  für 
mid).  IDenn  mid)  mein  Iltann  ausfd)io!te,  um  mir  einen 
Ciebfjaber  3U  (ud)en,  fei  es  auf  bie  Promenabe,  in  bie 
(Theater  ober  gar  auf  Reifen,  bann  mar  motyt  mein  Celb 
abmefenb,  aber  mit  all  meinen  (Bebanten  mar  id)  bab,elm 
bei  ben  Kinbern  unb  aud)  bei  bem  Wanne,  ber  mid) 
nid)t  mebj  entbehren  tonnte,  bem  id)  allein  über  feine 
Anfalle  b.inn)egb,alf,  ber  fa)on  unruhig  mürbe,  toenn  id) 
nur  aus  bem  Limmer  ging. 

titeln  gan3es  Ceben  lag  in  meinen  Kinbern.  3d) 
füllte  mid)  nia)t  mebjr  mie  ein  <5efd)öpf  für  mid),  meine 
Perfönlidjteit  mar  gan3  untergegangen  in  ber  £iebe  unb 
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Sorge  für  fie;  tdj  roünfdjte  unb  hoffte,  fürd>tete  unb  3ittcrte 
nur  nodj  für  fie. 

tDüufdje  unb  5urtt)*  «wiwn  gleich  grofj  unb  Ratten 
iljren  (brunb  in  öen  feltfomen  t)erf)ältniffen,  unter  roeldjen 
meine  Kinöer  aufmudjfen,  unö  benen  gegenüber  id>  fo 
gut  nrie  madjtlos  mar. 

Ceopolb  war  oabei  geblieben,  nur  ein  Kinb  3U  b,aben: 
Sa[d)a,  fein  Kinb.  (Ein  Kinb  nrie  biefes  —  bas  mar  feine 
fcfte  Über3eugung,  mar  nod)  nie  geboren  roorben.  — 

(Dft,  trenn  öie  Kinber  um  ib,n  maren,  er  bas  „feinige- 
3ärtltd)  in  6en  Armen  tyelt,  öie  anbern  etwas  abfeits 
ftanben,  b,örte  idj,  roie  er  3U  feinem  Ciebling  fagte,  inbem 
er  auf  Utitfdji  3eigte: 

„Sieb.ft  bu,  toie  fd)toar3  ber  ift?  tDeiftt  bu  toarum? 
Das  fommt,  weil  Um  ein  fd)roar3er  Stord)  gebradjt  Ijat,  unb 
nadjts,  wenn  es  gan3  finfter  mar;  unb  er  fyat  ib,n  aus 
einem  (Tetd)  ljerausge3ogen,  in  bem  bas  IDaffer  fo  fd)»ar3 
u>ar  nrie  (Tinte;  feine  Hugen  finb  aud)  3u>ei  (Tintentleffe, 
bic  nid|t  mef)r  roegge^en,  bie  Blama  tonn  fie  mafdjen  fo 
olel  fie  urill.  —  Didj  aber  b,at  ein  toetfeer  Stord)  gebracht, 
am  gellen  (Tage,  roenn  bie  Sonne  fd)ien,  bie  bein  r)aar 
oergolbete,  bajj  es  fo  fdjön  glän3t;  unb  er  fyat  bid)  aus 
einem  See  ljerausge3ogen,  beffen  IDaffer  fo  blau  toar 
nrie  ber  fjimmel,  unb  babei  finb  3a>ei  (Tropfen  oon  bem 
IDaffer  in  beine  Hugen  gefallen  unb  finb  bort  geblieben, 
unb  barum  finb  fie  fo  tief  urie  ber  See  unb  fo  blau  arte 
ber  fjimmel." 

EDenn  idj  far),  mie  fid)  ber  empfangene  CEinbruo!  bes 
(Betörten  in  ben  «einen  erftaunten  (Befidjtern  uriber« 
fpiegelte,  30g  fid)  mein  f)crj  3ufammen  in  aijnungsooller 
(Trauer. 

£inas  grofee,  bunde  Hugen  gingen  forfdjenb  oon 
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Safd)a  3U  tltitföi,  unb  ein  ftillcs,  fchmer3ltches  £äd)etn 
fpicltc  um  ihren  tttunb.  3fyr  liebes  (Befielt  haitc  bann 
etroas  Rachbentliches,  Sinnenbes.  —  IDo  mar  fie  fjer« 
getommen?  tDeldjer  Storch  ^atte  mohl  fie  gebraut?  IDie 
lam  es,  ba&  oon  ihrer  flnfunft  nie  bie  Rebe  mar? 
flnbers  bei  Ittitfchi. 

Sein  formales,  braunes  (Be[id]t  mürbe  nod)  ernfter, 
noch  büfterer  als  fonft,  unb  bie  „gintentletfe"  flauten 
auf  ben  Dater  mit  (trengem  Blicf,  als  roollten  fie  ir>n  3ur 
Derantmortung  3iehen  für  feine  gef<f)mär3te  (Ejtfte^. 

Safd^as  fd)önes  (Beficht  aber  leuchtete  in  ftol3cmf 
ruhigem  (Blücf.  Der  Heine  (Bott  füllte  feine  (Erhabenheit 
unb  fah  coli  fanften  ITtitleibs  auf  bie  h*^  oie  nicht, 
gleich  ihm,  göttlichen  Urfprungs  maren. 

(Es  mar  gemi&  ein  engelhaftes  Kinb,  aber  bod)  nur 
ein  Ittenfchentinb.  TDtc  hätte  bie  Güte  unb  Reinheit  feines 
tjer3ensf  bei  fo  mag-  unb  oernunftlofer  Hnbetung,  nicht 
leiben  f ollen  ?  (Er  hotte  es  fo  oft,  bafj  bie  beiben  anbern 
tief  unter  ihm  ftehenbe  tDefen  feien,  bie  ihn  im  (Brunbe 
gar  nichts  angingen,  bie  man  nicht  3U  lieben  brauchte, 
ba  fie  nichts  bebeuteten,  bis  er  es  glaubte  unb  feine  (Be» 
fchurifter  banach  behanbelte,  menn  fie  in  ihren  Spielen 
fid]  erlaubten,  fi<h  auf  bie  gleiche  Stufe  mit  ihm  3U  (teilen. 

TTIachte  ich  £eopolb  barüber  Dorftellungen,  bann  mürbe 
er  böfe,  unb  moltte  oon  nichts  hören.  TTlehr  erreichte  ich 
mit  bem  Kinbe  felbft,  bas  3U  ebel  mar,  um,  menn  ich  es 
fanft  auf  fein  Unrecht  aufmertfam  machte,  biefes  nicht  3U 
bebauern.  Das  aber  burfte  ich  nur,  toenn  ber  Dater  nicht 
zugegen  mar. 

(Es  mar  natürlich,  baft  bas  Kinb,  bas  oon  feinem 
Dater  angebetet  unb  vergöttert  mürbe,  nur  bie  liebeoollften 
unb  3ärtli<hften  IDorte  oon  ihm  horte,  biefem  auch  mü 
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6er  rüf)renbften,  inntgften  Ciebe  anfing,  bagegen  6ie 
ITCutter,  bie  es  3uu>eUen  tabelte,  trog  aller  3ärtlid)teit, 
bod)  nid)t  in  bemfelben  fltafjc  (lebte.  So  roel)  mir  bas 
aud)  tat,  fo  freute  td)  mid)  bod)  aud)  roieber  barüber, 
benn  nid)t  nur,  baß  bie  beiben  in  biefer  Ctebe  $ueinanber 
bas  reinfte  unb  fdjönfte  <5lü<f  genoffen,  bas  Ittenfdjentye^en 
empfinben  tonnen,  irf)  fanb  in  ifjr  aud)  bte  jtärffte  Hoff- 
nung, baß  ber  Dater  ben  Kinbern  erhalten  bleibe,  unb  baß 
td)  otelleidjt  aud)  barin  ben  flusroeg  finben  roerbe  aus  bem 
büftern  Geheimnis  unferer  (Hje.  — 

(Bleid)  roie  bie  erotge  Derberrlia)ung  unb  Berounbe- 
rung  ben  (Beift  bes  einen  Knaben  fa)led)t  beeinfluffen 
mußte,  fo  mußte  aud)  bie  immerroäljrenbe  fjerabfegung 
unb  Cädjerlidjmadjung  bas  (Bemüt  bes  anberen  ©erbüftern 
unb  verbittern. 

Diefe  Derbüfterung  3eigte  ftd)  roeber  in  einer  flnl- 
mofität  gegen  ben  fd)önen  oergotterten  Bruber,  nodj  in 
Ungeb.orfam  gegen  ben  Dater,  uwty  aber  in  einem  ftillen 
flbroenben  oon  ben  beiben.  Sein  Heines  überoolles  tjer3 
roanbte  fid}  bafür  in  leibenfd)aftlid)er  Ciebe  feiner  Iftutter 
3u.  Unb  biefe  £iebe  Derbarg  er  roie  einen  teuren  Sdjafc, 
ber  ilmt  oon  ben  anberen  entriffen  roerben  tonnte,  mir 
felbft  oerriet  er  fie  nur  im  (Bebeimen  unb  Derborgenen, 
toenn  er  fid)  unberoadft  glaubte,  oerftofylen  nacfy  meiner 
Ijanb  l)afd)te  unb  fie  mit  fjeißen  heftigen  Hüffen  bebe<tte, 
ober  in  ftummer  Seligteit  fein  tleines  <Befid)t  f)ineinbarg. 

Aber  lange  blieb  biefe  Ceibenfdjaft  nidjt  oerborgen, 
unb  als  fie  Ceopolb  erft  entbedt  fjatte,  überfd)üttete  er 
bas  Kinb  mit  Spott  unb  r)olm.  IDegen  feiner  ernften 
Iltiene  nannte  er  ib.n  „Schopenhauer"  ober  „Pefflmtft" 
unb  fud)te  ib,m  ftets  begreiflid)  3U  mad)en,  baß  eine  fo 
tleine  fdjuxir3e  Kröte  teine  flnfprüdje  an  Warna  babe. 
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(Einmal  fagte  er  311  mir,  als  im,  im  Begriff  mar,  au$3U- 
gelten: 

„<Bib  adjt,  baß  bu  nia)t  bem  IDolf  begegneft  unö  er 
Md)  auffrißt,  mie  bas  Rottäppdjen." 

Da  ftür3te  6er  Kleine  mit  einem  Sd}recfensfd)rel  auf 
mld),  umflammerte  meine  Knie  unb  bat  unter  oer3meif« 
lungsoollem  Sdfludften,  id)  follte  babrim  bleiben. 

Don  bem  (Tage  an  glaubte  mid)  bas  Kinb  in  fteter 
Gefahr,  oon  allen  Sdjreden  ber  Ittärdjenmelt  bebrob,t.  Unb 
Ceopolb,  ber  nidjt  bulbete,  baß  in  feiner  (Begenmart  eine 
5Hege  getötet  mürbe,  (ad}te  unb  freute  fid)  über  bie  mar« 
ternbe  flngft  bes  Kinbcs,  in  ber  beffen  Ciebe  3U  mir,  nid)t 
mie  bie  Safdjas  3U  iljm,  ein  fd)önes  ladjenbes  (Blücf, 
fonbern  ein  großer  quälenber  5d)mer3  mürbe. 

Unb  menn  es  eine  IDa^rb.eit  ift,  baß  heftige  Kinb. 
fyeitsetnbrütfe  |id)  nie  meb,r  im  Ceben  oermifdjen,  fo  ift 
ötes  ein  Beleg  bafür:  biefes  Kinb  ift  fjeute  ein  beinahe 
breißigjäfjriger  Wann;  feine  Ciebe  3U  mir  ift  mit  lb,m 
gemäßen  unb  groß  unb  ftarl  gemorben  —  aber  fie  ift 
ein  Sommer 3  geblieben.  lti(f)t  eine  Stunbe  in  all  btefen 
Jahren  fjat  er  aufgehört,  für  feine  Itlutter  3U  3ittern, 
nur  baß  an  Stelle  ber  Ittärdjenfdjreden  bie  Sdjreden  bes 
realen  £ebens  unb  bie  5ur<*)t  oor  ber  unoermeiblidjen 
emigen  (Trennung  getreten  ift. 


Daß  Kathrin  oon  ben  Kinbern  ben  „peftimiften" 
am  meiften  liebte,  mar  t>ietleid)t  nidjt  ber  letjtc  (Bruno, 
baß  mein  Blann  fie  nid)t  leiben  modjte.  Sie  fyatte  mir 
oft  gefagt,  meld)  rei3enben  (Einbrutf  ib.r  bie  brei  Kinber 
gemalt,  als  fie  fie  3um  erftenmal  gefeben.  Da  es  ifjr 
Plan  mar,  mit  uns  naa,  Paris  3U  geb.en,  fobalb  es  bie 
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Derbattniffe  gematteten,  bas  bri&t,  fobalb  Rodjefort  mie. 
ber  bort  fein  mürbe,  mieberbolte  fie  immer  Bieber: 

„31}r  fyibt  feine  3bee,  melden  (Effeft  eure  Kinber 
auf  ben  Bouleoarbs  unb  im  Bois  mad)en  merben,  menn 
fie  mit  einer  ruffifd)  angesogenen  „Kurfe*  ba  fpa3ieren 
gehen  ©erben.  Ulan  mirb  ib.re  Bilber  in  ben  3eitungen 
bringen,  ihre  Photographien  ausftellen  unb  HrttteC  über 
fie  (^reiben.  <ban$  Paris  mirb  oon  ihnen  fpredjen  — 
fie  merben  bie  befte  Heflame  für  eudj  fein." 

(Einige  3ett  nad)b,er  blatte  teffeps  bie  3bee  ber  Kinber« 
Rcflame  Diele  3<*hre  hinöurtt)  m^  gto&em  (Erfolg  in 
Paris  burd)gefüb,rt.  — 

Der  (Bebanfe,  mit  feinem  Safdja  in  Paris  Auffegen 
3U  erregen,  hatte  für  meinen  Wann  feljr  triel  Derlodfenbes. 
Allein  Kathrin  oerbarb  ihm  aus  Bosheit  bie  5reuoe  °a" 
burd),  baf}  fie  ftets  nur  von  tttitfd)i  fprad),  beffen  jier» 
lidje  (Beftalt  mit  bem  fleinen  braunen  3igeunergefi<ht  unb 
ben  leibenfdjaftlichen  Äugen  bas  originellfte  Kinb  fei,  bas 
fie  je  gefehen. 

Bei  Beginn  bes  tDinters  lieg  id)  ben  Kinbern  Ittäntel 
aus  haarigem  möndjbraunen  (Tud)  madjen  unb  ba3u  grofje 
runbe  r)üte  aus  meid)em  haarigen  5^3  in  berfelben  5arbe; 
fie  fahen  fo  nett  aus,  baf$  Kathrin  fid)  gleich  ben* 
felben  ITtantel  unb  r)ut  mad)en  lieft.  (Es  mar  jetjt  ihre 
grö&te  Jreube,  genau  fo  mie  bie  Kinber  ange3ogen  mit 
biefen  fpa3ieren  3U  gehen  ober  3U  fahren.  Sie  fahen 
3ufammen  fo  luibfch  unb  originell  aus,  bafo  es  ein  Der* 
gnügen  mar,  fie  3U  fehen:  Kathrin  mar  bie  ältefte 
Sdjmefter  ber  Kleinen  —  bas  machte  ihr  otel  Spafj. 

Um  biefe  3eit  mürbe  ber  junge  Strafcmann,  ber  Sohn 
bes  Burgtheater-Sd)aufpielerpaares,  in  <5ra3  engagiert. 
(Er  bebutierte  als  flrmanb  in  ber  „Kamelien-Dame",  unb 
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urir  Winten  Mefer  Dorftellung  mit  Kathrin  bei.  Der 
junge  Itlann  mar  nodj  fetp  Anfänger,  aber  er  mar  fdjön, 
fo  ungeroöf)nlid)  fd)ön,  ba&  man  über  feiner  Sd)önt)eit 
beinahe  ein  unfertiges  Spiel  oergeffen  tonnte. 

Kathrin  fafy.ifjn  burd)  bas  (blas  lange  unb  auf* 
mertfam  an,  bann  roanbte  fie  fid)  mit  einem  fröbjtd)en 
£äd)eln  3U  mir  unb  flüfterte  mir  3U: 

„Der  ift  3U  fdjön,  ben  muß  idj  fjaben." 

Unb  fie  ^atte  iljn.  Sdjon  nad)  einigen  (Lagen  mar 
er  gewonnen. 

U)ie  fie  es  anf teilte,  in  foldpn  5äH*n  immer  fo  rafd) 
itjren  UKllen  erfüllt  3U  feb.cn,  barüber  er3äbjte  fie  mir 
nidjts;  nur  oon  ben  Donogenen  £atfad)en  madjte  fie  mir 
bann  mit  ausgelaffenem  Spott  lltüteilung. 

TTtit  biefem  Spott  oerfdjonte  fie  am  u>enigften  fid) 
felbft,  unb  taum  Ijatte  bas  Dergnügen  begonnen,  ba  mugte 
fie  aud)  fdjon  fein  (Enbe  ooraus3ufagen.  tlad)  ifjrer  Über* 
3eugung  blieb  fein  Utann  einer  5*<*u  treu*  unb  um  feinem 
manne  ben  (Criumpl)  3U  laffen,  fie  Untergängen  3U  fyiben, 
betrog  fie  {eben,  no$  el)e  er  Seit  blatte,  aueb.  nur  baran 
3U  benfen,  bas  gleite  3U  tun.  Sie  fagte  mir  einmal  bar* 
über: 

„IDenn  bu  um&teft,  mit  melier  Seelenrulje  man  bem 
Betrug  eines  ITtannes  entgegenfiefyt,  toenn  man  feine  Re* 
rxmdje  fdjon  im  Dorbmein  genommen  bat  1" 

Straftmann  betrog  fie  mit  einem  jungen  (Englänber, 
IUr.  3  .  .  .,  ber  bamals  mit  feiner  tltutter  in  (Bra3  lebte 
unb  oiel  mit  ber  Dortigen  flriftofratte  oertefjrte. 

3nbeffen  glaube  id),  bafj  fie  Strafjmann  ioab.renb  ber 
gan3en  Dauer  feines  (Engagements  in  <bra3  behielt,  ein3ig 
roegen  feiner  Sdjönbrit,  an  ber  fie  fid)  u>ie  an  einem  Kunft* 
coerf  erfreute. 
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EDäfjrenb  Kathrin  fo  oon  einer  Ciebfdjaft  3ur  anbern 
ging  unb  fid)  mit  3iemli<f}  nidjtsfagenben  jungen  Ceuten 
öie  3eit  oertrieb,  »urbe  fie  oon  einem  ffodjadjtbaren  lltanne 
in  feljr  ernfter  IDeife  geliebt:  fjauptmann  o.  <L  .  .  .  ^atte 
feit  ben  (Tagen,  ba  fie  penfionärin  bei  feiner  Ittuttcr  war, 
nidjt  aufgehört,  um  fie  3U  werben. 

Sie  lieg  fidj  biefe  IDerbung  gefallen,  roeil  fie  ib.r 
fdjmeidjelte,  roeil  fid)  ein  (Beneralftabsoffaier  im  Kreife 
ilper  <Eourmad)er  feljr  gut  ausnahm,  ob,ne  jebod)  nur  eine 
Setunbe  lang  bie  tTCöglidjfeU  ins  fluge  3U  faffen,  feine 
5rau  3U  roerben. 

fjauptmann  o.  <L  .  .  .  mar  nid)t  nur  ein  fdjöner  unb 
eleganter  mann,  er  mar  aua)  ein  guter,  jebem  fqmpa» 
tljif(f}er  ITtenfd).  $ut  Kathrin  fd)len  er  eine  tiefe  £el- 
öenfdjaft  3U  fjaben,  aber  nidjt  ben  IUut,  fie  ifyr  aus3u- 
fpredjen. 

übrigens  mar  bie  betrat  bas  letjte,  an  bas  Kathrin 
badjte;  fie  mufjte  3U  gut,  bafj  fie  für  bie  (Efje  nid)t  ge- 
fdjaffen  mar.  3eber  3mang  mar  ifjr  ein  (Kreuel,  bie 
Clebe  ein  luftiger  Spafj,  bie  (Efje  aber  eine  fdjmutu'ge  £ügc. 

(Eine  fjeirat  mit  einem  tltanne  oon  gleiten  Cebens» 
anfidjten,  ber  it>r  gro&e  ^iale  Dorteile  braute,  mie 
Roäefort  mit  ber  Ausfielt  auf  bie  Präfibentfä^aft,  bas 
begriff  fie.  Sie  fdjüttelte  fid}  aber  Dor  ftbfdjeu,  menn 
man  iljr  oon  einer  gemofjnlidjen  Qeirat  fprad). 

£eopoIb,  ber  fid)  barin  gefiel,  bei  jeber  Gelegenheit 
fein  e^elidfes  (Blüi  3U  preifen,  tonnte  fonfequentermeife 
nidft  anbers,  als  für  bie  fjeirat  eintreten.  Um  fie  3U 
ärgern,  fagte  er  einmal  3U  ib,r: 

„Du  fönnteft  (Bott  banfen,  menn  bu  einen  Xtlann 
aHe  Hauptmann  0.  <L  .  .  .  befämft." 
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IDie  oon  einer  ttatter  geflogen,  fprang  fie  auf.  Aber 
fdjan  Ijatte  fie  bie  boshafte  flbfidjt  bemertt,  unb  fing  3U 
lachen  an. 

„Hein/  fagte  fie.  „(Bott  urirb  ih,n  ntdjt  fo  fcfjr 
{trafen  unb  mid)  iljm  3ur  5rau  geben  —  idj  Derblene 
i^n  nidjt.* 

„Unb  er  biä)  niajt." 

„Amen." 

3n  biefem  Bugenblicf  Heg  bie  tttagb  einen  Dlenft- 
mann  ein,  ber  Kathrin  eben  einen  Brief  oon  (E  .  .  . 
braä)le.  U)äb,renb  fie  ib,n  las,  bemertte  id),  bafj  berfelbe 
Wann  fdjon  öfter  mit  Aufträgen  oon  Kathrin  getommen 
nwr,  unb  ba&  er  fie  ganj  eigentümlich  anfaf). 

(Er  nxir  ein  fdjöner,  oielleid)t  faum  breifjigjafjriger 
mann,  mit  füfjnem  unb  3ugleid)  fdfüdjternem  flusbruef. 

naajbem  er  toieber  gegangen  toar,  fagte  idj  3U 
Kathrin: 

„IDie  ber  bidf  angefeljen  b,at!" 

(Eine  fpifcbübifäe  tjeiterfeit  blifcte  in  ibjem  (Befielt 
auf,  als  fie  auttoortete: 

„(Er  b,at  feinen  Stanb  an  meiner  Stragenede,  oxnn 
idj  einen  Dienftmann  brauche,  nefjme  id)  ilm.  (Er  ift 
oerliebt  in  mid)  .  .  .  toenn  id)  ib.n  anfeb,e,  toirb  er  blutrot. 
ITeulid)  liefe  id}  ib.n  ins  3immer  (ommen,  um  ib,m  einen 
Brief  3U  geben.  3d)  (am  eben  aus  bem  Bafre  unb  fyxtte 
nur  mein  Baignoire  an  .  .  .  oMe  id)  aufftefye,  fallt  es 
auseinanber  ...  Du  b.ätteft  ben  armen  (Teufel  feb,en 
follen  1- 

3<b,  toufjte  febon,  roeld)  befonbere  (Befd)ictlid)teit  fie 
befafe,  mit  ber  unfcfyulbigften  Htiene  oon  ber  IDelt  IHänner 
in  Situationen  3U  bringen,  bie  ib.nen  ben  Sdjroeifj  aus 
allen  Poren  trieben. 
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„IDelter,*  fagte  ty. 

„<D,  ©eiter  .  .  .  roetter  .  .  .  Weiter  bin  id)  nod) 
niajt.- 

„IDenn  id)  ben  IHann  n>ieöerfef)e,  werbt  id)  tf}m 
raten,  6idr>  bei  näd)fter  (Gelegenheit  3U  oergeuxtlttgen," 
fagte  Ceopolb. 

,,fld},  er  ift  ja  311  oumm!  Aber  menn  idj  »ieber 
nadj  bem  dr/eater  allein  nad)  tjaufe  lomme  unb  er  ijt 
nod)  in  ber  Strafte,  neunte  td)  ir)n  mit  herein  .  .  .  Das 
roirb  \t)m  eine  fdjöne  (Erinnerung  für  fein  ga^es  £eben 
fein.- 

„Das  ift  unmoralifdj,"  fpbttelte  £eopolb. 

Sie  lachte.  Dann  tmirbe  fie  ernft:  ein  (Bebanle  faxten 
fie  3U  befdjäftigen.  piöfclidj  flaute  fie  uns  mit  leuchten« 
oen  flugen  an  unb  fagte: 

„(Dft  ljabe  id)  £uft,  auf  bie  Strafte  3U  geljen  unb, 
n>ie  bie  reichen  unb  guten  ITlenfd)en  in  ben  fdjönen  <Be« 
fd)id)ten,  bie  man  ben  Kinöern  er3ät)(t,  ir)re  (Bolbftücfe 
ben  Armen  fd)enten,  meinen  Körper  armen  jungen  Ceuten 
3U  geben,  bie  bas  entbehren  müffen,  roeil  fie  es  nid)t 
be3a^Ien  tonnen 

Sie  fd)u>ieg,  neigte  ben  Kopf  unb  fallen  roieber  <Be» 
öanfen  ober  (Erinnerungen  nad^uljängcn.  3d)  beobach- 
tete, roie  ifjre  IDangen  fid)  buntel  färbten,  ein  feltfames 
£äd)eln  ir>rc  Cippen  öffnete  unb  tyre  «einen  funtelnben 
3äljne  fidjtbar  rourben. 

ITIit  einem  Ittaie  madjte  fie  eine  Bemegung,  als  ©ollte 
fie  fid)  pon  etcoas  befreien,  fprang  auf  unb,  ifyre  firme 
ausbreitenb,  ftanb  fie  glüfjenb  erregt  ba  unb  rief: 

„3a,  id)  ^abe  es  fdjon  getan  .  .  .  idj  tjabe  midj  gan3 
armen  lltännern  .  .  .  Solbaten  .  .  .  Eingegeben  ...  aus 
ITIitleib  .  .  * 
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Spradjlos  fiorrten  mir  fie  an. 

„3(b,  b.abe  Rodjefort  einmal  btefen  (Bebauten  ausge- 
fprodjen  ...  er  ^ot  midj  oerljöb.nt  unb  gefügt,  id)  mürbe 
es  nie  ausführen  tonnen.  Das  rei3te  mid).  3d]  fdjlug 
ibjn  eine  IDette  oor.  (Er  ging  barauf  ein.  IDir  reiften 
nad)  Strasburg.  Dort  ging  Rodjefort  in  ein  t)aus,  bas 
faft  nur  oon  Solbaten  befudjt  mürbe  ...  er  btiatytt  bie 
Befifoerin,  bamit  fie  mir  erlaube,  meine  IDette  3U  ge» 
minnen  ...  fie  milltgte  ein  .  .  .  (Es  mar  grauenhaft . . . ! 
Als  bie  Solbaten  erfuhren,  ba&  eine  junge  5ran3öfin  . . . 
umfonft  ...  Sie  ftanben  in  ber  Straße  unb  marteten  . . . 
Rodjefort  auf  ber  anberen  Seite  .  .  .  Dann  bie  tDut  ber 
Hlabtt)en,  bie  id)  um  ibjen  Derbienft  gebraut  .  .  .* 

Sie  fcbmieg.  Cangfam  fanfen  ib.re  Arme  b,erab.  Die 
(Erregung  mar  oorbei,  unb  mie  erftarrt  Don  ben  Bilbern, 
bie  an  ibjem  (Beift  oorüber3ogen,  blieb  fie  eine  ÜOeile 
unberoegüd).  Dann  rüttelte  fie  fid)  mteber  auf  unb  lieg 
fid)  barauf  in  ben  Seffel  fallen.  (Etmas,  bas  id)  in  tb.rem 
<Befid)t  nod)  nie  gefeb,en  b.atte,  ein  leifer  Statten  oon 
Sd)am  unb  Derlegenb^it,  30g  barüber  b.in. 

„Als  id)  oon  bort  megging,"  fing  fie  mieber  an, 
„unb  bie  ITläbdjen  uns  burd)  bie  S«"fter  bie  gemeinften 
Sdjtmpfmorte  nadjfdjrien,  überfiel  mid)  ein  foldjer  tjajj 
gegen  Rodjefort,  bafe  idj  oor  Derlangen,  ib,m  etmas  an« 
3utun,  3itterte.  Da  er  eine  entfeglidp  flngft  blatte,  er* 
lannt  3U  merben,  fagte  id)  iljm,  id)  mürbe  iljn  an  ben 
näd)ften  PoIi3eimann  oerraten  unb  oerfjaften  laffen.  „t)a, 
mie  mürben  bie  Beutfdjen  fid]  freuen,  bid)  3U  befommen! 
unb  mos  bas  in  Paris  für  einen  fdjönen  Slanbal  madjen 
mirb!"  3ifd)te  id)  ib.m  oor  IDut  3U.  IDie  er  erfdjrall 
„Du  märft  es  imftanbe,"  fagte  er,  unb  lief,  fo  fdjnell  er 
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nur  fonnte,  nad)  6er  Bafpi.  (Er  mar  fo  fomifd)  in  feiner 
Ängft,  baß  icb.  ladjen  mußte;  öarüber  oerflog  mein  3orn." 

3d)  faf)  fie  an.  IDar  bas  alles  roaljr?  3<*»  es  üNtr 
roab,r,  id)  mußte  es  glauben.  Sie  roar  fäljig,  alles  3U 
tun,  im  r)ob,en  roie  im  niedrigen,  wenn  es  nur  eine  äugen« 
blicflid)e  (Tat  roar. 

So  oerlangte  fie  aus  ib.rer  unruhigen,  Iraftoollen 
Katar  Ijeraus,  aus  ib,rem  Überfluß  an  (Energie,  unb  roie 
trunfen  oon  tyrem  Reißen,  nach,  Cebenstätigtelt  burften» 
ben  Blute,  in  aufregenben  fymblungen,  gefaljroollen  (Taten 
Beruhigung  unb  Sättigung.  Dielleidjt  trotte  Ceopolb  aud) 
nidjt  gan3  unredjt,  roenn  er  iljr  fagte,  baß  beriet  generöfe 
3been  am  (Benferfee  Ijeimifd)  feien,  unb  baß  fie  bafür 
an  Stau  0.  tDarens  ein  leudjtenbes  Dorbilb  b,ätte.  Das 
aber  roollte  fie  nidjt  boren  .  .  .  ir>r  Spiel  follte  man  nid)t 
burdjfdjauen,  ba  rourbe  fie  fd)led)ter  £aune. 

(Einmal  fagte  fie  mir: 

„Steb,ft  bu,  idj  mürbe  in  ein  brennenbes  fjaus  ftür^en, 
um  einen  r)unb  3U  retten,  fo  roenig  b,a(te  id)  00m  Ceben. 
Aber,  fo  roie  bu,  jeben  lag,  jebe  IKinute,  im  Kleinen, 
ftücfroeife  mein  Selbft  Eingeben,  nie  mir  gehören,  immer 
anberen,  unb  nur,  bamit  biefe  es  bequemer  Ijaben,  ba3u 
roäre  id}  nid)t  imftanbe.  Sterben  ja,  für  roas  ober  für 
roen  es  aud}  fei  —  aber  leben,  bas  roill  id?  für  mid). 
Darum  roill  unb  roerbe  id)  nie  Kinber  b^ben,  id]  roürbe 
fie  3U  feb,r  lieben  —  unb  id)  roill  nur  mid]  lieben." 

(Es  lebte  bamals  in  <Bra3  ein  (Braf  <b . . .  (Er  ftammte 
aus  einem  berühmten  fran3öfifd)en  flbelsgefdjledjt.  (Ein 
Derroanbter  oon  if)m  fpielte  am  r)ofe  (Eugenies  eine  große 
Rolle  unb  b,atte  feine  gan3e  Kraft  eingefefct,  um  Jrant- 
reld)  in  ben  Krieg  3U  treiben.  (Er  felbft  Ijatte  in  ber 
öfterreid)ifd)en  Brmee  gebient  unb  roar  (Dffi3ier  geroefen, 
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mußte  aber  megen  Armut  unb  trauriger  (Befdjidjten,  bie 
fie  im  (Befolge  hatte,  bie  Uniform  ablegen.  Damit  b,atte 
er  allen  r)alt  oerloren;  er  fanf  gan3  Ijerab  unb  friftete 
fein  £eben  nur  noch  oon  Heinen  Diebereien. 

(Einmal  war  ron  ib,m  in  (Begenmart  Katb.rtnens  öie 
Rebe.  Sie  b.atte  aufmerffam  3ugeb.ört  unb  bann  geäußert, 
6as  märe  eine  Partie  für  fie,  fie  hätte  £uft,  ben  ITlann 
3U  beiraten,  lb,m  eine  penfion  oon  100  5^s.  monatlich 
3U  3ab,len,  unter  ber  Bebingung,  baß  er  irgenbmo,  fo  meit 
als  möglich  pon  ibjr,  leben  folle  unb  ft<h  nie  bei  ihr 
blicfen  iaffe. 

„Denft  nur,"  fagte  fie,  „mos  idj  in  Paris  als  autb.en- 
tifdje  Gräfin  (B  ...  für  eine  Stellung  b.atte!4' 

3efct  tarn  fie  mieber  barauf  3urüct: 

„Die  ibealfte  rjetrat  für  mich  märe  bie  mit  (Braf  (b ... 
3d)  märe  $hm,  ohne  tttann,  unb  (Bräfin  par  dessus  le 
marchö  .  .  .  Das  märe  menigftens  ein  ehrlicher  fjanbel 
.  .  .  jeber  meiß,  mos  er  befommt  .  .  .  Aber!  ...  (Er 
ahnt  mid)  nicht  einmal  .  .  .  Ce  serait  tout  simplement 
malhonnete  — " 


tDäojenb  feines  Aufenthaltes  in  Sal3burg  mar  mein 
ITlann  bort  mit  bem  (Brafen  Sann-tDittgenftein  unb  beffen 
Srau  betannt  geroorben  unb  feitbem  mit  ihnen  in  Korre* 
fponben3  geblieben. 

tDir  mußten,  baß  ber  (Braf  eine  ©per  fompontert 
^atte.  Tlun  bat  er  £eopolb,  er  möge  ibm  3u  beren  Auf- 
führung in  (Bra3  behilflich  fein. 

Hur  mit  fernerer  Illü^e  braute  mein  Ulann  ben 
Direftor  bes  (Bra3er  (Eheaters  ba3U,  fldj  3ur  Annahme 
ber  (Dper  3U  entfd)Ueßen.  Allein  ber  (Braf  mar  mit  bem 

18 
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3ntenbanten  ber  tDiener  (Dper,  Surften  fjofyenlolfe,  ©er« 
fdjnxigert  —  bas  mtrfte  beftimmenb  auf  ben  Direltor. 
Die  Aufführung  ftanb  beoor,  unb  (Braf  unb  Gräfin  Sann- 
tDittgenftein  mürben  311  ben  lefcten  proben  in  <bxa$  er- 
wartet. 

©erabe  um  biefe  3eit  ge(cfyaf)  etwas  fdjeinbar  gan3 
Unmögliches:  Kathrin  ertrantte  an  einer  heftigen  Ijals« 
ent3ünbung. 

XDie  jeoe  (Befaljr,  bie  ib.r  na^te,  befjanoelte  fie  aud> 
bie  Kranfljeit  mit  Deraäjtung.  Die  ITeub^it  bes  Salles 
fcfjien  fie  fogar  3U  intereffieren,  benn  trofo  ihrer  (Erfran* 
(ung  war  fie  in  fefyr  guter  £aune,  als  tä)  fie  bef ucfjtc,  unb 
fagte,  es  amüfiere  fie  ungeheuer,  einmal  frant  3U  fein. 

Das  Dergnügen  bauerte  jebodj  nidjt  lange,  benn  fäjon 
nadj  einigen  (Tagen  uxir  fie  roieber  rooljl. 

U)äb.renb  ihrer  Krantheit  untren  bie  IDittgenfteins 
angetommen  unb  Ratten  uns  befudjt.  (Bs  mar  beinahe 
ITlitleib  erregenb,  roie  bie  beiben  aufgeregt  unb  beforgt 
um  bas  Sdn'dfal  ihrer  (Dper  uxxren. 

Sie  Ratten  in  (Bra3  in  flbelstreifen  Diele  S**unbe, 
unb  aud)  biefe  fa^en  bem  (Ereignis  mit  großer  Spannung 
entgegen.  (Eines  (Eages  fam  ber  (Braf  roieber  3U  uns, 
aber  ohne  feine  $rau.  (Er  fdjien  in  groger  Derlegenheit, 
fagte,  ber  Anlag,  ber  ifyn  biesmal  3U  uns  führe,  fei  ein 
fdjrecflid)  petnlid^er  für  tljn,  inbeffen  3ieb,e  er  es  oor, 
bie  Sadje  lieber  offen  3U  befpredjen,  als  IKi&oerftänbniffe 
entftehen  3U  laffen. 

3d)  follte  nämlidj  niäjt  erftaunt  fein,  roenn  feine 
5rau  nid)t  mehr  3U  mir  tarne,  benn  es  mürben  fo  furdjt« 
bare  Dinge  über  5röulein  Strebinger  crjär)lt,  bafj  es  tr)r 
unangenehm  roäre,  mit  ib,r  bei  uns  3ufammen3utreffen. 
Die  Srauen  ber  Hriftofratie  feien  gan3  roütenb  auf  fie, 
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unb  Me  Gräfin  fürdjte,  xpenn  man  erführe,  baß  fie  mit 
Sräulcin  Strebinger  oerte^re,  für  ben  (Erfolg  ber  ©per, 
6er  bodj  größtenteils  oon  ber  Hriftotratie  abhänge. 

Ceopolb  frug,  mas  benn  fo  Sdjredliajes  über  Kathrin 
e^ählt  toürbe. 

Baron  p  .  .  .  ,  fagte  ber  (Braf,  b.abe  im  „(Elefanten* 
bei  (Eifa^  in  (Begenaxirt  nod)  anberer  tjerren  er3ab.lt,  baß 
ein  mann  um  30*1  Uhr  nadjts  aus  Kathrinens  IDob.* 
nung  gegangen  fei;  er,  Baron  P  .  .  .  ,  Ijabe  ib,n  felbft 
weggehen  fehen. 

Dod)  Kathrin  toar  tranl;  es  mußte  ein  3rrtum  fein. 

Hein,  fagte  ber  (Braf,  ein  3rrtum  läge  nid}t  oor;  es 
roo^ne  ja  in  bem  r)aufe  nur  ber  Baron  mit  feiner  TTIutter 
unb  bas  Sräulein.  Baron  P  .  .  .  tyxbt  ben  mann  auä) 
um  ITlitternad}t  tommen,  bas  (Tor  mit  bem  Sd)lüffel 
öffnen  unb  in  Kathrinens  XDolmung  treten  fehen.  Barauf 
habe  Baron  P  .  .  .  fein  (Ehrenwort  gegeben. 

IHein  Wann  errotberte,  Sräulein  Strebinger  fei  feine 
Überfeßerin  unb  unfere  Sreunbin;  ihre  moral  fei  ihre 
Sache,  fie  fei  Dolljäfyrig  unb  frei.  —  Anftößiges  fei  bisher 
nicht  oorgefallen.  Die  Befürchtungen  ber  (Bräfin  müffe 
er  als  für  feine  Stau  beleibigenb  3urüdmeifen. 

Der  arme  (Braf  mar  in  einer  fd)rerflia)en  £age.  mit 
Sad)er*mafod)  burfte  er  es  nid)t  Derberben,  bas  märe 
eine  noch  größere  (Befahr  für  feine  ©per  gemefen,  als  ber 
Derle^r  feiner  $rau  mit  Kathrin. 

„P  .  .  .  ^at  bodj  fein  (Ehrenwort  gegeben,"  roieber« 
holte  er  (leinlaut. 

„Das  (Ehrenwort  eines  ITtannes,  ber  eine  Srau  aus- 
fpioniert  ....  mein  lieber  (Braf,  iä>  begreife  Sie  nicht." 
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Ijatte  Kathrin  mirtlia)  etmas  getan,  bas  uns  fom- 
promittierte,  öann  hatte  fie  ausgefptelt;  —  im  anberen 
Salle  mußte  ber  (Braf  abbitten.  Das  mar  bie  IKeinung 
meines  tllannes. 

(Einige  (Tage  nachher  roar  Kathrin  Bieber  gefunb 
unb  burfte  ausgeben.  3fjr  erfter  (Bang  axir  natürlich  3U  uns. 

Als  £eopo!b  ihren  U)agen  anfahren  hörte,  lam  er  in 
Hufregung. 

Sie  fab,  nod>  etroas  bleid)  unb  formal  aus.  Ceopolb 
fing  gleid)  an: 

„Du  toei&t,  Kathrin,  baß  i<h  mid}  nidjt  in  beine 
Angelegenheiten  mifdje,  ober  mid)  3um  Richter  über  beine 
ITtoral  auftoerfe,  allein,  roenn  bu  Dinge  tuft,  bie  meiner 
(Ehre  nahe  treten,  fann  id)  mdjt  ruhig  barüber  hinweg, 
geben." 

„So,  roas  tritt  benn  oon  bem,  was  id)  tu,  beiner 
(Efjre  nahe?"  frug  fie,  nidjt  beunruhigt,  nur  neugierig. 

Unb  Ceopolb  fagte  tyr,  was  im  „(Elefant-  oorge- 
fallen  mar,  unb  fub.r  bann  fort: 

„Du  fannft  bir  oorftellen,  toetdjen  (Einbrud  bas  auf 
ben  (Brafen  IDittgcnftein  unb  feine  5rau  gemacht  bat. 
Die  (Bräftn  will  ntd)t  mehr  3U  uns  tommen,  um  ma)t  mit 
bir  3ufammen3utreffen.  Du  begreifft,  mie  oerlefoenb  bas 
für  uns  i[t.  (Tu  roas  bu  millft,  aber  richte  Md)  fo  ein, 
bafo  beine  Sreunbe  in  beine  (Befdjid^ten  nid^t  mit  hinein« 
ge3ogen  ©erben,  —  bas  bift  bu  ihnen  fdjulbig.  Bei 
unferm  intimen  Derfehr  mirb  fein  ITCenfd)  glauben,  baß 
mir  oon  bem,  roas  bu  tuft,  nichts  rolffen  —  roetdjes 
£id}t  fallt  babel  auf  tDanöa  ?" 

„Assez!  Tu  es  un  muffle  unb  bein  (Braf  ift  aueb, 
einer,"  rief  Kathrin  unb  3udfte  oeräthtlid)  bie  Schultern. 
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Dann  roanbte  fie  ficb,  3U  mir  unb  ertlärte  mir  rote 
alles  gefommen. 

Sie  füllte  ficb,  in  einer  Hadjt  fefjr  fd)led)t  un6  glaubte 
erfticfen  3U  müffen.  5lora,  iljr  tHäbdjen,  fajltef  nicf}t  bei 
tyr,  (ie  fam  morgens  unb  ging  abenös  roeg.  3n  öicfer 
ltaä)t  mar  fie  bis  nab.e  an  Iffitternadjt  geblieben.  Kathrin 
toollte,  bag  fie  ben  Rx$t  nochmals  3U  fommen  bitte,  unb 
bamit  bas  ITIäödjen  nid)t  roieber  3urü<ftommen  müffe, 
befahl  (ie  ifyr,  ben  Ijausfdjlüffel  bem  ftr3t  3U  geben,  er 
möge  bas  (Eor  felbft  öffnen. 

Der  Hr3t  tarn  unb  ba  er  ben  fjals  feb,r  fdjlecfyt  fanb 
unb  fortgefefctes  (Einpinfeln  für  nötig  fjielt,  aber  falj, 
bag  bie  Krante  allein  roar,  blieb  er  ba,  um  bie  (Einpinfe* 
hingen  felbft  3U  machen.  (Begen  3Dxi  Uf)r  roar  ber  t)als 
freier,  Kathrin  füllte  fid)  leidster,  unb  ber  flr3t  oerlieg-  fie. 

Kathrin  er3äb,Ite  bas  nid)t  etroa,  um  ficb,  3U  rechtfer- 
tigen, ober  als  ob  fie  fübtte,  baß  fie  uns  eine  (Erllärung 
fdjulbig  fei;  bas  mar  oon  iljren  (Bebanten  geroig  u>ett 
entfernt;  fie  fagte  es,  roeil  es  Ujr  ein  Dergnügen  mad)te, 
uns  3U  3eigen,  urie  töftlid)  es  fei,  bag  la  punaise  3U» 
fällig  gerabe  bie  tlad)t  gelauert  f)atte,  roo  fein  Cieb- 
fjaber,  fonbern  ber  flr3t  bei  itjr  roar,  unb  roie  fie  bant 
biefem  3ufall  jefct  bas  Redjt  fjabe,  ben  Baron  für  fein 
(Bcflatfco,  3U  ftrafen. 

Sie  mar  3ormg  unb  beluftigt  3ugleidj;  benn  aucb,  bas 
roar  £eben. 

(Eigentlich  roar  mein  Hlann  über  ben  (Erfolg  feines 
„energifajen  Dorgefyens"  bei  Kathrin  etroas  enttäufdjt. 

Wieb,  bagegen  hatte  er  überrafa^t  —  icb,  b,örte  ib,m 
mit  (Erftaunen  3U  ...  icb,  erfannte  ib,n  nid}t  roieber.  Ittit 
meinem  (Eifer  er  für  feine  (Eljre  unb  bie  feiner  ßtan  ein- 
trat l   Dicfelbe  (Eljre,  oon  ber  er  mir  in  Bruct  gefagt 
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ljütte,  ba&  fie  öurd)  öie  £eidjtfertigfeit  6er  5rau 
rü^rt  meröe,  mar  jefct  öurdj  Katf)rinens  £eid)tfertig« 
feit  in  (Befafyr?  3^re  £ieblmber  follten  meine  (Efjre  ge- 
fallen, öiefelbe  (Efyre,  öie  nidjt  in  5™9e  tarn,  uoenn  es 
fid)  um  (ein  Dergnügen  fymbelte?  tDie  fompli3iert  mar 
öod)  6er  (Beift  biefes  Iltannes!  IDeröe  id)  mid)  je  in 
ilmt  3ured)tf  inöen  ?  — 

Hm  flbenb  öesfelben  (Eages  tarn  Kathrin  mie  ein 
Sturmnrinö  3U  uns  Ijereingejagt  unö  rief: 
„Je  Tai  cravachä!  Je  Tai  cravacheT 
(Es  mar  am  £anöestyeater  öie  ©enoo^nlfeit,  öa&  öie 
feine  r)errenroelt  oor  Beginn  öer  Dorftellung  oor  6er 
Kontotoret  Ifteqer  ftanb  unö  öort  öie  flntommenöen  be« 
[ab.  unö  befrittelte.  flueb.  Baron  p  .  .  .  fanö  fid)  6a 
ftets  ein. 

Kathrin  mufjte  6as  unö  mar,  mit  tyrer  Reitgerte  be- 
uxtffnet,  batyngegangen,  um  ibjen  Derleumöer  3U  ftrafen. 

(Er  iDolIte  fid)  eben  oon  feinen  S^eunöen  trennen,  als 
fie  auf  Um  3utrat  unö  fagte: 

„V0U8  avez  dit  du  mal  de  moi,  tenez  .  .  .  et  .  .  . 
tenez  .  .  .  crapuleü"  unö  fie  fd)Iug  ifjn  red)ts  unö  Iinls 
mit  öer  peitfd)e  ins  <5efid)t. 

Sie  r>atte  es  rafd)  unö  gefd)i<ft  gemacht  unö  ging 
bereits  mieber  ruln'g  öie  Strafte  hinunter,  als  öie  5*eunöc 
fid}  um  öen  (Befdjlagenen  fdjarten. 

Bas  gab  einen  frönen  Sfanöal  in  öer  Staöt.  Der 
flöel  mar  entrüftet  über  öie  „Sremöe",  öie  fid)  öas  er« 
laubt  Imtte,  man  fpradj  Don  „flusroeifung",  aber  nod) 
meljr  öaoon,  öafe  öas  allbefannte  £äftermaul  p  ...  öie 
3ud)tigung  oeröient  Ijabe  unö  öafe  nod)  einige  öa  mären, 
öie  ebenfo  befjanbelt  roeröen  follten.  — 

UHttgenftein  tarn  unö  entfd)ulöigte  fid),  er  Ijabe  nidjt 
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gemußt,  ba&  p  .  .  .  ein  fo  oertogener  IKenfch  fei,  er 
möchte  aud)  von  Sxäultxn  Strebinger  Derjeifjung  erbitten, 
benn  es  täte  ihm  feb,r  leib  um  fie. 

Baron  p  .  .  .  fanbte  Graf  Spaur  mit  nod)  einem 
Ijerrn,  um  Ceopolb  3U  fragen,  ob  er  bereit  fei,  fid)  mit  ihm 
3U  fd)Iagen. 

tltein  Ittann  antwortete  ben  fjerren,  er  fei  oerb,ei» 
ratet  —  mürbe  er  fid)  für  5*äulein  Strebinger  fd)lagen, 
fo  fönne  es  leidjt  falfd)  ausgelegt  merben. 

Hauptmann  0.  (E  ...  bat  Kathrin,  ib.m  3U  erlau- 
ben, Baron  P  .  .  .  3U  f orbern;  bas  mollte  fie  aber  um 
feinen  preis.  — 

Die  beiben  „t0an3en"  gingen  für  einige  3eit  aufs 
£anb,  unb  bamit  mar  ber  Sieg  Kathrinens  oollftänbig. 


Unterbes  roar  ber  (Tag  ber  erften  Aufführung  ber 
©per  f)erangetommen. 

Ulan  (onnte  oon  Kathrin  nid)t  ermarten,  bafj  fie  für 
ben  Komponiften  ober  fein  U)ert  eine  befonbere  £iebe  babe. 
Sie  münfd)te  fogar  aufrichtig,  bie  ©per  möge  burd)fallen, 
unb  tat  alles,  um  bie[en  IDunfd)  in  (Erfüllung  gehen  3U 
feb.en. 

Das  Sdjicffal  bßttt  es  anbers  befdjloffen. 

Sie  hatte  für  ben  flbenb  3nxtn3ig  Sitjpläfte  getauft 
unb  lieg  bie(e  oon  ihrem  Dienjtmann  unter  feine  Kolle- 
gen ©erteilen  mit  bem  Huftrage,  fobalb  im  r)aufe  applau» 
biert  mürbe,  aus  ooller  Kraft  3U  pfeifen  unb  3U  3i[<f)en. 
Hufeerbem  erhielt  jeber  mann  nod)  einen  (Bulben  für  feine 
ITlühe. 

(Es  mar  ein  brillanter  Saal;  bie  Cogen  alle  gebrangt 
Doli,  bie  Damen  in  befonbers  fd)önen  {Toiletten  unb  alle 
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IDclt  in  animierter  Stimmung.  Unfere  Coge  befand  fleh 
ber  bes  trafen  HHttgenftein  gegenüber.  Kathrin  fudjte 
ihre  Kriegsleute:  (ie  nxiren  aüe  an  ihren  piäßen.  3n 
ihren  fdjbnften  Kleibern  faßen  fie  ba,  fteif  unb  roürbeooll 
unb  ^arrten  ber  Dinge,  bie  ba  fommen  (oüten. 

Itad}  bem  erften  flft  gab  es  ein  allgemeines  fcfjr 
eifriges  Beifallflatfchen  in  ben  £ogen.  Kathrin  ^ora^te 
auf.  IDeber  3ifä)en  nodj  Pfeifen  ©ar  3U  hören  —  nichts 
als  Beifall. 

IDieber  flaute  fie  auf  ihre  Krieger  —  unb  gerate 
biefe  roarens,  bie  mit  i^ren  großen  breiten  fjänben  flatfdj- 
ten,  als  mären  fie  ba  für  be3ab.lt,  unb  als  läge  ihnen  baran, 
3U  3eigen,  baß  fie  ben  erhaltenen  £ob.n  burch  ihre  £ei« 
ftung  aua]  oerbienen  ©ollten. 

Kein  3u>etfel:  bie  Ceute  hotten  bas  fä)leO)te  Deutfch 
Kat^rinens  nicht  oerftanben  unb  {ich  Sache  fo  3urecht> 
gelegt,  baß  bie  feine  junge  Dame  bas  „Stücf",  bas  r>on 
einem  Grafen  gemacht  awr,  bellatfcht  haben  wollte,  fllfo 
flatfchten  fie. 

Kathrin  fanb  bas  IKißoerftänbms  fo  luftig,  baß  fie 
in  lautes  Caasen  ausbrach  unb  nun  auch  i^rerfeits  3U 
applaubieren  begann;  benn  ba  ihr  böfer  plan  nun  ein- 
mal fehlgegangen  wax,  entfehloß  fie  fidj  raf(h  3U  ber 
fchönern  Rolle:  bem  U)ert  bes  Seinbes  Beifall  3U  30Üen. 


Seltfam  unb  unbegreiflich  nxir  es  mir,  baß  mein 
tltann  ohne  jebe  geiftige  Jüfjlung  mit  anberen  Iltenfchen 
blieb,  felbft  3anfchen  ihm  unb  feinem  Bruber  beftanb 
fein  feelifches  Banb. 

3d)  toar  ernüchtert  unb  oon  allen  31lufionen  über 
meine  geträumte  „fchöne  Aufgabe"  3urüdgetommen  unb 
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Don.  bem  eroigen  (Einerlei  bes  (Efyemas  „üenus  im  Pel3* 
bis  jur  (Erfdjöpfung  ermübet  —  er  fjatte  nid)ts  baoon  be- 
merft. 

(Eine  äußere  Deränberung  an  mir  roürbe  er  fofort 
roa^rgenommen  fyibtn  —  für  eine  feelifd)e  mar  er  blinb. 

Dteles  aus  feinem  früheren  Ceben  fiel  roie  ein  Ctd)t 
auf  meine  (Begenroart  —  oieles  Ijabe  id)  fclbft  erlebt  unö 
beobadjtet,  roas  mid)  mit  3roingenber  (Beroalt  3ur  (Ertennt« 
nis  meiner  £age  brängte  unb  mein  r)er3  gegen  ben  Iltann 
erfaltete,  bem  id)  pfafifd)  angehörte  um  ben  preis,  meine 
Kinber  3U  blähen  unb  e^iel^en  3U  tonnen.  —  Dennod) 
füllte  id)  mid)  nid)t  unglücflid).  5U*  roonad)  mein 
ITIann  nid)t  fragte,  für  alles,  roas  mein  r)er3  beroegte,  fanb 
id)  bei  meinen  Kinbern  bantbare  Derroenbung.  Unb  neben 
meinem  reichen  r)eim  lag  ba  braugen  nod)  bie  gan3e  tDelt 
t>or  mir,  bas  Ceben,  bas  3U  ertennen  id)  mid)  ftets  be* 
müfjte  unb  bas  3U  beobad)ten  id)  nie  mübe  rourbe.  — 


(Es  mar  geroift,  ba&  Kathrin  einen  pf}t)fifd)en  (Einfluß 
auf  mid)  ausübte,  bejfen  id)  mir  lange  nid)t  berougt  rourbe. 
IDenn  fie  ins  3immer  trat,  rourbe  es  gleid)fam  geller  in 
mir,  unb  roenn  fie  ging  bunller.  ttid)t  baß  id)  mid) 
nad)  ilp  feinte,  roenn  fie  nid)t  ba  nxtr;  bann  badete  id) 
laum  an  fie;  ba3u  Ijätte  id)  mid)  langmeilen  müffen,  unb 
bas  tat  idj  nie. 

An  einem  IKorgen  tarn  jie  früher  als  fonft  3U  mir 
unb  liefe  fid)  oon  tyrem  Snfeur,  ben  fie  ljierfyerbcftellt 
rjatte,  fri[ieren.  3d)  fa&  babei,  roafyrenb  bies  gefdjafy,  unb 
faf)  3U,  unb  ba  fafy  id)  etroas,  bas  mid)  beinahe  in  Sd)reden 
feftte. 

Der  ITIann  töfte  i^r  bie  5^i(ur  unb  bas  fjaar  fiel  gan3 
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|a)laff  fjerab;  als  er  es  aber  idmmen  wollte,  fing  es 
an,  fiä)  311  ergeben  unb  auf3ubauf  d)en;  es  fd)ien,  als 
ob  es  immer  mehr  mürbe,  unb  menn  er  ben  Kamm 
f)inburä)  30g,  fförte  man  ein  leifes  fnifternbes  (ßeräufä); 
fä)liefjlid)  [tanb  es  beinahe  ljori3ontal  um  tfjren  Kopf. 

„Aber  mos  fyaft  bu  für  merlmürbiges  fjaar!"  fagte 
ia),  angftooll  auf  bas  Phänomen  fa)auenb. 

„Das  fjaar  oon  Sräulcin,-'  bemerfte  ber  Snfcur» 
„fjat  fer)r  oiel  <E(ettri3ität  in  fid).  tDenn  es  buntel  mare, 
mürbe  man  gemifc  beim  Kämmen  5un*en  fc^en."  Kath- 
rin laä)te. 

Seit  meiner  legten  Iliebertunft  litt  ia)  an  ftets  mtc 
oertefpenben  Kopffd)mer3en,  ein  Ceiben,  bas  iä)  früher 
nid)t  getannt.  Itteift  bauerte  es  2—3  (Tage  unb  mar  fo 
fyeftig,  baß  iä)  oor  Sä)mer3  mie  blöbfinnig  mürbe. 

fln  einem  (Tage,  an  bem  iä)  ben  Kopffd)mer3  bereits 
tommen  füllte  unb  eben  babei  mar,  Vorbereitungen  3U 
treffen,  um  ben  folgenben  lag  im  Bett  bleiben  3U  tonnen, 
tarn  Kathrin  unb  bat  miä),  mit  Ujr  ins  (Theater  3U  gelten. 
3ä)  fagte,  ba&  iä)  niä)t  baran  beulen  tonne,  bafj  bas 
genügen  mürbe,  bie  Sdjmeqen  gleid)  unerträgliä)  3U 
fteigern.  Aber  fie  bat  unb  bat,  unb  ba  iä)  mofjl  fab,, 
bajj  fie  einen  befonberen  (Brunb  fjaben  müffe  für  ben 
ttyeaterbefudj,  gab  id)  enblid)  nad)  unb  mir  gingen. 

ITIan  gab  „Unbine".  3ä)  fag  mit  balbgefa)loffenen 
Rügen,  auf  bie  Ittufit  laufd)en6,  Kathrin  mir  gegenüber, 
mir  mürbe  immer  letzter  unb  beffer  —  balb  Ijatte  id) 
gar  leine  Sd)mer3en  meb,r  unb  füllte  meinen  Kopf  gan3 
frei  unb  Aar. 

(Es  mar  gemifj  nia)t  bie  tltufif,  bie  mid)  oon  meinem 
£eiben  befreite,  aud)  nid)t  bie  men{d)en  ober  bie  ©asflam- 
men,  unb  nod)  meniger  bie  (Cb^eaterluft,  benn  in  all  bem 
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fyitte  id)  fdjon  öfter  Gelegenheit  gehabt,  bie  Daucrljaftig- 
fett  metner  Kopffd)tner3en  3U  erproben,  ja,  id)  Ijatte  (ie 
mir  gerabe  im  (Theater  geholt. 

An  einem  Abenb  lag  id)  mit  meinem  alten  teiben 
bereits  im  Bett,  als  Kathrin  fam. 

£eopolb  fd)rieb  in  feinem  3immer.  Die  Kinber  fd)Ue« 
fen  fdjon;  in  biefer  Rulje  füllte  td)  meine  Qual  nod)  inten« 
fioer.  Kathrin  fefcte  fid)  gan3  ftiU  unb  geraufdjlos  auf 
mein  Bett  unb  fagte  leife: 

„Du  mufet  nidjt  unruhig  merben,  menn  id)  bei  bir 
bleibe.  £ieg  nur  gan3  f tili,  mad)  bie  flugen  3U  unb  fprtd) 
fein  IDort.  £a&  mid)  allein  reben,  melletd)t  3erftreut  es 
bim/ 

Unb  bann  fing  fie  in  gebämpftem,  fanftem  (Eon,  ber 
Don  Ujrer  gemoljnlidjen  lebhaften  lauten  Hrt  gan3  ©erfdjie» 
ben  uxir,  oon  iljrer  Ktnbljeit  3U  er3äb,len  an:  oon  ib.rer 
frönen  Sd)met3,  ib,rem  geliebten  See,  feinem  frifdjen  blauen 
Haren  IDaffer,  in  bas  fie  fo  gern  Ijineintaudjte,  es  burd)* 
fdjmamm,  bis  fie  mübe  mürbe,  {id)  auf  ben  Rüden  legte 
unb  fid)  Don  ifym  fä)aufelnö  tragen  lieg,  maf)renb  feine 
IDellcn  ifjren  jungen  Ceib  liebfoften  unb  ib,r  Blid  fid) 
an  bem  tiefen  Blau  bes  meiten  Rimmels  über  ib,r  feftfog. 
Ober  mie  fie  fid)  b.eimlia)  oon  r)aufe  megftaf)!  unb  in  bie 
Berge  flüchtete  oor  all  ber  (alten  5römmig(eit,  bie  fie 
bafjeim  beörängte,  unb  mie  fie  nidjt  anfielt,  bis  fie  auf 
bem  fyöcfjften  (Bipfei  angetommen  mar  unb  bie  IDelt  unb 
all  bie  lltenfdjen,  bie  fie  fo  fragte,  unter  fid)  faf),  unb  fid) 
einbllben  tonnte,  ba&  fie  fie  mit  Süfcen  trat;  unb  mie  fie 
bann  im  IDalbe  näd)tigte,  ob.ne  5urd)t  unb  ob,ne  Sd)re<fen 
oor  ben  (Eieren,  bis  bie  Sonne  burm,  bie  Baume  flimmerte 
unb  fie  medte;  mie  fie  in  ben  tDeinbergen  mit  (Trauben 
ifyren  fjunger  füllte  unb  <Eibeä)fen  mit  ber  rjanb  fing, 
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nad)bem  fie  (ie  burd)  Pfeifen  aus  bem  Steingeröll  gelotft 
fyittt.  Unb  bann  bie  f)eimtebj,  bie  „3üd)tigung"  burcfy 
junger  unb  Schlage,  öie  fie  ftumm  unö  tranenlos  fjin- 
naljm,  über3eugt,  ba&  fie  ftd)  mit  5er  erbarmungslofen 
Strafe  bas  Red)t  3U  neuen  Streiken  erfaufte. 

So  er$ä^(te  fie  unb  id)  fjörte  Ujr  3U.  3d)  folgte  üjr 
auf  allen  iljren  IDegen;  ia)  ging  mit  Ujr  hinunter  an  ben 
See  unb  ftanb  am  Ufer  unb  fab.  3U,  mie  fie  fid>  in  bie 
blauen  Stuten  warf  unb  bjnausfdjammm,  fo  ©eit,  ba&  id) 
fie  nid)t  meb,r  feb,en  tonnte  unb  mid)  um  fie  ängfttgte,  bis 
id)  üjr  fdjönes,  oon  ber  Sonne  beleuchtetes  fjaar  gleid) 
einer  glän3enben  golbenen  IDeUe  auf  mid)  3ulommen  fab.. 
3d)  ftieg  mit  ifyr  bie  Berge  hinauf,  auf  formalen  müb.e» 
Dollen  Pfaben  unb  fcb.miegte  mid)  nachts  angftooll  an  ibjre 
Seite,  benn  id)  nxir  nid)t  füfyn  unb  mutig  u>ie  fie  unb 
fürd) tete  bie  (Eiere  bes  IDalbes.  Unb  als  ber  ITtorgen  tarn, 
füllte  id),  arie  bie  Sonne  burd)  meine  gefdjloffenen  Ober 
brang,  unb  ib,r  ©armes  £id)t  bie  fdjmer3enbe  Spannung 
meiner  Heroen  Iöfte. 

HIs  fie  fcb.iDieg,  neigte  fie  fim,  über  mid)  unb  fab.  mieb. 
an;  fie  meinte  tooljl,  id)  fdjliefe,  aber  id)  öffnete  bie  ftugen 
unb  büefte  fie  grofj  unb  flar  an. 

„Unb  bein  Kopffd)mer3?"  frug  fie.  „VOo  ift  er?" 

,,3d)  roeife  es  nid)t.  3m  See  ober  im  IDalb  —  irgenb- 
xdo  babe  idj  ifjn  oerloren,  benn  id)  Ijabe  tfjn  nicfyt  me^r." 


(Enbe  flprü  1879  reiften  mir  nad)  IDien.  £eopolb  roar 
eingelaben  roorben,  im  Ringtfyeater  Dorlefungen  3U  galten, 
unb  b.atte  mit  5rcuocn  angenommen.  Kathrin  begleitete 
uns. 

(Es  roaren  unrufyoolie,  betoegte  läge.   IRein  ITtann 
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fudjtc  alte  Befannte  auf  ober  }old}e  ifyn;  er  tnüpfte  neue 
Derbinbungen  an  unb  ba  man  ir)n  überall  fefyr  gut  em- 
pfing unb  ilpn  freunblicb,  entgegenfam,  roar  er  in  feb,r 
guter  Stimmung. 

Arn  flbenb  nacb.  ber  Dorlefung  foupierten  mir  mit 
mehreren  Ijerrn;  unter  biefen  wax  5crbinanb  o.  Saar. 
(Er  fag  neben  Kathrin  unb  icb,  babe  allen  (Brunb  3U  glauben, 
öafj  bas  arme  Didjterfjer3  in  biejer  naäjbarfdjaft  redjt 
unruhig  gefdjlagen  Ifaben  modjte. 

(Es  mar  merfroürbig,  baß  Kathrin,  bie  an  Hebe  im 
eblern  Sinne  nidjt  glaubte  unb  ber  fjingabe  an  einen  IKann 
gar  leine  Bebeutung  beilegte,  auf  ernfte  ITlänner  mit 
ftarten,  tiefen  (Empfinbungen  ftets  einen  überuwltigen- 
ben  (Einbrud  madjte,  roafjrenb  fie  auf  geroolmlidje,  ober 
raffinierte,  bie  it>r  gleidjfam  geiftig  oeraxmöt  maren,  nur 
roenig  fl^iefyungslraft  ausübte,  ober  fie  gan3  Mt  liefe. 

tjauptmann  0.  (E  .  .  .  liebte  fie  gearife  aufrichtig,  benn 
er  fyörte  nicb,t  auf,  um  fie  3U  merben,  obgleich,  er  roofjl  ab.nen 
mußte,  roie  mentg  fjoffnung  er  ^atte,  fie  3U  gewinnen. 

Unb  jcfet  bücfte  o.  Saar  auf  fie,  roie  man  in  ein  para» 
bies  blicft,  pon  bem  man  roeife,  bafj  es  fidj  roob.1  für  anbre, 
nie  aber  für  uns  öffnen  roirb.  — 

Hm  anbern  (Tage  fagte  Ceopolb  3U  Kathrin: 

„Du,  Kathrin,  Saar  bat  ficb.  fterbiia)  in  bid}  oerliebt. 
TDtllft  bu  ib.m  feine  (Bnabe  ermeifen?41 

„Hein.*  3f)r  (Befielt  rourbe  gan3  ernft. 

„lüarum  md}t?  Dir  liegt  bodj  fo  wenig  baran." 

„Heb,,  lag  mid).  3cb.  roürbe  ibm  ja  ins  (Befielt  lachen, 
roenn  er  mid)  anfdjmärmen  roürbe  ...  (Es  ift  beffer, 
er  behält  eine  fdjöne  31lufion  oon  mir,  als  eine  tjä&ltcfje 
(Enttäufcb.ung."  — 
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fln  einem  flbenb  mar  mein  tttann  in  eine  rjerrengefell- 
(djaft  gegangen,  flud)  Kathrin  axtr  ben  Abenb  mit  Upen 
eigenen  Angelegenheiten  befdjäftigt,  unb  fo  fafo  id)  benn 
allein  in  meinem  füllen  tjotefoimmer,  froh,  mid)  ausrufen 
unb  für  ein  paar  Stunben  mir  felbft  angehören  3U  tonnen. 

3cb,  ^atte  mich  umfonft  gefreut.  Befud)  tarn  auf  Be- 
fud).  Den  Anfang  mad)te  fjerr  (Bolbbaum  von  6er  Heuen 
freien  Preffe,  bann  tarn  ein  anberer,  unb  urfeber  ein 
anberer.  IDas  oxir  bas? 

3dj  befahl  bem  Kellner,  niemanben  mehr  h^aufju« 
laffen  unb  hatte  enbltcb.  Ruhe. 

Hber  idos  war  bas  ? 

IDarum  tarnen  all  biefe  fjerren  gerabe  ben  Hbenb, 
wo  id)  allein  ba(a&? 

Diefe  5*a9*  (teilte  id)  mir  bamals  in  aller  Unfd)ulb, 
unb  id)  (teilte  fie  mir  (päter  bei  ähnlichen  Gelegenheiten 
noch  öfter,  aber  mit  immer  roeniger  Unfchulb,  bis  id) 
enblich  3ur  (Ertenntnis  gelangte,  bafe  bie  IDelt  (id)  berech- 
tigt glaubte,  (id)  über  bie  $xaü  bes  Sad)er'lfta(od)  rr3beenN 
madjen  3U  bürfen.  — 

UTein  tftann  tyxttt  mir  gefagt,  baß  ber  £ei<f)tfinn  ber 
5rau  bie  (Ehre  bes  ttlannes  nid)t  berühre  —  ich  ^ö^e 
ihm  jefot  antworten  tönnen,  bafe  bas  Umgelegte  leiber  nid)t 
ber  Sali  ift,  ba&  bie  £ebensführung  bes  Dlannes  ber  5rau 
ein  morali(d)es  Gepräge  aufbrüdt. 

Unb  bie  IDelt  roufjte  bamals  mehr  oon  Sad)er- 
Tftafoch  als  id)l 

Da3u  tarn  noch,  *<h  in  feiner  (Begemoart  immer 
ein  Benehmen  3ur  Sd)au  tragen  mußte,  bas  bie  Htänner 
cm3og. 

(bab  er  bod)  jefct  fa(t  jeben  (Tag  ein  3nferat  in  bas 
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„TDiener  ffagMatt",  nur  um  einen  (Brieden  3U  finden; 
mugte  id)  bod)  jefot  in  ben  Stabtpart  3U  ben  Kenbe3Dous 
ge^en,  bie  er  von  Heitern  beobachtete. 

Wit  oiele  Cegenben,  ©ab,re  unb  falfdje,  ©aren  über 
uns  in  Umlauf !  tDar  es  3U  erftaunen,  ba&  mir  tttänner, 
bie  id)  taum  fannte,  breifte  Dinge  3U  fagen  ©agten,  über* 
3eugt,  bafj  fie  an  ber  redeten  Hbreffe  ©aren,  unb  5Tauen 
mir  oon  i^ren  Ciebfdjaften  er3&b,lten,  gan3  fans  göne, 
iparen  ©ir  bod)  „unter  uns"?  


XDir  ©aren  et©a  brei  tDodjen  in  UMen  geblieben,  unb 
©ab.renb  biefer  gan3en  3ett  Ijatte  mein  Iftann  nidjt  einen 
(einer  Anfälle.  (Er  fdjrieb  jeben  THorgen  2—3  Stunben 
unb  mar  ben  Heft  bes  (Tages  unb  abenbs  unermüblid)  unb 
frifd)  unb  munter  bei  allen  3erftreungen,  bie  iljm  ba 
geboten  mürben. 

Die  3eitungen  batten  über  bie  Dorlefungen  febjr  gut 
berietet,  mit  Ausnahme  bes  „TDiener  fcagblattes",  ©as 
SadjeMltafocb.  auf  Rechnung  Jrifdjauers  fefcte.  (Er  nab,m 
fid)  oor,  es  ifmt  b,eim3U3ab,len. 

3d)  ©eift  rity,  ©arum  3©ifdjen  ben  beiben,  bie  früher 
un3ertrennlid)  ©aren,  ein  foldjer  r)afc  Ijerrfdjte,  aber  $rif^> 
auer  ©ar  ©äljrenb  einiger  3eit  bas  böte  noire  meines 
Ulannes. 

5rau  S^ifd^auer  ^atte  einmal  oon  Sadjer-Htafocb,  ge» 
fagt,  er  fei  nato  ©ie  ein  Kinb  unb  boshaft  ©le  ein  Affe, 
unb  bas  ©ar  ein  roafjres  IDort. 

Seine  flrtifel  im  „TDiener  Ceben-  matten  ibm  bann 
am  meiften  Dergnügen,  ©enn  fie  teine  erfunbenen  Stoffe, 
fonbern  perfonen  unb  Derljältniffe  befjanbelten,  bie  er 
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tonnte.  (Er  liebte,  urfe  Kathrin,  tue  Bosheit  um  6er  Bos- 
heit urillen,  oljne  fidj  um  öie  perfon  6abei  3U  fümmern. 

fjatten  öiefe  flrtitel  für  (Bra3  ein  befonberes  3ntereffe, 
bann  lieg  fie  6er  Herausgeber  in  6er  Sta6t  feljr  auffällig 
affigieren  —  un6  (Entrüftung  un6  flbfafe  toaren  gleia) 

Um  6ie  ITCeinung,  er  fei  6er  Derfaffer  6er  flrtifel, 
irre3ufüf?ren,  nodj  mefyr  aber,  um  fid)  einen  Spag  3U 
machen,  befyanbelte  er  aud)  uns  felbft  im  „IDiener  Ceben" 
fatirifdj.  (Es  erfdjien  3uerft  ein  <5eöid)t  auf  Kathrin 
nad)  6em  „ntäödjen  aus  6er  $rem6e",  6as  fo  anfing: 

„3n  einer  Sta6t  oon  Hböeriten, 
(Erfaßten,  es  ift  jefct  toum  ein  3af)r, 
TTtit  riefengrogen  RembranMfjüten 
(Ein  Htäödjen  l|übfd)  —  un6  fonberbar." 

ufu>. 

£eopolb  ^atte  6afür  geforgt,  bag  6as  (ßeöidjt  in  6er 
Strafte,  in  6er  Kathrin  tDofynte,  in  feljr  fdjreienben  pia- 
toten ange!ün6igt  würbe.  XPie  fie  nur  aus  öem  rjaufe 
trat,  mugte  fie  es  lefen. 

Sie  fam  mit  einem  Saft  3U  uns,  umarmte  un6  fügte 
meinen  tftann  un6  nxtr  gan3  toll  oor  5reu6e  über  6ie  präch- 
tige Heflame,  6ie  er  Ujr  gemalt. 

fla^t  Gage  fpäter  tom  ein  Gebiet  auf  uns,  06er  m*el- 
mefjr  auf  mi$,  na$  öem  „Kennft  6u  6as  £anb?",  öas  Diel 
3U  fdjmeidjelljaft  u>ar,  als  bog  es  jeman6en  über  feinen 
Derfaffer  im  Untlaren  lieg. 

Die  pefuniären  (Erfolge  öiefer  ftrtitel  toaren  es  u>of)l, 
6ie  einen  Derleger  in  (5ra3  oeranlagten,  Sadjer-fltafod] 
6en  Dorfdflag  3U  maajen,  fatirifd^e  tDod^enl/efte  erfa^elnen 
3U  laffen.   Diefer  ging  gern  öarauf  ein,  unö  balö  er* 


Digitized  by  Google 


-   289  - 

fdjienen  6te  „Sdjroa^e  punfte*  unb  machten  böfcs 
Blut.  — 


Schon  im  Juni  roar  id)  mit  Kathrin  roieber  in  tDien. 

Das  „IDlener  (Eagblatt"  hatte  über  Kathrin  etroas  ge- 
bracht, id)  glaube  öte  Affäre  P  .  .  .  betreffenb,  bas  6er 
tDatjrtjeit  nicht  entfprad).  Darüber  erboft,  trollte  jie  fofort 
eine  Berichtigung  oerlangen  unb  um  biefe  ot)ne  3eitoer« 
luft  3U  erreichen,  b.ielt  fie  es  für  nötig,  felbft  nach  IDien  3U 
reifen.  Sie  t>atte  ja  bereits  unter  ben  borttgen  3ourna- 
lifien  Sreunbe,  biefe  follten  ir>r  jur  tjanb  gehen.  Sie 
münfehte,  ba&  ich  begleite,  mein  ITtann  roünfchte  es 
auch,  ba  ich  gleichseitig  einige  (Befcfjäfte  für  ihn  beforgen 
foHte. 

IDir  fyitten  auf  ben  Bahnen  freie  $Gb.rt,  bie  auch 
Kathrin  3uftatten  lam,  toogegen  fie  fich  oerpflichtete,  bie 
rjotelfoften  allein  3U  tragen  —  ber  u>i<htigfte  Dorroanb, 
ben  ich  Gehabt  ^attef*  bie  Ausgaben  ber  Reife  3U  oer» 
meiben,  fiel  bamit  roeg,  unb  fo  mußte  id)  mit. 

3ä)  fann  mich  nicht  mehr  erinnern,  rocldjcr  Anlaß 
es  roar,  ber  uns  mit  bem  5ürften  damillo  Starhemberg 
in  Korrefponben3  gebraut  hatte,  unb  roiefo  es  tarn,  baß 
fid)  an  ihr  balb  auch  Kathrin  beteiligte. 

IDir  fuhren  mit  bem  (Ei^ug.  Kaum  hatte,  bief er  ben 
Bahnhof  oerla[[en,  als  mir  ber  Konbufteur  eine  Karte 
bes  5u*ften  brachte,  ber  mit  bemfelben  3uge  nad)  IDien 
fuhr,  unb  midj  bat,  uns  in  TTtü^ufchlag  begrüßen  3U 
bürfen. 

IDas  roar  bas  roleber? 

Surft  Starhemberg  hatte  mich  n™  gefehen,  roie  roußte 
er  oon  meiner  Reife?  IDie  hatte  er  mid)  erfannt? 

19 
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3d)  falj  Kathrin  an  —  fie  ladete. 

„tDas  fyi\t  bu  benn  cor?  XDUIft  bu  Um  benn  6er 
Strubel  abwenbig  machen?" 

Sie  antwortete  nia)t,  aber  id)  fab,  woljl,  ba&  es  fo 
mar.  Sie  brauste  txm  einem  Ittanne  nur  3U  oMffen,  ba& 
er  eine  Stau  liebe,  unb  fie  jagte  nad)  feinem  Beftg. 

3n  HTür33ufcf)lag  trafen  wir  mit  bem  5urf*en  3U> 
fammen.  3d)  fanb  i^n  gan3  fo  einfad)  unb  tiebenswürbig, 
wie  lfm  mir  ein  alter  5rcun0  feines  Ijaufes,  (Dberft 
(Engelbofer  in  <5ra3,  oft  gefcbUbert  ^attt.  U)äb.renb  wir 
plaubernb  auf  bem  Perron  auf  unb  ab  gingen,  ab.nte 
er  ax)b,I  nid)t,  wiernel  id)  oon  tbm  wußte  unb  wie  gut 
id)  Ujn  fannte. 

Bei  unferer  Hntunft  in  tOien  beforgte  er  uns  einen 
IDagen  unb  unfer  (Bepäcf,  unb  als  er  fjörte,  ba&  wir  im 
„(Er3ljer3og  Karl"  abfteigen  würben,  fagte  er,  es  freue 
ib,n,  unfer  llad)bar  3U  fein,  benn  er  werbe  gegenüber  im 
fjotel  ITlunfd)  —  id)  glaube,  fo  Ijiefc  es  —  wohnen,  unb 
fid)  erlauben,  am  anberen  (Tage  nad)  unferem  Befinben 
3U  fragen. 

(Er  tarn  audj  unb  blieb  in  feb,r  anregenbem  (Befpräd) 
länger  bei  uns,  als  bas  fonft  bei  folgen  Befugen  Braud) 
ift.  Dann  trafen  wir  ib.n  wieber  im  Speifefaal  bes  Fjotels, 
unb  am  flbenb  tarn  er  nochmals,  um  fid)  nad)  mir  3U  er« 
lunbigen,  weil  id)  am  (Tage  nid)t  gan3  wob.1  war. 

3u  ben  3°urnaliften,  beren  Befanntfdjaft  Kathrin 
gemad)t  unb  mit  benen  fie  in  Relation  geblieben  war, 
geborte  aud)  ein  Jjerr  $ud}$,  ein  deines  3ierlid)es  ITlänn* 
d)en,  ben  fie  ü)r  „5üd)$d)en"  nannte,  unb  biefer  ftanb 
ib.r  bei,  bie  Berichtigung  in  bas  „IDiener  Sagblatt"  3U 
bringen. 

Diefe  erfdjien  unb  befriebigte  Kathrin  oollftänbig. 
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Wir  blieben  nur  roenige  läge  in  EDien.  Die  Briefe, 
bie  mir  mein  mann  Ijierfjer  Jdjricb,  werben  am  beften 
unfer  gegenfeitiges  Derljältnis  unb  unjere  £age  be- 
leudjten: 

„(Braä,  17.  3uni  1879. 

Ciebe  tDanbal 

3d}  fyabe  mir  gebaut,  baft  Kathrin  nidjt  roegen  ber 
fcagblatt.flffaire  naa)  tDien  fä^rt.  IDesbalb  b,at  fie 
benn  bas  Renbejoous  mit  Starfyemberg  oerfajunegen? 

IDir  jinb  Gottlob  alle  roob.1. 

Don  ber  „tjeimatfj"  tarn  ein  Brief,  bie  tieine  Itooelle 
ift  angenommen,  aber  fie  tonnen  erft  am  1.  3"li  Sailen. 

(Beb.  bodj  gleidj  311  (Emmer  unb  bitte  iljn,  uns  bie 
ad)t3ig  (Bulben  gleia)  3U  oerfdjaffen. 

©eftern  (am  ein  feljr  fyer3liä)er  Brief  oon  Hod)e> 
fort,  rjeute  3eigt  mir  Busnadj  an,  ba&  ber  „<Emif[är" 
im  (Dbeon«lEi)eater  feft  angenommen  ift.  Der  Direttor 
felbft  aber  urill,  ba&  bas  Stücf  aus  Rüdjidjt  für  meinen 
Hamen  unb  bie  (Erfolge  meiner  gali3i[d)en  Romane 
nid)t  in  (Euba,  fonbern  bocb,  in  (Bolivien  fpielte,  toas 
Busnad)  angenommen  Ijat. 

fllfo  bo$  pe(3e! 

Der  Direltor  bes  (Dbeon  tommt  im  Sommer  nad) 
tDien  unb  roirb  midj  auf(uä)en. 

(Beftern  tarn  eine  glän3enbe  Kritil  aus  bem  £on- 
boner  „Speltator",  mer  Spalten  über  beibe  (teile  bes 
„Dermädjtnis  Kains",  bie  „3beale  unfern  3eit"  unb 
ben  „Reuen  tjiob".  3a)  roerbe  durgenjero  an  bie  Seite 
geftellt.  Die  „fyifara  Raba"  n>irb  in  it)rem  f)umor  als 
gerabe3U  unnadjaljmlia)  be3eid|net. 

19* 
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Don  ITlautbner  tarn  feljr  lieber  Brief,  Don  pat- 
mann  <5elb  erhalten  unb  an  (Enterid)  gefdjitft. 

(Beftern  abenb  unterhielt  tdj  mid)  mit  Deinem  fjer« 
melinpel3. 

Hn  ben  r)aaren  ift  ein  leldjter  Duft  Deines  Götter- 
leibes  3urütfgeblieben,  ber  mid)  ent3&cft  fyxt 

3$  tuffe  Deine  fleinen 

Dein  oerliebter  Sflaoe. 


(braj,  18.  Juni  1879. 

Ciebe  IDanbal 

©eftern  f abrieb  id)  pofte  reftante.  Du  wirft  roof)l 
ben  Brief  erhalten  ^aben? 

(Beb,e  bodj  oormittag  3eb,n  Ul)r  3ur  IJeimat  unb  biete 
alles  auf,  bie  ad^ig  (Bulben  3U  betommen.  IDir  haben 
alles  oerfe&t,  um  nod)  ein  paar  (Tage  leben  3U  tonnen. 

ITlit  ben  Dorlefungen  ftef}t  es  fd]led)t.  3d)  fyabe 
drägtr  gefdjrieben,  bafo  id}  oljne  Garantie  nid)t  lefe. 
Unfere  £age  ift  nidjt  banad)  angetan,  um  auf  flben- 
teuer  aus3ugeben.  (Es  ift  beffer,  td}  bleibe  in  <bxa$ 
unb  arbeite  bie  Operette  unb  bas  Stü<f  für  (Eeroele,  roenn 
bann  nod}  „Unfere  Stlaoen"  im  Ringtljeater  unb  ber 
„(Emiffär"  in  Paris  ba3u  fommen,  werben  roir  biefen 
IDinter  aus  allen  Sorgen  heraus  fein. 

5ür  Kathrin  finb  bisher  roeber  Briefe  nod}  Gelb 
gefommen. 

fjotynger  fagt  mir,  ba&  3  .  .  .  unb  feine  Ittutter 
bod)  fefyr  graoiert  finb.  Sie  b,at  (5ejd)äfte  ä  la  Spifoeber 
gemadjt.  Beibe  fielen  unter  polt3eictuffid}t.  Alle  Kinoer 
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finb  rooty  unb  lieb.  Dag  id}  glütflio}  märe,  roenigftens 
einen  5"6tritt  oon  Dir  3U  erljalten,  brause  id)  Dir 
roofjl  nidjt  3U  fagen. 

tjerjütt^e  (Brüge  an  Kathrin  unb  bie  IDiener  5*eunbe. 

Dein 

Ceopolb." 
„<Bra3,  19.  Juni  1879. 

Klein  geliebtes  tDeib  1 

Dein  Brief  r/at  mtdj  namenlos  glüdlia)  gemacht. 
Bis  jefct  ljabe  id}  mir  eingebilbet,  bag  Du  mid}  gar 
nid)t  Iiebft,  unb  bies  bat  midj  oft  niebergebrüdt  unb 
meine  (Eatfraft  gelähmt.  3efot,  roo  id)  Deine  Ciebe 
fjabe,  roerbe  id)  alles  Reiter  ertragen,  nidjt  ben  tttut 
üerüeren  unb  mit  Paffion  arbeiten. 

Wir  fornmen  noaj  bis  Samstag  aus.  ÜDas  aber 
bann? 

(Beb,  nodj  einmal  3U  (Emmer,  fage  üjm  offen,  bag 
unfere  £age  momentan  eine  fefjr  fd)(imme  ift,  unb  biete 
alles  auf,  bie  ad}t3ig  (Bulben  3U  erhalten. 

An  „pefter  Oonb"  fanbte  id)  ein  neues  S^uilleton 
unb  bat  feljr  bringenb  um  bie  fünfzig  (Bulben  für  bie 
belben  erften. 

Rodjefort  fdjreibt  bleute  roieber  feljr  lieb  unb  fenbet 
eine  ttoti3  aus  bem  „Doltaire",  ber  bereits  bie  An- 
nahme bes  „(Emiffär*  annonciert.  (Es  ift  alfo  lein 
3meifel  meb.r,  bag  bas  Stüd  im  t}erbft  in  Paris  ge- 
geben roirb. 

(Berabe  jeftt,  too  idj  roeig,  bag  Du  mid)  Iiebft,  roäre 
es  für  mid}  eine  roollüftige  (Qual,  roenn  Du  bie  „Denus 
im  pety"  in  S3ene  fefcen  roolltcft. 
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tDir  ftnb  alle  gefunb.   Geftern  nxxr  TD  .  .  .  6a; 
er  fdjeint  in  Kathrin  feljr  oer  liebt  fein. 
3d)  füffe  Did)  taufenbmal. 

teopoTb. 

<Bro3,  20.  Juni  1879. 

Ctebe  IDanba! 

Die  Berichtigung  im  dagblott  mad)t  fid)  feljr  gut. 
Das  gagblatt  ift  buref)  Mefelbe  furdjtbar  blamiert, 
benn  ötc  (öloffen,  Me  Sdjembera  betfügt,  finb  matt  unb 
nidjtsfagenb. 

3d)  felme  mid)  feb.r  nad)  Dir. 

(Beb.  bod)  3ur  fjeimatlj  unb  traute  bie  adfoig  (Bul- 
ben  3U  ermatten. 

Ben  Brief  mit  fünf  (Bulben  oon  ITlür33ufd)lag  er- 
hielt id).   (Ebenfo  fjeute  bie  3meiten  fünf  (Bulben. 

Soeben  erhalte  id)  einen  Brief  oon  Direttor 
Strampfer.  Dom  15.  (Df tober  bis  15.  ttooember  fpielen 
im  Ringtljeater  bie  IKeininger.  Das  ift  feb.r  gut  für 
mid),  benn  baburd)  gemdb,nt  fidj  bas  publifum  ntfeber 
ins  Ring tfjeat er  3U  geb.en,  eb.e  mein  Stütf  bran  fommt. 

Htetne  Bebingungen  Ijat  es  angenommen. 

fllfo  oon  allen  Seiten  urinft  bas  (Blücf,  fei  Du  nur 
je^t  einmal  ftarf,  gib  Did)  nidjt  b,in,  fei  mein  treues, 
liebenbes  ÜOeib  unb  meine  ftrenge  Gebieterin,  meine 
roollüftige,  graufame  „Denus  im  Pel3*  3U  gleicher  3eit. 
Cöfe  biefes  fdjotferige  Problem,  bas  für  Did)  fo  leicht 
ift,  unb  mir  geljen  alle  einer  lad)enben  3utunft  ent- 
gegen. 

(Es  fügt  Did)  taufenbmal 

Dein 

Ceopolb. 
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<bxa$,  21.  3u«i  1879. 

Ciebe  XDanöa! 

3d)  bin  red)t  unglüdlid),  ba&  bas  (Selb  geftern  6od) 
nid)t  gefommen  ift.  Sdfon  ^offte  id),  Did)  fyeute  abcnb 
in  Beinen  fjermelinpel3  fd)lüpfen  3U  fe^en,  mein  gutes, 
fdjönes  IDeib  mit  Hüffen  3U  bebeden,  Deinen  5^6»  an' 
gebetete  tjerrin  meines  Gebens,  auf  meinem  Itacfen  3U 
füllen,  Dein  Cadjen  über  ben  oerliebten  ITlann  3U  Ijören 
—  nun  Reifet  es  mieber:  uwrten. 

Wir  finb  alle  gefunb;  bie  Kinber  füffen  Tttama 
unb  bitten  fie,  balb  3U  fommen. 

Denfe  Dir  meine  Überrafdjung,  als  id)  fyeute  bie 
tltorgenpoft  3ur  Ijanb  nefyme  unb  ein  5euWc*on  über 
Kathrin  flnbe,  in  bem  3iftler  energifd)  ifjre  Partei  er- 
greift unb  ibje  gan3e  Berid)tigung  abbrudt.  (Es  ift 
um  fo  fd)öner  oon  3iftler,  ba  id)  iljn  feit^er  nid)t  fprad), 
alfo  md)ts  in  ber  Sad)e  tat.  (Er  ffat  es  gan3  aus 
eigenem  Antrieb  getan. 

flud)  tjotynger  nimmt  mit  m*elem  5*uer  Kat^rinens 
Partei. 

Dein  lieber  Brief  Ijat  mid)  fo  glüdlid)  gemadjt,  ba& 
id)  es  gar  nid)t  ausfpredjen  !ann. 

Sei  nur  jefct  red)t  lieb  mit  mir  unb  nimm  Dir  bie 
ITIüfje,  mid)  enblid)  einmal  gan3  3U  unterjodjen, 
id)  mill  feinen  &tem3ug  mefyr  ob,ne  Deinen  tDillen  tun. 
Sei  red)t  3ärtlid)  unb  red)t  graufam,  id)  bete  Did)  fo 
fdjon  an,  bann  roerbe  id)  roie  ein  fjunb  geborfam  unb 
bemütig  3U  Deinen  Süfeen  liegen. 

(Es  lügt  Did)  taufenbmal 

Dein  Sflat>e 

Ceopolb." 
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Kathrin  fyatte  fd)on  feit  tftonaten  ihre  Be3tcl)ungen 
3U  3  •  •  •  9<Mi3  abgebrochen:  er  fjatte  (ie  gelangmeilt, 
unb  fic  gab  ihm  ben  £aufpa[j.  ttoä}  oor  unferer  ftbreife 
hörte  [ie  oon  ben  (Berückten,  bie  über  ibn  unb  feine  Htutter 
toegen  Sd)minbeleien  im  Umlauf  roaren.  Was  mein  tltann 
mir  baräber  nad)  UMen  fäjrieb,  betätigten  fie. 

(Bleich  nach  ihrer  Rücffefjr  oon  IDien  fnüpfte  Kathrin 
mieber  mit  3  ...  an.  tOo  es  nur  möglich  mar,  3eigte 
fie  fid)  mit  ihm  öffentlict),  unb  idj  glaube  mich  nidjt  ju 
irren,  menn  id>  fage,  ba&  fie  ihm  auch  bie  Wittel  gab, 
(Bra3  3U  oerlaffen.  — 

Bei  biefer  (Belegenheit  fagte  ib.r  Ceopolb  einmal: 

„f)öre,  Kathrin,  bu  follteft  in  beinern  Derfeljr  mit 
3  .  .  .  ©orfichtiger  fein.  (Er  ift  burdj  feine  Tttutter  bocb. 
ftarf  fompromittiert." 

Sie  fab,  ihn  roll  r)ob,n  an. 

„TDenn  bu  biet)  auf  ben  Stanbpunft  öer  lltuffles  fteltft, 
bann  baft  bu  Red)t.  Bas  ift  aber  mein  Stanbpunft  nicht." 

„(Es  gibt  aber  $olU  .  .  .* 

„tjör'  mir  auf!"  unterbrach  fie  itm  ^eftig. 

„(Es  gibt  Kinber,  bie  nicrjt  gefragt  merben,  Don  toet- 
djen  (Eltern  fie  3ur  U)elt  fommen  roollen  ...  unb  es  gibt 
Dummtopfe,  bie  fie  bann  für  alle  Gemeinheiten  ber  €ltern 
DerantoortUcb.  machen  mollen.  tDunbert  mid),  bag  bu 
bicb,  3U  biefen  fdjlägft.  (Blaubft  bu,  bog,  menn  mir  uns 
unfere  (Eltern  ausfudjen  tonnten,  mir  nicht  fef)r  oft  eine 
anbere  TDab.1  getroffen  hatten?  3d)  gemife."  — 

„Du  tannft  bod)  nicht  miffen,  ob  3  .  .  .  nicht  mit 
bie  Ijanb  im  Spiele  hatte  bei  ben  Scbminbeleien  feiner 
Ulutter.* 

„Das  märe  ebenf omenig  erftaunlid),  als  es  erftaun» 
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lid)  märe,  menn  beine  Buben  betn  (Talent  geerbt  Ritten. 
Das  märe  für  fie  redjt  angenehm  —  aber  ib,r  Derbienft 
toär's  nidjt.  TDenn  3  •  •  •  ein  Cump  ift,  banft  er  es 
feinen  (Eltern.  Ceute  mit  pljqfifdjen  ober  intellettuellen 
Defeften  follen  feine  Kinber  fyaben." 

„Du  Ijaft  fonberbare  3been!" 

„3*o«  bat  oie  3been,  bie  aus  feinen  £ebenserfal|. 
rungen  b,erausmad)fen  .  .  .  3dj  ljab's  mit  meinen  (Eltern 
fd)Ied)t  getroffen."  — 

„tDenn  bu  felbft  erft  Kinber  tjaben  mlrft,  toirft  bu 
fie  famt  iljrer  5cWcr  lieben." 

„fldj,  bift  bu  bumm!  tDer  fpridjt  benn  baoon,  ob 
man  fie  liebt  ober  nidjt  liebt,  toenn  fie  einmal  ba  finb. 
r)aben  foll  man  feine,  barum  Ijanbelt  fim/s.  3n  meinen 
Augen  ift  es  ein  Derbredjen,  Kinber  in  bie  tDelt  3U  fegen, 
tt>enn  man  Ujnen  ntdjt  bie  (Brunbbebingungen  für  iljr  fünf* 
tiges  U)ob,l,  (befunbb,eit,  flaren  Derftanb  unb  materielle 
UTittel  mitgeben  fann.    Et  encore  .  .  .* 

„Itam,  folgen  (Brunbfätjen  mürbe  bie  menfd)liä^e  Raffe 
balb  ausfterben." 

„Et  puis  apres  1  .  .  ." 

3d)  mar  frofj,  bafj  bas  (Eb,ema  angeregt  morben  mar, 
unb  fagte  jefct: 

„Kathrin  bat  red)t.  Unter  neun3ig  oon  b,unbert  Sailen 
ift  es  leidjtfinnig  unb  gemiffenlos,  Kinber  ju  baben." 

„Aber  IDanba,  mie  fannft  bu  bas  fagenl"  rief  mein 
Utann.  „Du,  bie  als  tltutter  fo  glütflim.  ift." 

„tDenn  id)  glücttid)  bin,  fo  mill  bas  nid)t  Reiften,  bafe, 
es  bie  Kinber  aud)  fein  roerben.   Unb  mos  ift  bas  für 
ein  (bind,  biefe  emige  bleifdjmere  flngft  um  ib.re  3u- 
funft!   Itad)  bem,  mie  fid)  bas  Ceben  mir  geoffenbart 
fyit,  burfte  id)  feine  Kinber  b.aben.  (Es  fajnürt  fid|  mir 
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öas  J)*r3  3ufammcn,  menn  id)  öenfe,  metd)en  Gummen  unö 
graufamen  3ufällen  fie  ausgefegt  fein  meröen.  3d)  füfjle 
mid)  fo  fdjulöig  gegen  fie,  öafe  idj  (Tag  unö  Itadjt  nur 
taran  öenfe,  mte  id)  es  madjen  folt,  um  fie  jefot  fo 
glücfltd)  als  möglicb,  3U  madjen,  um  fie  toentgftens  in 
etmas  für  öas  Unrecht  3U  entfdjäöigen,  öas  id)  iljnen 
getan,  tnbem  id)  ib.nen  öas  Ceben  gegeben." 

Titeln  Iltann  fafy  mid)  gro&  an. 

„3*,  ftefy  mid)  nur  an.  (Es  war  unoerantmortlid) 
letdjtfinnig  oon  uns,  Kinöer  3U  ^aben."  — 

Kathrin  mar  gegangen.  (Es  mar  fpät  in  öer  ttad)t, 
unö  mir  fafeen  jefot  allein,  öie  fdjlafenöen  Kinöer  um  uns. 

(Eine  tDeile  fdjmieg  Ceopolö,  öann  fagte  er: 

„Um  (Bottesmtllen,  mte  fannft  öu  nur  fo  traurige 
unö  troftlofe  ©eöanfen  Ijaben?  3d)  fefje  öie  3ufunft 
unferer  Kinöer  öurd^aus  nid)t  fo  trübe  u>ie  öu." 

„tDeil  öu  öen  BU(f  immer  nur  auf  einen  Punft 
rid)teft:  öie  „üenus  im  Pel3",  unö  lein  fluge  für  öas 
mtrflidje  Ceben  r)aft !  3n  roeldjer  Sage  finö  mir?  Ijeute 
miffen  mir  nidjt,  ob  mir  morgen  Brot  b,aben  meröen. 
So  finö  3ab,re  Eingegangen,  unö  fo  meröen  fie  meiter 
Eingeben.  Die  3ufunft  ooll  fcfjöncr  Hoffnungen,  unö  öie 
(Begentuart  ooll  bitterer  Hot.  fjatten  mir  ein  Redjt,  öie 
Kinöer  öem  aus3ufefcen ?* 

3dj  3itterte  oor  (Erregung  unö  ferner  ©erhaltenem 
(Broll. 

(Erft  für3lid),  eb,e  mir  nad)  töten  3U  öen  Dorlefungen 
reiften,  tyatte  er  3md  ITConate  Bergenen  laffen,  ofme  eine 
3eile  3U  fdjreiben,  meil  id)  mid)  gemeigert  b,atte,  einen 
fdjamlofen  Brief  an  einen  flbgeoröneten  in  Berlin,  öen 
reiben  (butsbefifcer  <B  .  .  .,  3U  (©.reiben,  in  öem  id)  mid) 
ib.m  anbieten  follte.   Sd^on  feit  3ab,ren  ftanö  £eopolb 
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mit  <5.  im  Briefn>ed)fei,  unb  öiefer  hatte  öurd)blt<fen  laffen, 
bafj  er  eine  Katar  nrie  öle  bes  (Brieden  in  6er  „Denus 
im  pel3*  fei  —  öarum  follte  id)  Um  jum  £iebt)aber  neb/ 
men.  Unö  6a  id)  aud)  6ann  noch  bei  meiner  IDeigerung 
blieb,  als  mir  mein  tltann  örofjtc,  er  werbe  6en  Brief 
in  meinem  Hamen  fdjrelben,  ftrafte  er  mid),  inbem  er 
3U  arbeiten  aufhörte.  Unb  märe  6ie  Reife  nidjt  6a3u>ifd]cn 
gefommen,  es  ©üröe  6abei  geblieben  fein,  nidjt  3U  ar- 
beiten, bis  mid)  6ie  Hot  gebrochen  unb  feinem  tDillen 
gefügig  gemacht  ^atte.  Ja,  er  ^atte  ein  unfehlbares 
mittel,  mid)  3U  beugen,  unb  6ie  „(Energie",  es  ftanbhaft 
3u  gebrauten.  — 

Daran  öaä)te  id)  jefct,  un6  oon  6er  graufigen  flngft 
oor  6er  3ufunft  überwältigt,  wollte  id)  ihm  nod)  mehr 
fagen: 

„Unb  mit  6einer  Ceibenfdjaft  für  6ie  „Denus  im  pefy" 
trrtrft  6u  uns  alle  ins  Unglüct  bringen." 
„IDarum  ?" 

„TDeil  öu,  roenn  es  fid)  6arum  ^an6elt,  alles  tttafj 
oerlierft  unö  nid)t  mehr  weifet,  was  öu  Don  mir  oerlangft 
—  unö  nid)t  afjnft,  wohin  uns  öeine  Paffion  führen  wirb." 

(Einen  flugenblict  war  er  betroffen.  Dann  aber 
fagte  er: 

„Äd),  öas  finö  ja  wieber  öeine  alten  Beöenlen.  Alles, 
n>as  in  öer  „Denus  im  Pel3"  gefdjiefyt,  liegt  in  ö einer 
r)anö.  3d)  bin  bann  bocb,  wirtlich  nur  öein  Sflaoe  unö 
^abe  nichts  3U  fagen.  r)at  öie  Sad)e  fd)limme  Solqen, 
fo  liegt  öle  Sd)ulö  an  öir,  unö  niä)t  an  mir." 

(Es  nxir  nufclos,  mit  ib.m  3U  reöen  —  nufclos,  ibm 
mein  gequältes  r)er3  3U  3eigen  ...  er  oerftanö  es  nicht. 
Um  öas  3U  tonnen,  hatte  er  mich  mit  einer  anöeren 
Siebe  lieben  müffen. 
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Kathrin  fyatte  nod)  mit  einem  anberen  ihrer  Der- 
ehrer  Unglücf;  bas  aber  mar  ein  Weiteres  Unglüct. 

Strafemann  fyattt  <Bra3  oerlaffen.  Sein  ltad)folger, 
ein  fjerr  W  .  .  .,  übernahm  nicht  allein  fein  Rollenfach, 
fonbern  aud)  (eine  IDohnung. 

Halbem  er  fo  roeit  war,  ftrebte  er  nad)  Ijöfjcrem: 
er  roollte  feinen  Dorgänger  aud)  im  fielen  Kathrinens 
erfetjen.  Der  Kuliffenflatfd)  mußte  ihn  über  bie  freige- 
toorbene  Stelle  unterrichtet  haben,  un6  er  beroarb  fid) 
barum  mit  einer  tttiene,  als  habe  er  3tDeifellofe,  bered> 
tigte  flnfprüdje  aud)  auf  biefen  Befifc. 

Um  fid)  ihr  3U  nähern,  machte  er  Sacher-lttafod)  nicht 
nur  einen  Befud},  fonöern  aud)  ben  f>of. 

Iltein  mann  fanb  an  Ceuten,  bic  Um  beumnberten, 
immer  lobenswerte  (Eigenfchaften,  unb  fo  tarn  es,  baß 
l)err  ID  .  .  .  öfter  3U  uns  fam,  als  es  3U  unferem  Der» 
gnügen  gerabe  nötig  getoefen  wäre. 

(Er  ^atte  gan3  richtig  talfuliert,  benn  er  traf  Kathrin 
©irtlid)  bei  uns.  3u  feinem  (Erftaunen  mußte  er  aber 
©ahrnehmen,  baß  bie  Sadje  nietjt  fo  leid)t  ging,  als  er 
erroartet  hatte. 

Kathrin  nahm  gar  feine  Itoti3  oon  ihm.  (Er  mar  häß- 
lich u«°  ^attc  ött  °k  lächerlichen  Seiten  tleiner  Komö- 
bianten;  baburd)  mürbe  er  uns  allen  läftig.  (Er  mußte 
fid)  3urüct3iehen,  mar  aber  roütenb  barüber,  benn  er  mochte 
feinen  Kollegen  gegenüber  rr>of)l  fdjon  als  Sieger  auf- 
getreten fein. 

(Eines  (Tages  entbeefte  er  im  ©fen  feines  3immers 
einen  gan3en  fjaufen  Briefe  Kathrinens  an  Straßmann, 
flh!    3*W  toürbe      bie  IDiberfpenftige  fd)on  gefügig 
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madjen  1   €r  fdjrieb  on  fie,  fagte  Ujr  oon  feinem  5unb 
unb  frug,  mos  fie  roünfdje,  ba&  tamit  gejajefyen  foll. 
Sie  antiDortete  nidjt. 

3roei  tDodjen  ©artete  er,  bann  fdjrieb  et  an  meinen 
Titann,  bat  ib,n  um  eine  llnterrebung  unter  oier  flugen, 
6a  er  üjm  eine  feljr.belitate  IlXitteilung  3U  madjen  babe. 

Ceopolb  freute  fid}  auf  ben  Befud)  unb  empfing  W . . . 
in  feb,r  Weiterer  Stimmung. 

Die  ernfte,  geb,eimnisoolle  Ittiene,  bie  fid)  blefet  für 
bie  Gelegenheit  3ured)tgelegt  tjatte,  oeranlafjte  meinen 
Htann,  ib.n  3U  fragen,  ob  er  jefct  in  bas  te*  3ntri- 
ganten  übergegangen  fei.  Da  fiel  er  gleid)  aus  ber  Rolle. 
Derrotrrt  unb  oerlegen  padte  er  feine  (öefdjidjte  mit  ben 
Briefen  aus,  unb  bat  meinen  tftann  um  feine  Dermitte* 
lung,  um  oon  S^ukta  Strebinger  3U  erfahren,  roas  er 
mit  feinem  $unb  3U  tun  r/abe. 

„Sie  baben  fid)  in  ber  Sadje  }a  fdjon  bireft  an  bie 
Dame  geujenbet." 

„3a,  aber  feine  flntroort  erhalten." 

„Das  ift  bod)  aud)  eine  fintroort.  —  Sie  legen  3b,rem 
5unb  offenbar  meb,r  H)ert  bei,  als  5*äulein  Strebinger." 

„Aber  es  mufo  bod)  etmas  gefdjefjen.  Soll  idj  bie 
Briefe  behalten?" 

„<Ban3  roie  Sie  roollen.  tDiffen  Sie,  roas  id)  an 
3b.rer  Stelle  täte?  3d)  liege  fie  in  ©olbfajnitt  binben 
unb  gäbe  fie  als  bie  gefammelten  IDerfe  ber  Autorin  her- 
aus. Dabei  tonnten  Sie  nod}  ein  gutes  <Befd)äft  machen." 

3eftt  ftieg  bem  jungen  Sdjaufpieler  bie  (Dalle  auf  unb 
;r  fagte  boshaft: 

„3a.  (Es  gibt  £eute  genug,  bie  bie  Briefe  geroift 
mit  oiel  3ntereffe  lefen  mürben.  Hauptmann  0.  d  .  .  . 
3um  Beifpiel  .  .  .* 
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„mein  lieber  V0  .  .  .,  es  ift  rein  3n>eifel,  ba&  3hnen 
5räu(etn  Strebinger  bie  Briefe  überlä&t,  unb  Sie  bamit 
machen  tonnen,  toas  Sie  toollen  —  nur  mache  id)  Sie 
aufmertfam,  bafj  fie  eine  fehr  braftifche  Art  tyit,  auf 
Gemeinheiten  3U  antworten  .  .  .  Das  tonnen  Sie  bei  Ba- 
ron p  .  .  .  erfragen." 

Das  roirtte. 

„3äj  roerbe  bie  Briefe  bem  5*äulein  burd)  bie  poft 
3ufd)i<fen." 

„Da  ^aben  Sie  eine  gute  3bee  —  bamit  hätten  Sie 
eigentlich  anfangen  follen." 


Don  Rodjefort  toar  Kathrin  ber  (Befchmacf  für  Anti- 
quitäten getommen,  bod)  ging  bie  Sache  bei  ihr  ni<ht  fefjr 
tief.   (Es  mar  mehr  Snobismus,  als  fonft  roas. 

3rgenb  jemanb  hat  ihr  gefagt,  bafo  Sefer  pafd>a  auf 
feinem  Sd}lo&  Bertbolbftein  bei  (Bleichenberg  eine  pracht- 
DoUe  Sammlung  höbe. 

Sie  fcfyrieb  an  ben  pafd)a,  fagte  ihm,  ©er  fie  fei, 
ba&  fie  mit  uns  in  (Braj  lebe,  oon  feiner  Sammlung 
gehört  Ipbe,  unb  fetjr  glüeflich  wäre,  fie  3U  fehen,  um 
Rochefort  barüber  ju  berichten. 

Schon  am  nächften  Hage  tarn  eine  fefjr  roarme  (Ein- 
labung  oon  Sefer  pafcha  an  uns  unb  Kathrin,  für  einige 
(Lage  Gräfte  auf  Bertholbftein  3U  fein. 

Unterbes  h<*tte  Kathrin  erfahren,  bafj  Sefer  pafcha 
eigentlich  ein  polnifcher  (Braf  uxir,  ber,  nachbem  er  in 
(Europa  als  Diplomat  lein  (bind  gehabt,  nach  Ägypten  ge- 
gangen, bort  ber  Sreunb  bes  Di3etönigs  unb  balb  beffen 
allmächtiger  Utinifter  getoorben  mar. 

3n  ber  legten  3eit  fei  ihm  aber  ber  Boben  bort  3U 
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bdß  geworben,  roestjalb  er  (eine  S^äftc  oon  Kairo  in 
Berttplöftein  in  Sicherheit  gebracht  hatte;  (o  ^ieg  es. 

So  ettoas  paßte  Kathrin  —  unb  nod)  oiel  mehr  meinem 
Itlann.  Beibe  roaren  Jeuer  unb  Slamme  für  bie  (Ein- 
laöung.  — 

Kathrin  ging  fofort  baran,  fid)  eine  (Toilette  machen 
3U  (äffen,  öie  fäjön  fein  foUte  n>ie  ein  Sommernachtstraum 
—  unb  £eopolö  hielt  r)eerfd)au  über  meine  pety.  — 
tDenn's  biesmal  nicht  ber  (briete  roar,  bann  roürbe  ich 
niemals  einen  finben.  fjalb  ritterlicher  pole,  balb  befpo- 
tifO)er  Orientale  —  bas  3öeal  eines  (brieten. 

Hm  flbenb  oor  unfrer  flbreife  be!am  Ceopolb  3ahn» 
roeh.  Hm  morgen  ertlärte  er,  er  tonne  mit  3ab.nfcb.mer. 
3en  ni<t>t  mitreifen.  (Er  roollte  fict>  ben  3atjn  3ieb.en  laffen, 
boct)  {olle  ber  3at»narjt  ins  fjaus  tommen.  Harfotifiert 
loolle  er  nidjt  ©erben,  ich  aber  folle  eine  pe^jacte  an« 
3tef}en,  mid)  oor  Ilm  tjmftellen  unb  ihn  mit  graufamer 
miene  roährenb  ber  Operation  anfet»en,  bas  roürbe  ihm  eine 
genufjoolle  ttartofe  fein. 

Solare  Komöbien  roaren  mir  fajon  geläufig;  tct>  fpielte 
aud)  biefe  3U  feiner  3ufrieben^eit  unb  3um  (Erftaunen 
bes  Hr3tes.  Diefer  fagte  bann,  es  fei  um  ben  3afyn  eigent- 
lich fetjabe,  benn  er  fei  gar  nidjt  fd}led)t  geroefen.  £eo- 
polb  aber  artete  nicht  barauf  unb  meinte,  es  war  ihm 
ein  foldjer  (Benuß,  baß  er  fieb.  unter  ben  gleiten  Bebin- 
gungen  mit  Dergnügen  alle  feine  3ätme  roollte  reißen 
laffen. 

Wix  follten  am  nachmittag  reifen.  nach  Gifch  fagte 
Ceopolb,  er  3öge  es  oor,  ben  nädjften  (Tag  nacb.3utommen, 
ba  er  ficr)  jefct  bo<h  oon  ber  Operation  angegriffen  unb 
neroös  fütjle  unb  ausrufen  roolle;  roir  follten  allein  reifen, 
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ifjn  bei  Sefcr  pafdja  entfdjulbigen  unb  feine  Hnfunft  für 
ben  nämjten  (Tag  melben. 
So  fuhren  mir  alfo  allein. 

3n  5örftenfeI6  ermarteten  uns  jroei  IDagen,  ein 
5ourgon  unb  eine  rei3enöe,  mit  pradjtigen  Pferöen  be» 
fpannte  Kalefdje.  (bani  großartig  mar  bie  Art,  rate  uns 
bie  Diener,  öte  nur  fran3Öfifd)  fpracfyen,  empfingen. 

„r)e,  tjat  bas  Stil  1"  fagte  iä)  3U  Kathrin. 

Diefe  Bemertung  ^ätte  idj  ni$t  madjen  follen,  bas  fafy 
iä)  gleid)  an  iljrem  (alten,  abmeifenben  Blttf. 

IDir  Ratten  uns  auf  ber  gan3en  $a1)xt  eifrig  auf  Eor- 
neljmtun  eingeübt  unb  maren  in  Jefyr  eleganter  Stimmung 
auf  ber  Station  angelommen  —  unb  ba  oergaß  idj  miä> 
fdfon! 

<Es  mar  eine  fäjöne  bura^  bas  lieblidje  (Tai 

unb  bann  ben  Berg  hinauf  nad)  bem  Sd}loß,  allein  idj 
Ijatte  (einen  redeten  <5enuß  baoon.  3a)  fab.  nur  ben  brei- 
ten Rüden  bes  biden  englifdjen  Kutfdjers,  ber  ba  fteif 
cor  mir  faß,  unb  ben  (leinen  3ierlia>en  5ran3ofen  neben 
ibm.  IDas  fyitte  itt)  in  biefem  oornebmen  IDagen  3U  tun  ? 
rooljin  fuhren  mir?  unb  mo3u?  IDürbe  id)  benn  nie  aus 
all  bem  5Q(fd}en  unb  Unmab.ren  fyerausf  ommen  ? 

Dafyeim  nxir  mein  piatj  leer;  immer  mieber  mußte 
idj  mid)  oon  meinen  Kinbern  trennen,  marum  ?  3d)  mürbe 
ärgerltd)  auf  Kathrin,  bie  midj  bab.inein  ge3ogen  fatte, 
unb  mißmutig  unb  oerftimmt  (am  ldj  in  Bertfyolbftein  an. 

Sefer  pafaja  empfing  uns  feb.r  liebensmürbig,  aber 
aud)  feb,r  als  (Branbfeigneur. 

Berttyolbftein  mar  eine  tyalbDerfallene  Burg,  als  ber 
pafd)a  fie  für  einen  pappenftiel  (aufte  unb  ausbauen 
ließ.  3*fet  mar  fie  angefüllt  mit  orientalifa^er  praäjt, 
Parifer  Cujus  unb  feltenen  Kunftfd)ä&en.  (Es  lag  etmas 
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Beleibigenbes  in  biefer  Derfd^menbung,  Mcfcm  Reichtum, 
ber  einen  falt  unb  (teif  anftarrte  mie  bie  Äugen  (eines 
Beyers. 

Radjbem  mir  ein  menig  (Toilette  gemadjt  fyxtten,  trofen 
mir  mit  Sefer  pafdja  im  Sc^logf^of  mieber  3ufammen,  rao 
er  unter  einer  alten  berrlidjen  Cinbe  faß. 

Kathrin  mochte  fid)  in  ifjren  Briefen  an  tyn  vooty 
als  große  Reiterin  aufgejpielt  fjaben,  benn  er  lieg  tljr 
gletdj  ade  feine  Reltpferbe  oorfüfjren.  (Es  waren  geroiß 
fetjr  toftbare  (Eiere,  beren  Do^üge  bie  englifd)en  Reit* 
fnedjte  gefdjicft  ins  richtige  £id)t  3U  (teilen  mußten. 

Kathrin  fyitte  ben  Kopf  gan3  ooll  oon  biefen  Pferben, 
oon  öenen  man  tyr  fdjon  fomel  er3ab.lt  blatte,  unb  uwr  feft 
entfdjloffen,  (i<fj  oon  Sefer  pafdja  eins  (dienten  3U  laffen. 
3et)t  traf  (ie  gletdjfam  ifyre  H)al)(  unb  bas  mußte  ib,r  mdjt 
leidet  fallen,  benn  febes  biefer  Pferbe  märe  ein  fdjönes 
(Befdjent  gemefen.  fltit  einem  foldjen  Pferb  in  (bxa$  aus- 
3ureiten,  Reib  3U  erregen,  biefes  Derlangen  3itterte  in 
tr)r#  mäbjenb  (ie  ooll  <Ent3ürfen  bie  munberbaren  (Eiere 
betrachtete.  3a)  (ab.  ein  (flaues  täfeln  unter  bem  grauen 
Bart  bes  alten  t)errn,  unb  badjte,  es  mürbe  if)r  nid)t  leidet 
roerben,  iljre  Sefmjudjt  3U  (tillen,  benn  ber  mar  lein 
Reuling. 

Diefen  Rbenb  binierten  mir  mit  bem  pajdba  allein. 
Don  ben  beiben  Dienern,  bie  unter  ber  fluffid)t  bes  Kam- 
merbieners  (errnerten,  mar  einer  ein  junger  fdjöner  Rubier 
mit  gan3  unljetmlid)  glüljenben  Rügen.  Kathrin  flaute 
lfm  an  unb  idj  bemerfte,  mie  Ujr  ein  marmes  Rot  in  bie 
IDangen  (tieg. 

3n  einem  lleinen  Salon  neben  bem  Sd)laf3immer  bes 
pafdjas  rourbe  ber  Kaffee  feroiert.  Der  Kammerbiener, 
ein  ältlicher  RIann,  überblicfte  nodj  bie  flnorbnungen, 

20 
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als  mir  eintraten.  3m  Vorbeigehen  machte  ihm  Sefer 
Pafcfya  eine  Bemertung  in  einem  (Ton  fo  ooll  ©erhaltener 
tDut  unö  Deradftung,  ba&  mir  gan3  hci&  muröe.  Der  XHann 
örüdte  fidf  an  öie  töanb  mit  totbleichem  <Befid)t  unö  id) 
fatf,  mie  feine  fjanbe  3itterten. 

Sefer  Pafcba,  6er  öen  (Einörucf,  öen  öas  auf  mid)  ge« 
macht,  bemertt  haben  mußte,  fagte,  mie  um  fid)  3U  ent» 
fdjuloigen,  6er  TUann  fei  ein  Dieb  un6  oeröiene  mie  ein 
foldjer  behanbelt  3U  meröen;  er  empfange  12000 
halt  un6  er  ftehle  ihm  nod)  100000  $cs.  ba$u,  6a  er  6en 
gan3en  tjausbalt  führe. 

,,3d)  würbe  ihn  in  6em        megfdjiden,"  fagte  id). 

„Unö  einen  an6ern  nehmen,  6er  um  lein  r)aar  beffer 

ift." 

Kathrin  fprach  tx>n  6em  Itubier  un6  Sefer  Pafdja  er« 
3ählte,  er  habe  6er  Kaiferin  (Elifabetb.  einen  ebenfo  praa> 
tigen  gefd)entt  un6  fie  fei  mit  ihm  fehr  3ufrie6en.  Der 
feinige  aber  fei  ein  böfer  Kerl,  öie  gan3e  Dienerfdjaft 
3tttere  oor  ihm  un6  fürchte,  er  merbe  einmal  einen  ITtor6 
begehen.  Dann  fprach  er  oom  ©tient  un6  mie  man  6ort 
im&trauifch  meröe  gegen  feine  Umgebung,  weil  man  nie 
totffe,  oon  mem  öie  Ceute  getauft  feien. 

IUir  muröe  immer  ungemütlicher,  ich  fäntt  mich  fort 
aus  biefem  falten  Reichtum  nach  öem  warmen  £adjen  met« 
ner  Kinoer. 

Diener  führten  uns  in  unfre  3immer,  öenn  nie  hatten 
mir  6en  H)eg  6ahin  allein  gefunben. 

(Es  mar  eine  lange  un6  müheoolle  tDanöerung.  tDir 
fliegen  Ureppen  hinauf  unö  (Treppen  hinab,  tarnen  burd) 
breite  Galerien  unb  enge  (Bange,  große  Säle,  öie  oon  IDaf» 
fen  unö  geharnifd)ten  Rittern  ftarrten,  unö  vorbei  an  tlei« 
nen  rei3enöen  (Erlern,  öurch  öeren  5*nfter,  fd)mal  mie 
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Scf)tegf garten,  gefpenftifd)  bas  IttonMidjt  fiel.  U)ir  gelten 
betroffen  in  einem  Gurm3immer  an,  ourd)  beffen  3crfoUene 
Illauer  ber  Hac^tminö  blies  unb  bas  Rauften  6es  IDalbes 
hörbar  mar,  beffen  Boöen  aber  mit  5ä)utt  unb  ben  (Erum» 
mern  einer  herrlichen  Dafe  bebeeft  uwr,  toährenb  aus 
bem  breiten  (fcolbrahmen  eines  Bilbes  bie  bemalte  £ein* 
roanb  in  5etJcn  tyn9-  Der  BKfJ»  fagten  bie  Diener,  Ijabe 
Dor  einigen  tTagen  eingefd)lagen  unb  bie  Verheerungen 
angerichtet.  (Enblid)  tarnen  roir  in  einen  großen  Dor» 
faal  mit  oielen  (Türen,  eine  berfelben  führte  in  unfere 
3immer. 

Das  meine  roar  ^od)  unb  breit  roie  eine  tjalle,  mit 
3tDet  Betten  —  es  follte  ja  mein  Itlann  mitfommen  —  unb 
nur  einem  Scnftcr,  bas  tief  in  ber  biefen  IHauer  fteefte, 
roie  bas  3urücfgefunfene  fluge  eines  Kranfen. 

„Tlteinft  bu,  Kathrin,  ba&  es  bebaglicbere  Scb,laf3im» 
mer  gibt  als  biefes?  Qier  h<*t  bie  flngft  piafc  fid)  3U 
oerfteefen  unb  nad)ts  aus  allen  tDmteln  3U  Iriedjen  unb 
einen  3U  überfallen." 

„tjaft  bu  Surajt?" 

„fjaft  bu  benn  nid)t  gefe^en,  roie  bie  3Coei  elfernen 
Ritter  ba  brau&en  oor  unfrer  (Tür  fieb,  3ugeminft  haben, 
als  roir  oorüberfamen  ?  IDenn  ftdys  einer  einfallen  lagt, 
mir  in  ber  Xlaä)t  einen  Befud)  3U  machen  * 

„Sajide  ihn  3U  mir." 

„(Es  tut  mir  leib  .  .  .  Das  IDinfen  ljat  aber  biesmal 
entfd)ieben  mir  gegolten." 

„<D,  tDanba,  roarum  rearft  bu  ben  gan3en  flbenb  fo 
fchledjter  Caune?" 

„tDarum  b,aft  bu  mieb,  hierher  gefdjleppt  3U  biefem 
böfen  alten  tltann?" 

Don  meinem  3U  Kathrinens  3lmmer  mußte  man  roie« 

20* 
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6er  einige  Stufen  hinab,  unb  nachbem  man  einen  formalen, 
(tct)  mie  eine  Solange  mtnbenben  (Bang  burchjdjritten,  burd) 
ein  großes  mit  raffinierter  <Elegan3  eingerichtetes  (Toilette« 
3immcr  gehen.  3^r  (Bemach  mar  rei3enb,  Hein  unö  be« 
haglid)  unb  voll  (ebener  Dinge. 

ttad)  meiner  (bemohnheit  ftanö  id)  am  anbern  Itlor« 
gen  früh  auf  unb  ging  gleich  ans  Jcnftcr  unb  ba  fafj  icf) 
erft,  baß  es  eigentlich  eine  Hure  mar,  bie  auf  einen  Kei- 
nen Baiton  führte,  oon  bem  aus  man  eine  fdjöne  5*™fi<ht 
über  bas  (Tal  unb  bas  Schloß  (Trauttmansborff  gegenüber 
^atte.  3cb.  30g  Kathrin  aus  bem  Bett,  um  ihr  meine  (Ent- 
becfung  3U  3eigen. 

H)ir  3ogen  uns  rafd)  an,  um  ins  $xt\t  3U  gelten. 
Kaum  maren  mir  bamlt  fertig,  als  uns  bas  Kammermäb- 
djen,  eine  niebliä)e  5™n3°|W/  ben  Kaffee  braute. 

3ugleid)  mit  ir>r  rafte  eine  gan3e  IUeute  Tltöpfe  ins 
3lmmer  unb  jagte  über  bie  Betten  unb  Htöbel  l?in.  Itad)« 
bem  bie  fjunbe  bie  (bäfte  ib.  res  tjerrn  auf  biefe  ftürmifd)e 
Hrt  begrüßt  haitcn*  (teilte  bie  Sra"3öfin  fie  uns  vor. 
3uerft  „Suffi",  Sefers  pafdja  berühmte  Iltöpfin,  bann 
i^ren  (Bemahl,  ihre  Kinber  unb  Kinbestinber.  Kathrin 
mar  gan3  närrifcb,  unb  roollte  mit  ber  Samilie  näher  be« 
tannt  merben,  aber  ba  öffnete  bas  irtäbdjen  bie  (Türe  unb 
bie  gan3e  ITleute  (türmte  in  berfelben  tollen  3a9°  Ue 
getommen  roar,  n>ieber  baoon. 

Balb  gingen  mir  hinaus  aus  ben  büftern  Htauern  in 
ben  fonnigen  tjain,  ber  bas  Schloß  auf  einer  Seite  umgab 
unb  blieben  bort  bis  tur3  oor  bem  Diner. 

tllan  fagte  uns,  baß  (ßäfte  getommen  (eien  unb  baß 
man  auf  uns  marte. 

Kathrin  machte  rafd)  (Toilette  unb  ich  batf  ihr  babei. 
Sie  30g  ihren  Sommernachtstraum  an  unb  mar  barin  rei« 
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3enb  fd)5n.  Sie  meinte,  aud)  id)  [ollte  ein  ^übfdjeres 
Kleib  anjie^en,  aber  id)  fanb,  baß  id)  gan3  gut  war,  fo  wie 
id)  war,  unb  u>ir  gingen  l)inab  in  ben  großen  (Empfangs« 
(aal. 

Wix  fanben  oiele  (Safte,  Graf  unb  Gräfin  X  .  . 
ein  junges  ungarifdjes  (Ehepaar,  bas  für  ben  Sommer  ein 
Sd)loß  in  ber  Itad)barfd)aft  gemietet  batte,  Baronin  I)  .  .  ., 
Prinjeffin  3  ...  unb  einen  eleganten  tjufarenrittmeifter, 
ber  3tDar  Illaner  tyeß,  mos  ib,n  jebod)  nid)t  oerljinberte 
ein  fd)5ner  unb  feiner  tltann  3U  fein. 

Die  Ungarn  xoaren  einfad)  unb  freunbtid);  bie  Baro- 
nin unb  nod)  mefyr  bie  Prin3effin  nahmen  laum  Hoti3  oon 
uns.  3d)  glaube,  es  uxir  ber  Sommernadjtstraum  unb 
bie  frifdje  3ugenb,  bie  er  befleibete,  bie  ben  beiben  Damen 
tb,re  Haltung  biftterte,  benn  fie  felbft  nxiren  roof)l  nod) 
jung,  faljen  aber  gan3  fo  aus,  als  ob  fie  niemals  fri(d) 
geroefen  toaren.  Die  prin3effin  n>ar  bireft  baßlid):  Hein, 
mager  unb  fd)led)t  gebaut,  mit  ftroljgelben  bünnen  t)aa. 
ren,  bie  fie  gan3  gegen  bie  Iltobe  flad)  gefämmt  unb  in 
ein  befdjeibenes  3öpfd)en  geflößten  trug;  ein  mit  Son» 
nenflecfen  bebeeftes,  faft  blöbfinniges  <5efid)t,  über  bem 
fid)  eine  Stirn  „ujolbte",  roie  fie  Kinber  fjaben,  bie  am 
IDafferfopf  leiben. 

Sie  mußte  eine  perfefte  Sport-tDoman  fein,  benn  fie 
fprad)  faft  nur  oon  Pferben  unb  tjunben.  Suffl  tonnte 
fie  febjf  genau,  fo  genau,  baß  id)  unb  Kathrin  uns  an« 
blieften  —  unb  oerftanben. 

Die  Unge3ogenbdt  ber  beiben  5tauen  ärgerte  Kathrin. 
3d)  felbft  fanb  mid)  leidet  barüber  b.inu>eg;  roenn  id)  neue 
<Befid)ter  feb.e,  befdjäftigen  fie  mid),  id)  fudje  fie  3U 
oerfteljen  unb  barüber  fann  id)  oieles  oergeffen.  flud) 
naljm  fid)  ber  Rittmeifter  meiner  an;  er  et^abjte  mir, 
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bafe  er  eben  oon  Paris  3urüdgetommen,  ©o  er  bie  fln- 
fünbtgung  bes  Stüdes  meines  ITtannes  gelefen;  bann  geigte 
er  mir  bie  jüngfte  Photographie  6er  Sarah  Berntyarbt, 
öie  biefelbe  mar,  bie  (ie  meinem  tftanne  in  großem  5°r* 
mat  burd}  Rodjefort  tyittt  fenben  Iaffen. 

Bei  Hifd)  erhielt  ich  eine  Depefdje  meines  Ittannes,  bie 
mir  an3eigtef  bafj  er  (eiber  feinen  Befud)  in  Bertbolbftein 
auf  eine  günftigere  3eit  oerfchieben  muffe,  ba  fid)  nad) 
ber  Operation  eine  (Ent3Ünbung  ge3eigt,  bie  ältliche  Be* 
hanblung  beanfprudje.  3d)  möge  Se.  <Ercellen3  baoon  mit 
feinem  aufrichtigen  Bebauern  in  Kenntnis  fefcen.  3<h 
reichte  biefem  bie  Depefdje. 

(Es  tat  ihm  furchtbar  leib,  Sad)er»Iltafoch  jefot  noch 
nid)t  fennen  3U  lernen. 

Die  3ahnfchmer3en  Ceopolbs  tur3  oor  unferer  Ab« 
reife,  bie  Operation  mit  Pel3  unb  (Braufamfeit,  bie  barauf» 
folgenbe  <Ent3Ünbung  —  bas  toar  ein  gut  ausgebauter  plan. 

Titan  nahm  nxeber  ben  Kaffee  in  bem  fletnen  Salon 
unb  bann  fuhren  bie  Befudje  ab. 

rtachbem  mir  allein  waren,  3eigte  uns  Sefer  pafd)a 
eine  große  Photographie  ber  Kaiferin  (Elifabeth  mit  einem 
Hutograph,  bie  er  eben  erft  erhalten,  nachher  führte 
er  uns  in  bie  Säle,  bie  feine  Sammlungen  enthielten  unb 
mad)te  uns  auf  bie  föjönften  Stücfe  aufmerffam. 

Dann  machten  mir  eine  ausfahrt  nad)  (Bleichenberg. 

Sefer  pafd^a  futfchierte  fclbft  einen  mit  oier  Pferben 
befpannten  Breat.  Kathrin  faß  neben  ihm  auf  bem  Bocf. 
3cf)  fuhr  allein  in  einer  fleinen  Kalefd)e. 

Dorher  hotte  uns  ber  pafdja  nod)  auf  bie  Pferbe,  bie 
er  führte,  aufmerffam  gemacht;  oier  3fabellen,  ein  <5e« 
fchent  ber  Kaiferin  (Elifabeth  für  ben  ihr  gegebenen  flu- 
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bicr.  (Es  waren  munberbare  (Eiere  mit  $axttn  rofigen 
Köpfen,  mie  ich  fie  nodj  nie  gefe^en. 

Dier  fo  mertpolle  unb  feltene  pferbe  für  einen  Heger« 
fnaben  —  bas  mar  aud)  ein  „pappenftiel". 

3n  (Bleichenberg  machte  Sefer  pafdja  einen  Befud}, 
mafjrenb  mir  uns  ben  <Drt  anjahen.  Kathrin  mar  jeftt, 
n>ie  bie  prin3effin  3  .  .  .,  gan3  Sports-lDoman  gemorben, 
unb  fprad)  mie  biefe  nur  nod)  oon  fjunben  unb  Pferben. 

3d)  mar  als  gan3  junges  IUäbdjen  mit  meinem  Dater 
einmal  einige  tDodjen  in  (Bleichenberg  gemefen  unb  erin- 
nerte mich  jeftt,  ba&  in  bem  5"rft  (Eurn  unb  (Eajisfchen 
3agbfchlö&chen  „tjubertus^aus"  für  bie  Dahingegangenen 
Pferbe  bes  5urf*cn  *™  ftimmungsooller  Kirchhof  ange» 
legt  mar,  ber  mir  bamals  einen  tiefen  (Etnbrucf  gemalt. 
3d)  fagte  es  Kathrin  unb  erbot  mich,  fie  ba^in  3U  führen. 
Sie  mar  erfreut  Darüber,  unb  unter  paffenben  <Befpräd)en 
über  Pferbe,  Rennen  unb  berlei  tarnen  mir  in  meifyeDottcr 
Stimmung  an  ber  berühmten  (Brabftätte  an. 

tjier  lagen  fie  unb  fdjliefen  ben  emtgen  Sd](af,  bie 
eblen  (Eiere,  bie  einft  ber  Stol3  unb  bie  5**ube  i^res  Be= 
füjers  maren.  Alte  Ulmen  raufd)ten  über  ifmen  unb  nachts 
fangen  ihnen  bie  nad)tigallen  gemife  ihre  fd|önften  Cieber. 

Kathrin  las  bie  fcb.ön  gemei&elten  (Bebenttafeln,  auf 
meldten  (Beburts«  unb  (Eobestag  fomie  bie  (Eaten  bes  Dar» 
unterliegenben  gemtffenhaft  Bezeichnet  maren.  (Es  maren 
lauter  Berühmtheiten:  auf  allen  Rennplätjen  ber  IDelt 
maren  fie  bie  flinfften  gemefen,  Ratten  ihrem  tjerrn  (Belb 
eingebracht,  ihn  unb  fid)  mit  Ruhm  bebest;  befonbers 
benen,  bie  bei  Ausübung  ihres  eblen  Berufs  ums  Ceben 
getommen,  hattc  man  tiefempfunbene  IDorte  über  ihr 
tragifdjes  Sd)ictfal  in  ben  Stein  f^inetrtgeTneigelt. 

Kathrin  mar  gan3  ergriffen.  IDir  festen  uns  auf  eine 
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ItToosbant  unb  blieben  lange  in  ernften  Betrauungen 
oerfunten. 

IDtr  gingen  bann  nod)  in  ben  Hnlagen  frieren  unb 
Kathrin  er3äf}lte  mirf  bag  unfer  XDtrt  roütenb  auf  fie 
fei,  a>ei(  fie  nur  oon  ber  prin3e}fin  gefprod)en  unb  immer 
roieber  ausgerufen  b.abe:  „Dieu,  qu'elle  est  laide!  Dien, 
qu'elle  est  laide !"  Da  er  iljr  fefjr  ben  tjof  machte,  tyabe 
iljn  bas  fo  gerei3t,  ba&  er  gan3  rafenb  rourbe  unb  iljr  ge- 
brofyt  fyabe,  roenn  fie  nidjt  aufhöre  Ujn  3U  quälen,  er  fie 
auf  bie  Ijödjfte  Spifce  bes  Berges  fahren  unb  bort  um- 
roerfen  toürbe. 

3urüdgefeb,rt  tränten  roir  (Tee  unb  a&en  pradjtoolles 
(Dbft,  unb  bann  ftanben  roieber  anbere  Wagen  unb  anbere 
Pferbe  3U  einer  neuen  Ausfahrt  bereit. 

3n  einem  benachbarten  Dorfe  roaren  roanbernbe  Sdjau» 
fpieler  angefommen  unb  Ratten  ben  Sd)Io6b,crrn  oon  Bert» 
Ijolbftein  um  feinen  Befudj  bitten  laffen. 

Diefes  (Tfyeater,  bie  Sdjaufpieler,  unb  roie  fie  fpielten, 
bas  roar  fo  läcr>€rIio^=traurig#  ba&  id]  frob.  roar,  als  roir 
balb  roieber  aufbrachen. 

£ange  tonnte  id)  biefe  Hadjt  nidjt  fdjlafen.  All  blefe 
Dergnügungen  r/atten  mieb,  3U  feb,r  ermübet,  aud)  roar  id) 
mit  meinem  Derlangen  roeit  fort  oon  Bertfjolbftein. 


Hls  id)  am  anbern  morgen  fpät  erroadjte,  ftanb  Katb,* 
rin  in  einem  roeifjen  Baignoire  in  ber  Baitontüre,  oon 
ber  Sonne  gan3  burcb,fd)ienen,  fo  bafj  id)  tbjen  f planten 
traftoollen  £eib  burd)  ben  feinen  Stoff  ertennen  tonnte. 

Sie  blirfte  3U  mir  b,in  unb  ba  fie  fab.,  ba&  id)  erroad|t 
roar,  tarn  fie  gleid)  3U  mir: 

„Ca  y  est?" 
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„Sefer  pafdja  .  .  .  7* 

„0,  uxtrum  l)aft  bu's  getan  1" 

„Aus  IDut  gegen  öie  pri^effin." 

„Du  bätteft  es  nid)t  tun  follen.  (Er  ift  ju  reid)  .  .  . 
unb  bat  über  $xautn  3U  ortentalifdje  3been  ...  er  ift 
über3eugt,  ba&  er  fid)  alle  taufen  tann  .  .  .  Sagteft  öu 
nid)t,  bafj  man  txyüflt,  alle  5r°uen,  öie  Bertbolbftetn 
befudjten,  fügten  fid)  Ujm?  VOas  bift  bu  jefct  für  if)n? 
(Eine  meljr  .  .  .  nidjts  roetter.  Unb  jeftt  mirb  er  gtau» 
ben,  ba&  aud)  id)  nur  ba  bin,  um  auf  feinen  IDinf  3U 
trotten  ...  I 

„Hein,  ba  irrft  bu  bidy  fagte  fie  lebhaft.  „(Er 
glaubt  bid)  fer)r  oerliebt  in  beinen  Iftann  unb  bafj  bu  bid) 
nad)  ifym  feljnft  .  .  .  Moi  aussi,  je  crois  que  j'ai  fait 
une  bötiae." 

„Aber  nrie  ift  es  paffiert,  bu  bift  bod>  mit  mir  herauf, 
gef  ommen  ?" 

„<D,  bas  ift  amüfant!  Denf,  er  bat  immer  Sutdjt, 
ermotbet  3U  u>erben,  unb  bamit  man  itjn  toenigftens  nidjt 
im  Sd)Iaf  überfallen  tann,  Ijat  er  bie  (Euren  feines  Sd)(af« 
3immers  fo  machen  (äffen,  ba&  fie  fid)  in  bie  tDänöe  Ijin- 
einfd)ieben,  roenn  fie  offen  finb;  gefdjloffen  aber  oon 
braufeen  gar  nidjt  geöffnet  merben  tonnen.  (Er  fagte 
mir,  eine  foldje  (Türe  fei  Ijinter  feinem  Bett  oerborgen 
unb  gefje  auf  eine  in  ber  Ittauer  befinb(id)e  {(eine  (Treppe, 
bie  bunter  meinem  Bett  an  einer  ebenfoldjen  (Tür  enbe, 
unb  er  tonne  nadjts  wenn  er  roolle  3U  mir  tommen.  3<b, 
glaubte  es  md)t.  Da  fagte  er,  er  uwrbe  es  mir  nod) 
biefe  Haä)t  beroeifen  —  unb  er  bat  es  getan." 

„fjatteft  bu  nid)t  5urd)t?" 

,,fld),  5urd}t!   neugierig  toar  idj." 
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„IDarum  mill  man  ü)n  6cnn  ermorben?" 

„(Er  fagt,  er  Ijabe  feljr  oiele  Srin^-" 

tOtr  [djmiegen.  Kathrin  fauerte  auf  meinem  Bett, 
bie  5ü6e  auf  einem  Sturmi,  öle  (Ellbogen  auf  ben  Knieen, 
bas  (Befidjt  in  ben  fjänben  unb  fajien  naefoufinnen. 

„3cb.  mödjte  fort  oon  ojer,"  fagte  icb.  nadj  einer  tDeile. 

,,3d)  aud}.  Hber  mir  follten  ja  eine  XDodje  bleiben." 

„Wein  ITtann  ift  tränt;  bas  gibt  mir  einen  guten 
Dormanb,  unb  aHein  fannft  ou  md)t  bleiben." 

„Wollen  mir  unfre  Koffer  madjen?" 

„3a." 

Der  (Bebante  fort3utommen  belebte  uns  beibe.  3n 
einer  balben  Stunbe  roaren  mir  bereit. 

3cb.  lieg  Sefer  pafdja  fagen,  bafc  icb.  um  meinen  tltann 
beforgt  märe  unb  abreifen  roollte. 

(Er  fanbte  mir  feinen  Kammerbiener  mit  6er  Bitte, 
noä)  3U  (Eifa)  3U  bleiben;  mir  Ratten  am  nachmittag  einen 
befferen  3ug. 

Da  mufeten  mir  alfo  marten. 

Bei  biefem  (Effert  maren  teine  anberen  (Bäfte  unb 
Sefer  pafdja  liebensmürbiger  als  je. 

(Es  mar  3um  erftenmal,  bafj  ia>  Kathrin  mit  einem 
IUanne  3ufammenfab.,  ber  ib,r  Ciebbaber  mar.  Sie  er» 
ftaunten  midj.  tlidjt  bas  leifefte  3eid)en  oon  Der« 
trautb,eit  mar  an  ir)r  mab.r3uneb.men;  fie  mar  mit  bem 
Pafdja  nad)  biefer  Hadjt  genau  fo  mie  oorljer,  ntc^t  meil 
fie  fieb.  fo  ftellte,  fonbern  meil  es  roirtlid)  fo  mar.  So  menig 
u>ar  ib.r  bie  tjingabe  an  einen  Ulann,  baß  biefer  fieb.  in 
nichts  für  fie  babureb,  oeränberte,  er  ftanb  ir)r  ntct>t  näfyer 
—  fie  gab  iljm  nichts  oon  fieb.  unb  nafjm  nichts  oon  ib.m. 

tDie  bas  bas  £eben  oereinfadjt,  backte  idj.  Unb  mir 
anbern,  bie  mir  in  ber  tjingabe  fo  oiel  feljen,  fo  oiel 
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in  fie  hineinlegen  .  .  .  bas  gan3e  Ceben  .  .  .  un6  fo  oiel 
non  t^r  ermarten,  mos  fie  nidjt  geben  tann. 

Sefer  Pafdja  fagte  mir  3um  flbfdjieb,  er  merbe  an 
Sad)er>mafod)  fd)reiben  unb  Um  feljr  ernft  an  fein  Der» 
fpredjen,  nadj  Bertbolbftein  3U  tommen,  mahnen. 

(Enbltd)  fuhren  mir  ben  Berg  hinunter  unb  würben 
immer  froljer,  je  meiter  bas  büjtere  Sd)lofj  hinter  uns 
3urü(fblieb. 


3d)  braute  meinem  Dieter  mieber  eine  (Enttäufdjung 
nad)  fjaufe;  Kathrin  fyitU  bie  Stelle  eingenommen,  bie 
er  mir  in  Berttplbftein  3ugebad)t  batte. 

(Er  mar  ärgerlich  —  aber  bod)  tx>((  fjoffnung.  (Er 
traute  Kathrin  nid)t  3U,  einen  TTtann  n>ie  Sefer  pafcfja 
auf  bie  Dauer  3U  feffeln,  mährenb  id>  .  .  . 

IDarum  er  annahm,  ba&  Kathrin  Sefer  Pafcba,  ben 
er  nie  gefehen  tyittt,  nid)t  follte  feffeln  tonnen,  meifc 
id)  nicht;  ba&  id)  aber  jeben  Tltann  feffeln  tonnte,  ging 
gan3  tlar  baraus  ^eroor,  bog  id}  it)n  fef feite. 

mit  melier  3äf)igteit  hielt  er,  trofc  immer  erneuerten 
5ef}lfd)lagens,  an  feinen  tDünfdjen  unb  Hoffnungen  feft! 
mit  melier  £eid)tigfeit  baute  er  für  feine  (Ebjmaren 
immer  mieber  fcheinbar  folibe  Unterlagen !  mit  meinem 
tiefen  (Ernft  fprad)  er  baoonl  3fjm  feine  pbantafie  3U 
erfüllen,  bas  märe  etmas  (Bromes,  (Erfdjütternbes. 

ttadjbem  er  anfangs  froh  mar,  mid)  m'el  in  Katb,rinens 
(Befellfd)aft  3U  roiffen,  meil  er  meinte,  icb,  mürbe  ba  Icid)= 
ter  ben  (Brieden  finben,  fing  er  jefct  an  über  fie  unmillig 
3U  merben  unb  fanb,  ba&  bas  Gegenteil  ber  5al(  mar. 
(Er  fagte,  fie  fei  eine  3U  leictjte  (Eroberung,  bas  3iehe  bie 
ITtänner  3U  il)r,  mährenb  fie  bei  mir  m'el  3U  risfieren 
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glaubten,  6a  ich  einen  Titann  r/abe,  unö  einen  IKann,  6er 
Duelle  gehabt,  oon  6em  man  alfo  miffe,  baß  er  fidr> 
(ablagen  mürbe. 

Sefer»pafcha  Ijatte  mtrtlid)  an  Sa<f}er»Htafoch  gefcrjrie« 
ben,  un6  ihn  6ringen6  eingela6en  ib,n  3U  befugen.  (Er 
fagte,  er  mürbe  fid)  fo  einrichten,  öaß  fein  an6erer  Befuch 
in  6er  3eit  6a  fein  meröe,  um  6as  Dergnügen,  mit  ihm 
3U  plauöern,  ungeteilt  genießen  $u  tonnen. 

(Einige  (Tage  efye  mir  uns  3U  btefer  3a>eiten  5ahr* 
nac^  Bertbolbftein  aufmalten,  begegneten  id)  un6  Kath» 
rin  im  Stabtparf  6em  Grafen  Spaur.  (Er  fagte,  er  tftme 
eben  oon  einem  Befuch  bei  Sefer  Pafctja,  6er  Ujn  erfudjt 
habe,  ein  (Eollier  für  Kathrin  mit  nach  3U  nehmen; 
er  meröe  ihr  basfelbe  noch  ben  Hbenb  fenöen. 

©raf  Spaur,  ein  nicht  mehr  gan3  junger  IKann,  galt 
für  einen  gefährlichen  Don  Juan  un6  für  eine  öer  böfeften 
3ungen  in  <Bra3. 

Kathrin  unb  er  belauerten  fich  gegenfeitig  fchon  lange. 
Sie  roaren  gemiß  üermanbte  Seelen  unb  trauten  fid)  bes» 
halb  nicht.  Sein  Huf  als  Dioeur  30g  fie  an  unb  rei3te  fie; 
ihn  loctte  fie  öaöurcb,,  öaß  fie  6ie  elegantefte  un6  intereffan» 
tefte  (Erfd)emung  in  <bxa$  mar,  allein  er  mußte  oon  Straß» 
mann  un6  3  .  .  .  unö  mollte  nicht  mit  öiefen  „Buben" 
in  einen  Sacl  g«morfen  merben;  öaber  mar  er  oorfichtig. 
So  umfehlichen  fie  fich,  mie  6ie  Kaßen  6en  r>eigen  Brei, 
ohne  baß  eins  6en  entjeheibenöen  Schritt  magte. 

Die  <Befd)icf)te  mit  6em  (Eollier,  unö  mie  er  fie  3U 
färben  oerftanö,  mar  IDaffer  auf  feine  tHür/le.  (Er  ftrahlte 
oor  Dergnügen,  Kathrin  öas  bieten  3U  tonnen. 

tDelchen  (Brunö  hatte  Sefer  Pafcha,  Kathrin  in  öiefer 
IDcife  hcrunter3ufefeen,  geraöe  jeßt,  mo  er  fie  eben  mieöer 
mit  uns  eingelaöen  hatte? 
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Itadjöem  rotr  uns  genügcnö  barüber  aufgeregt  Ratten, 
tarn  bas  Codier  an,  unb  oon  bem  gan3en  Alarm  blieb  nichts 
übrig,  als  öie  Bosheit  Spaur's;  benn  bas  Sajmucfftüd  rjatte 
nur  einen  rein  arcb,äologi[d)en  XDert,  ber  jebe  beleibigenbe 
Abfidjt  ausfchlofc. 

3a]  roeifc  nidtjt  meb,r  roie  es  tarn,  ba&  id)  unb  Kathrin 
roieber  allein  nach  Bertrjolbftein  fuhren  unb  Ceopolb  uns 
erft  ben  nädjften  (Tag  nachfolgte. 

Diesmal  follte  mir  Sefer  pafcba  nidjt  entgehen. 

3d}  ^atte  nämlich  eine  „unfehlbare",  fä)roar3e,  mit 
Jjermelin  befefcte  Samtjade,  biefe,  unb  nichts  anberes,  follte 
icb,  roäb.renb  meines  biesmaligen  Aufenthaltes  bei  bem 
Pafcha  tragen  —  bie  3acfe  roürbe  ihre  Schulbigfett  tun. 

Sie  tat  es  audj  mehr  als  mir  lieb  roar.  IDtr  roaren 
foroofjl  bei  (Eifa)  als  ben  Heft  bes  Hbenbs  allein  mit  bem 
pafcfja.  (Er  bemühte  fid)  fehr  um  mich,  nxtyrenb  Kathrin 
neugierig  unb  beobachtenb  bafafj.  Sie  roar  nicht  fchlechter 
Caune,  fein  Schatten  oon  Bosheit  ober  Iteib,  \a  nicht  bas 
fletnfte  Seiten  oon  Ungebulb  merfte  ich  an  ihr.  Huf 
mich  flaute  jie  freunblich  unb  lieb,  auf  ben  pafd)a  fpöttifch, 
unb  roenn  ich  le  9foubte,  ba&  fie  mir  gut  fei,  fo  roar  es 
in  biefem  Augenblicf.  — 

3d)  gab  cor,  oon  ber  Reife  ermübet  3U  fein,  unb  mir 
3ogen  uns  balb  3urücf. 

IDir  hotten  biefelben  3immer  roie  bei  unferm  erften 
Befuch,  aber  biefe  Itacht  {ablief  Kathrin  bei  mir  in  bem 
Bett,  in  bem  morgen  mein  ttlann  fchlafen  follte. 

IDir  oerlöfchten  bas  £id}t  nicht,  lagen  ba  unb  plau- 
berten  .  .  . 

Kathrin  er3ählte  roieber  oon  ihrer  Kinbr/eit  unb  tarn 
bann  auf  bie  Kinber  Kocheforts,  unb  roie  glücflich  biefe 
feien.  (Er  fyibe  bie  Anficht,  feine  (E^ieljung  fei  bie  befte 
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<Et3ief}ung.  Kinber  müffen  Raum  fjaben,  um  fid)  3U  ent« 
roicfeln,  unb  jebe  <Er3iet)ung  fei  beengenb.  Dictor  f)ugo 
benfe  ebenfo.  Seine  (EnfelKnber  George  unb  3canne  re- 
gierten  unumfd)räntt  im  fjaufe,  alles  richte  fid)  nad)  ihnen, 
am  meiften  ber  alte  (Bro&oater,  ber  fie  blinb  unb  leiben- 
fcbaftltch  liebe. 

3n  ber  Cebljaftigtett  ihres  (Beplaubers  fprang  fie  aus 
bem  Bett,  um  3U  mir  3U  tommen.  Da  ftieg  fie  plöfclich 
einen  roilben  Sdjrei  aus.  Sie  ©ar  mit  bem  naeften  5U6 
auf  eine  jener  großen  bieten  nabeln  getreten,  mit  benen 
freierer  (Teppiche  3ufammennähen,  unb  bie  in  bem  neuen 
(Teppich  roob.1  oergeffen  toorben  uxtr. 

3d)  nx)(lte  gleichfalls  aus  bem  Bett  fpringen  um  ifjr 
3U  Reifen,  fie  aber  rief: 

„Ttein,  nein,  tomm  nid)t  ^er!"  Unb  fie  fnlpfte  auf 
einem  Sufc  bis  an  mein  Bett,  fefcte  fid)  barauf,  30g  ben 
Dcrnmnbeten  5u&  auf  bas  Knie  bes  anbtxn  unb  betrachtete 
i^n  gan3  erftaunt  unb  une  etnxis  befonbers  Angenehmes. 

„Aber  3ieh  bod)  bie  Habel  h**aus!"  rief  id)  unge- 
bulbig. 

„Hein.  Du  haft  feine  3bee,  uxts  bas  für  ein  ent3Ü<fen» 
bes  (Befühl  ift,  oeraninbet  3U  fein,  bie  Habel  fo  in  feinem 
5leifd)  3U  fühlen  unb  3U  benfen,  baß  man  fie  ljeraus3iel)en 
mu&,  unb  baß  es  Dielleicht  furchtbar  toef)  tun  wirb." 

3d)  fah  fie  an.  (Es  nur  ihr  (Ernft.  3d)  überlieg  fie 
ihrem  <Ent3Ücten  unb  fie  fing  ©ieber  an  3U  plaubern  unb 
3U  er3ählen. 

IDarum  ift  fie  mä)t  bie  $rau  Sad)er«Ittafochs  ge* 
toorben?  bachte  ich.  Tüte  gut  uulrbe  fie  3U  ihm  gepafjt 
haben,  mit  ihrem  „(Benufo  im  Schme^"  unb  all  ben  fonber« 
baren  (Empfinbungen,  für  bie  id)  fo  coenig  Derftanbnis  hatte. 

Sie  blieb  vielleicht  nod)  eine  Stunbe  mit  ber  Habel  im 
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$u&,  öann  30g  fie  fic  mit  einer  raffen  entfdjloffenen  Be» 
toegung  heraus.  (Es  fam  fein  (tropfen  Blut  —  unö  jie 
lachte  unö  fd)lang  irjre  flrme  um  itfren  Kopf,  als  roollte 
fie  fieb,  felbft  umarmen. 

„lltady  btr  einige  falte  Umfrage,  6amit  feine  (Ent* 
3ünöung  öa3ufommt." 

„fleb.  roas !"  rief  fie  unö  fprang  ins  Bett.  Balö  öarauf 
merfte  id),  öaft  fie  feft  eingefdjlafen  toar. 

Arn  anöern  IHorgen  badjte  fie  niäjt  met)r  an  ifjre  Der« 
munöung.  3dj  erinnerte  fie  öaran  unö  fie  fagte,  öa&  fie 
gar  nichts  füb,le  unö  alles  gut  fei. 

Rod)  oor  öem  (Effen  fam  £eopolö  an  unö  rouröe  oon 
Sefer  pafdja  gan3  ausge3eid)net  empfangen. 

Hm  Itad)mittag  fafcen  öie  beiöen  fjerren  im  Scfflofftof 
unter  öer  fdjönen  Cinöe  unö  fpradjen  oon  itjrer  gemein« 
fd)aftlid)en  fjeimat,  polen,  unö  über  Politif,  roätjrenb  icb. 
unö  Kathrin  im  Schloß  felbft  auf  Abenteuer  ausgingen, 
öas  beifjt,  unfere  Hafen  überall  fyineinjtecften  unö  öabei 
um  ein  fjaar  ins  „Burgoerltef}"  geftür3t  mären. 

Kathrin  litt  nämlicb.  an  öer  firen  3bee,  öer  pafdja  cjalte 
einen  fjarem  im  Sdjlo&  oerborgen,  unö  öen  rootlte  fie 
ausf d) nüf f ein ;  aber  fo  geroiffenfjaft  roir  aueb,  fpionierten, 
mir  entöecften  mä)t  öen  Schatten  einer  fjaremsbame  unö 
nid)t  öas  fleinfte  3ipfeldjen  eines  (Eunuchen. 

£eopolö  fd)lief  nod),  als  roir  am  anöern  IKorgen  fdjon 
Kletterpartien  auf  öem  f teilen  Jelfen  matten,  öer  öas 
Sdjlofj  umgab. 

Anfangs  taten  roir  es  nur  3U  unferm  Dergnügen,  aber 
balö  ftellte  fieb,  öer  junger  ein  unö  roir  fuä)ten  nacb,  irgenö 
etaxis  (Eßbarem,  öod)  roaren  3roei  unreife  t}ol3äpfel  alles, 
toas  roir  erbeuteten,  unö  öa  id)  meinen  junger  öem  (Be* 
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nufj  biefes  (Dbftes  oorjog,  a&  fte  Kathrin  allein  unb  festen 
baoon  fefjr  befriebigt. 

Als  mix  bann  bei  H\\a)  öle  Sdjüffeln  mit  ben  feinen 
Speifen  oor  uns  Ratten,  fallen  wir  uns  an  unb  ladeten. 
Sefer  Pafaja  mertte  etuxis  unb  frug,  ©as  mir  benn  getrie- 
ben bitten,  ba  u>ir  ben  gan3en  morgen  unjidjtbar  geblie- 
ben, unb  ba  erjagte  Kathrin,  bag  u>ir  b,alb  oerljungert 
ausgesogen  feien,  um  3U  fouragieren,  aber  bie  gan3e  <Be» 
genb  abgegangen  träten  unb  nid}ts  gefunben  Ratten  als 
3toei  faure  tjol3äpfel.  Der  pafdja  meinte  belujtigt,  bie 
Scb,ulb  liege  an  uns,  ant  ftünben  3U  frü^  auf;  in  Bettyolb- 
fteln  gelje  fein  Utenfd)  oor  3eb,n  Ubj  aus  bem  Bett;  aueb, 
hätten  toir  im  Schloß  felbft  fouragieren  follen,  bann  wäre 
bet  (Erfolg  befriebigenb  geoefen. 

Den  nädjften  (Tag  reiften  toir  roieber  ab.  Sefer 
pafcfya  begleitete  uns  an  bie  Station  unb  fagte,  er  toerbe 
uns  in  <5ra3  aufluden;  aud)  möa^te  er  bei  feiner  Hnioefen- 
b,eit  bort  meinen  Ulann  mit  bem  (braf en  (Boluajoiosri 
befannt  madjen,  ber  in  berfelben  3eit  bott  fein  toütbe. 

Klein  Wann  toar  feb,r  befriebigt  oon  Bertb.olbftein 
3urüdgetommen,  nur  in  einer,  ber  fjauptfadje  nid)t:  Sefer 
Pafdja  mar  nidjt  mein  Ciebfjaber  getoorben.  (Er  toürbe 
in  jeber  Richtung  fo  oor3üglia)  bafür  gepaßt  baben,  aber 
er  reifte  Ja  febon  in  gan3  näd)fter  3eit  nad)  Kairo,  es 
war  alfo  3U  fpät  —  für  biefes  3<*fyr- 

flm  »ünfa^ensroetteften  roäre  es,  meinte  er,  wenn 
uns  Sefer  Pafäja,  nadjbem  er  uns  befugt,  einlaben  toütbe, 
mit  tfjm  für  ben  IDinter  nacb,  Agnpten  3U  geb.en.  Das 
roäte  bas  3bealfte  füt  bie  „Denus  im  Pety";  oiellei<b.t 
töte  er  es,  benn  ba&  idj  ib,m  gefallen  b,abe,  unb  bafe  er 
miä)  immer  mit  oerlangenben  Äugen  angefeb,en,  öeffen 
toar  er,  Ceopolb,  gan3  geunfo.  — 
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(Bletcfj  natfj  unferer  Rütfte^r  oon  Bertbolbftein  fingen 
unfcrc  Be3iefjungen  3U  Kathrin  an  fid)  3U  trüben.  Der 
geheime  ©roll,  ben  mein  UTann  oon  jeher  gegen  jie  begte, 
roar  immer  meljr  angeroadjfen  unb  Ijatte  fid)  in  6er  legten 
3eit  beinahe  bis  3um  r)a[j  gefteigert.  ©bgleid)  er  öos 
nidjt  eingeftanb  ober,  too  er  es  tat,  müöerte  unb  öafür 
(Brünbe  oorfdjob,  bie  nid)t  ftidjbaltig  toaren,  glaubte  id), 
bie  andren  Urfadjen  erfannt  311  Ijaben. 

Kathrin,  bie  oor  niemanbem  Refpeft  batte,  Ijatte  aud) 
oor  ifjm  feinen:  (ein  (Talent  benmnberte  fie,  (eine  perfon 
aber  fanb  (ie  lädjerlid)  —  unb  (agte  es  ifjm. 

Das  oertrug  er  nid)t.  (Er  roar  ein  guter,  ebler,  aus« 
ge3eid)neter  IHenfa),  eine  ibeale  ITatur,  unb  er  fjielt  bar« 
auf,  ba&  bie  perfonen,  mit  benen  er  oerlebjte,  ib,n  nad) 
feinem  untren  IDert  fdjäfcten. 

fluä)  batte  mein  Iftann  bie  <£igentümlid)feit,  oxnn 
er  fid)  in  feinen  Annahmen  geirrt  blatte,  nid)t  fid),  fonbern 
bie  perfonen,  um  bie  es  fid)  Ijanbelte,  für  biefen  3rrtum 
oeranttoortlicb.  3U  mad)en.  (Er  batte  geglaubt,  icb.  roürbe 
in  Katharinens  (Befellfa^aft  fa)nell  einen  (Brieden  finben; 
bas  nxir  nidjt  ber  $all,  unb  baran  toar  Katb.rinens  Bos» 
b,eit  fdjulb,  bie  mir  jeben  Courmadjer  toegfdjnappte.  Die 
„Denus  im  Pel3*  nwr  aber  bie  toidjtigfte  Angelegenheit 
feines  Cebens,  unb  immer  trat  Kathrin  mit  il)rem  £eid)t» 
finn  ba3U)ifd)en  unb  3erftörte  feine  berecb.tigtften  (Erroar« 
tungen.   IDie  follte  er  fie  ba  nidjt  baffen? 

Sie  batte  nod)  einen  anberen  großen  5*^**:  ft*  Hebte 
bie  Ka3abaitas  nidjt. 

(Er  f)atte  it)r  bas  einmal  3um  Donourf  gemacht  unb 
ben  IDunfdj  ausgefprodjen,  fie  bei  uns  in  einer  folgen 
3ade  3U  feb.en,  worauf  fie  i^m  b,ob.nlad)enb  erroiberte: 

21 


■ 
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„ITicmals.  mir  tut  fcfjon  tDanba  leib  genug,  baß  fie 
tfjre  gra3iö[e  Art  in  fo  plumpes  3eug  oerfteden  muß. 
Das  fehlte  nodj,  baß  idj  meine  fdjlante  (Eaille  in  einer 
öiden  Periode  begrabe!  Deine  Ka3abaifasl  XDenn  bu 
müßteft,  roie  lä<b.erli<b.  bu  bamit  bift!" 

„IDas?  Du  finbeft  tnelleidjt,  baß  fie  tDanba  nidjt 
gut  f td}en?" 

„3a,  bas  finbe  idj.  Sdjau  Jie  bodj  an,  bie  ftrme,  mie 
ferner  it>r  jebe  Bewegung  barin  mirb,  unb  wie  bid  (ie 
bas  madjt.  Sie  bat  Unrecht,  bir  nachgeben  unb  fieb, 
bamit  3U  oerunftalten.  (Ein  IKann  tonnte  mir  ITlillionen 
geben,  \a)  mürbe  ifjm  nid)t  bas  tleinfte  (Eitelteitsopfer 
bringen." 

(Er  fagte  nidjts  meb,r,  aber  l<b,  fal>  iljm  an,  baß  er 
mit  Kathrin  fertig  mar. 

Unb  gerabe  bamals  fiel  etmas  ©or,  bas  mie  ein  Be* 
meis  ber  Kid)ttg!eit  feiner  Beurteilung  Katljrinens  ausfaf}. 

Sie  (am  eines  (Tages  unb  e^äfylte  in  ber  Ufr  eigenen 
Ijumoroollen  Art,  in  ber  fie  \ia)  felbft  ladjerlid)  madjte, 
ba&  es  enblid)  3mifdjen  iljr  unb  (Braf  Spaur  3ur  (Ent- 
fdjeibung  gelommen  fei  unb  3mar  baburd),  baß  er  3U  iljr 
geäußert  babe,  \ä)  fei  eine  Srau,  in  bie  fidj  3U  oerlieben 
ifjm  mdjt  fdjroer  fallen  mürbe.  Damit  fjatte  er  feinen 
größten  ([rümpf  ausgefpielt  unb  bie  Partie  gemonnen. 

Kathrin  befaß  feb,r  fjübfdje  Sdjmudfadjen,  bie  Ujr 
Rodjefort  gegeben  batte,  fämtlidj  me^r  gefdjmadüoll  als 
mertooll.  3ufällig  entbedte  fie,  baß  fie  alle  falfd) 
maren.  Das  braute  fie  furdjtbar  auf,  unb  fie  backte  nur 
nod)  an  Kad)e.  Sie  behauptete,  Dinge  3U  mtffen,  bie, 
wenn  fie  fie  an  bie  richtige  flbreffe  brächte,  Rodjeforts 
politifct)c  Stellung  für  immer  untergraben  mürben.  Sie 
3eigte  mir  audj  einen  Brief,  ben  fie  in  ber  Sadje  an  (Barn- 
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bctta  getrieben,  unb  einige  (Tage  nadjf^er  beffen  Hnt* 
toort:  nur  mentge  Seilen  auf  feiner  Karte,  öle  fagten, 
baß  er  fid)  fcr>r  freuen  mürbe,  fie  in  Paris  3U  fpred)en. 

3d)  mußte,  baß  Rodjefort,  ber  bamals  nod)  fein  Der- 
mögen  befaß,  Kathrin  mieberlfolt  in  fefyr  generöfer  tDeife 
beigefprungen,  menn  fie  in  momentaner  (Belboerlegenfyeit 
mar,  mas  bei  iljren  DerfdjtDenberifdjen  Ausgaben  manchmal 
uorfam,  unb  id)  riet  ib.r  bes^alb  ab,  an  U}m  Derrat  3U  be* 
geben,  benn  eine  foldje  Strafe  ftünbe  in  feinem  Der^ält- 
nis  3U  bem,  mas  er  getan,  aud)  tonne  er  leid)t  mit  ben 
Scfjmucffadjen  felbft  getäufdjt  morben  fein.  Sie  fdjien  aud) 
auf  mid)  3U  fjören;  menigftens  mar  tx>n  ber  Sad)e  nidjt 
me^r  bie  Hebe. 

Sd)on  in  biefem  flugenblitf  mollte  mein  ITTann  gan3 
mit  Kathrin  abbredjen:  fäme  es  3U  einem  3ermürfnis 
3mifd)en  ifjr  unb  Rodjefort,  bann  follte  biefer  nid)t  glau- 
ben,  baß  er,  Ceopolb,  auf  feiten  ber  öerräterin  fteb,e.  — 

3n  jene  3eit  fiel  ein  Pro3eß,  ben  mein  tltann  mit 
einem  Derleger  fjatte.  (Er  brachte  ifjm  Diel  Derbruß 
unb  brütfte  ib.n  febjr  nieber.  3n  fo  gerei3ter  Stimmung 
mar  ein  Sufammenftoß  mit  Kathrin  unoermeiblid). 

Had)  ifjrer  lieben  (Bemob.n^eit,  alles  Unangenebme, 
bas  fie  über  ibjre  5r*unbe  b,örte,  biefen  brüb.marm  mieber 
3U  bringen,  tarn  fie  immer  mittags,  menn  mir  bei  £ifd) 
faßen  unb  patfte  ib,ren  Porrat  oon  Tteuigfeiten  mit  großem 
Dergnügen  aus.  TUein  Iiiann,  unb  mas  fie  3U  er3äb.len 
batte,  betraf  faft  immer  ib.n,  mürbe  bann  bleid)  oor  oer- 
fyaltener  IDut.  Sein  im  3orn  bjnuntergemürgtes  (Effen 
fdjabete  ib,m,  unb  er  mar  für  ben  Heft  bes  (Tages  unmofjl. 

Sdjon  im  fjöcfjften  (brab  aufgebraßt  über  fie  unb  in 
ber  geheimen  ftbfidjt,  fid)  oon  ib.r  lo$3umad)en,  nalmt  er 
eine  foldje  Gelegenheit  mab,r  unb  fagte  ib.r,  baß  er  ib.r 
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oerbiete,  all  ben  Klatfd),  ben  fie  3ufammenflaube,  ifjm 
ins  fjaus  3U  bringen;  er  fyabe  es  fatt,  fid)  (eine  Ittaljl« 
3eiten  unb  fein  3ufammenfein  mit  feiner  5amMic  burd} 
ifjr  boshaftes  (Bemafd}  ftören  3U  (äffen. 

Kathrin  ging  unb  (am  nidft  mieber. 

IDir  erfuhren  nod),  ba&  fie  mieber  allein  brei  (Tage 
in  Bertbolbftein  gemefen  mar.  Don  bort  3urüdge(efjrt, 
be3og  fie  3mei  3immer  im  fjotel  „Stabt  (Trieft-. 

„So  ift's  gan3  gut/  fagte  Ceopolb.  „(Ein  Junges 
Ittäbdjen,  bas  allein  3U  Sefer  pafdja  geb,t  unb  allein  in 
einem  r}otel  mofmt,  ift  fein  Umgang  für  bid).  3ebermann 
mirb  begreifen,  bafe  mir  uns  oon  i^r  3urütf3ieljen." 

3n  biefer  3eit  machte  uns  Sefer  pafdja  feinen  Befud). 

Aud)  er  mar  fdjledfter  taune:  feine  Angelegenheiten 
in  Kairo  gingen  burdjaus  nidjt  nadj  feinem  XDunfd). 

Aber  mix  roaren  mit  Kathrin  noa)  nidjt  fertig. 

fjauptmann  trat  Jefct  für  fie  ein.  (Er  lieft 

uns  miffen,  ba&  er  es  unoerantmortlid)  fänbe,  bafc  mir 
5räulein  Strebinger  fo  fallen  liegen  unb  fie  baburd)  gleid)- 
fam  3U  unoorfid}tigen  Stritten  brangten. 

Ceopolb  mürbe  ftufcig.  (Er  fagte: 

„3$  mü&te  oielleia^t  bod)  ehrenhalber  t>.  C  .  .  .  über 
Kathrin  einen  IDinf  geben,  iljm  fo  meit  bie  Augen  öffnen, 
baß  er  bann  allein  meiter  feben  tarnt." 

„Das  tonnte  bodj  nur  in  5r^ge  tommen,  menn  bei 
Ujr  bie  Abflaut  beftänbe,  ib,n  3U  heiraten,  aber  mir  miffen 
6od),  bafc  fie  bas  um  feinen  Preis  roill.  Hauptmann  t>.  <L . . . 
ift  alfo  in  gar  feiner  (Befaljr.  Aber  menn  es  felbft  ber 
5all  märe,  hätteft  bu,  nad)  meiner  Anficht,  nia^t  bas 
Red)t,  ein3ugreifen.  (Er  ift  fein  grüner  3unge  meljr,  unb 
Kathrin  ^at  fid)  nie  oiel  ITtüfje  gegeben,  3U  oerfjeimlidjen, 
mas  fie  getan.  Dafc  er  allein  nid}t  gefeben  Ipt,  morüber 
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öle  gati3c  Staöt  tlatfdjt,  i[t  rätfelffaft  —  geht  uns  aber 
nichts  an.  (Es  wäre  fogar  möglich,  baß  er  belnen  tDtnf 
fetjr  übel  aufnähme,  unö  bie  Sad)e  baburd)  ftatt  beffer 
nur  ärger  mürbe.  Unb  bann  toare  es  aud)  ein  öerrat 
an  6er  5wunbfd|aft.  fjauptmann  o.  <E . . .  fteb.t  uns  nid)t 
nahe.  Utit  bem,  roas  Kathrin  getan,  bat  (te  meber  uns 
noch  irgenb  jemanbem  ein  Unrecht  3ugefügt.  Sie  ift  frei 
unb  unabhängig  unb  ^at  ben  Ittut,  nach  ihren  Über3eu» 
gungen  3U  leben  —  bas  ift  ihr  Recht,"  fagte  id). 

„Dir  fyit  fie  mit  ihrer  £ieberlid)feit  Unrecht  ju« 
gefügt.  Du  marft  ihr  eine  fo  treue  unb  aufrichtige 
Sreunbin,  baß  (ie  aus  Rüdfiajt  für  bid),  um  bid)  nicht 
3U  fompromittieren,  oorfidjtiger  t>atte  fein  müffen." 

„5ür  roen  fprichft  bu  benn?  IDir  finb  bod)  allein, 
es  hört  bid)  ja  niemanb,  als  id).  Ulid)  tompromittieren ! 
Was  tun  wir  benn?" 

„Das  i[t  etmas  gan3  anberes.  Du  tuft  bas  nicht, 
©ie  Kathrin,  aus  £eid)tfinn,  fonbern  um  beinern  Wann 
eine  Phantafie  3U  erfüllen." 

„Don  biefen  geheimen  Urfadjen  roeifj  bie  IDelt  nichts 
—  richtet  fid)  alfo  in  ihrem  Urteil  nicht  banad)." 

„Du  mußt  ben  moralifchen  ITlut  haben,  blch  barüber 
hinmeg3ufe6en,  unb  nicht  babei  beharren,  ber  Sache  eine 
niebere  fluffaffung  3U  geben.  (Es  gab  fd)on  oor  bir  Stauen 
oon  Schriftftellern  ober  Künftlern,  bie  ihren  Ittännern 
(Dpfer  gebracht  haben.  Die  5rau  öcs  Dichters  St  .  .  . 
hat  fid)  in  feiner  (begenroart  3um  5cnf*cr  ^tnausgetMrfen, 
bloß  TDcil  ihr  Wann  fid)  betlagte,  baß  fein  tragifdjes 
(Ereignis  fein  Ceben  beu>ege  unb  ihm  Stimmung  3U  feinen 
Arbeiten  gebe.  IDas  oerlange  id>  oon  bir?  Da&  bu  bir 
einen  Ciebbaber  nimmft.   tDahrlidf,  eine  große  Sache!" 

So  enbeten  alle  berartigen  (Befprädje;  mit  einem  r)in= 
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©eis  auf  mein  geringes  Derftänbnis  für  btdjterijdje  Art 
mürbe  id)  3um  Sdjmeigen  gebradjt. 

(Es  mar  nod}  öie  Rebe,  ba&  fjauptmann  o.  <C...  bie 
Abfielt  Ijabe,  Sadjer-tttafod)  3U  forbern,  megen  6er  r)al- 
tung,  öie  mir  5*äulein  Strebinger  gegenüber  angenommen 
Ratten. 

Da  madjte  öie  plöjjlidje  Hbreife  Katljrtnens  all  bem 
Unfrieben  ein  CEnbe. 


(Begen  (Znöc  (Dftober  lub  mtd)  bie  Baronin  Urban  ein, 
für  einige  tDodjen  nad)  {[ildjnomitj  3U  tommen,  mo  fie 
auf  bem  Amte  tljres  Brubers  meilte. 

So  fcljr  mid)  biefe  (Einlabung  aud)  freute,  fo  menig 
badjte  id)  ir>r  3U  folgen.  3uerft  muffte  id)  3U  gut,  ba& 
id)  eine  fo  lange  (Trennung  r>on  ben  Kinbern  nur  fdjmer 
ertragen  mürbe,  unb  bann  maren  mir  mieber  fo  in  (Belb* 
not,  bafj,  obgleid)  bie  Reife  mid)  nid)ts  foftete,  id)  bod) 
meine  flnmefenfjeit  3U  fjaufe,  mo  id)  allein  es  üerftanb, 
uns  burd)  alle  Derlegenb,eiten  tynburdtfuminben,  für  3U 
notmenbig  Ijielt,  um  bas  fjer3  3U  baben,  mann  unb  Kinber 
in  biefer  £age  allein  3U  laffen. 

TTIein  ITlann  mar  anberer  UTeinung. 

Der  Bruber  ber  Baronin,  r)err  Bruno  Bauer,  Be« 
füjer  ber  dtfd)nomi6er  3uderfabrit,  mar  fjufaren«(Dffi3ier 
geroefen  —  in  il)m  oermutete  £eopolb  einen  (Brieden. 

3d)  follte  um  jeben  preis  f)ingeb,en. 

Um  etmas  (Belb  im  r)auje  3U  miffen  unb  felbft  nid}t 
gan3  ofjne  Kreu3er  auf  bie  Reife  3U  geb^n,  fdjtdte  id)  ein 
Kleib  ins  Pfanbb/ms,  bas  ein3ige,  bas  id)  auger  bem, 
bas  id)  nad)  (Eifä^nomifc  mitnehmen  mollte,  nod)  befaß ; 
bie  anberen  maren  fmon  oorfjer  benfelben  IDeg  gegangen. 
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mit  öret  (Bulben  In  ber  ttafdje  reifte  id)  in  ben  lefoten 
(Dltobertagen  ab. 

Die  Briefe  meines  UTannes  follen  tyier  nrieber  an  Stelle 
meiner  (Erzählung  treten. 

(Bra3,  30.  (Dttober  1879. 

£iebe  IDanba ! 

U)ir  finb  alle  ©obj.  Hur  oorgeftern  flbenb  mürbe 
mir  einen  Hugenblitf  unroobj,  unb  3uwr  nur,  roeil  es 
mir  fo  bange  nadj  Dir  roar. 

3$  tröfte  mio},  inbem  id)  fleißig  fdjreibe,  mit  ben 
Kinbern  fpa3ieren  gelje  unb  Ijerumljetje. 

Dante  ber  Baronin  für  bas  Telegramm;  es  f)at 
midj  ungemein  gefreut,  fo  rafdj  ttadjridjt  oon  Deiner 
glüdlicrjen  Hnfunft  3U  erbalten.  Hun  icb.  meiß,  Du  bift 
gut  aufgehoben  unb  bift  febjr  gern  bort  unb  id}  gönne 
Dir,  baß  Du  aus  all  biefen  Sdjerereien  bwaustommft 
unb  einige  angenehme  (Tage  genießt. 

IDenn  nur  Spifcer,  ber  Clonb  unb  bte  flbcnbpoft 
bas  (Belb  fenben,  bann  !ann  id)  alles  Dringenbe  3ab,len. 

3d)  ^offe,  Du  amüfierft  Did)  unb  ert>oIft  Did)  red)t, 
unb  bas  entfd^äbigt  mid)  bafur,  baß  id)  Did)  fo  lange 
entbehren  muß. 

Ulit  taufenb  Hüffen  Dein  Stlaoe 

£eopolb. 

Die  lfer3lid)ften  (Brüße  an  bie  Baronin  unb  ihren 
Bruber,  foroie  meine  Gratulation  3um  floancement  bes 
Generals. 
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töraa,  1.  ttooember  1879. 

Siebe  ©anba ! 
«lies  i[t  rootf. 

IDenn  bas  <5eI6  oon  Spifcer,  flbenbpoft,  £lor/b  unb 
Bron  fommt,  fann  id)  alles  3af)(en  unb  bis  311m  20. 
ausfommen. 

Da  ia^aDünfd)e,  ba&  Du  einmal  aller  Sorgen  lebig, 
Did)  retf)t  3erftreuft  unb  erbolft,  roill  id)  Dir  gar  ntd)t 
fagen,  roie  feljr  id)  mid)  nad)  Dir  feljne.  3d)  tjelfe  mir 
burd)  allerfjanb  mittel.  (Eägtid)  madjen  mir  oon  elf 
bis  ein  Ufyr  einen  großen  Spaziergang,  abenbs  fpielen  urir 
Räuber,  Rotfäppd)en  unb  äfynlidje  Spiele,  roo  id)  red)t 
b,efcen  fann. 

Cauitfdji  ift  Gottlob  feine  Betfd)roe{ter,  roie  wir 
badeten,  unb  ftarf  roie  ein  Bar.  tDenn  Du  „Denus  im 
Pel3"  [pielen  roillft,  roirft  Du  fle  (eb,r  gut  brauchen 
fönnen.  (Cauitfdji  roar  unfere  ITtagb.  (Erft  nad)  meiner 
Rüdfeljr  erfuhr  id),  baß  mein  tltann  ib,r  meine  Per- 
ioden an3og,  fid)  oon  Ujr  peitfdjen  ließ  unb  mit  ib,r 
„b.erumfjetjte".) 

(Es  freut  miä>,  bafc  es  Dir  bort  fo  gut  gefällt, 
unb  fy>ffe  id),  baß  bie  Baronin  nidjt  ernftlia)  franf  ift. 
3fjre  (Brüfje  erroibere  id)  auf  bas  fjer3lid)[te. 

3d)  bin  böfe,  baß  Du  toeber  in  mür33ufd)lag  nod) 
in  TDien  orbentlid)  gegeffen  baft. 

Die  Kinber  laffen  bie  Tttama  füffen. 

mit  taufenb  Kü|fen 

Dein 

Ceopolb. 
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6ta3,  2.  Hooember  1879. 

Siebe  XDanbal 

Du  meinft,  id)  felme  mid)  nio>t  nad)  Dir?  3d) 
füf?Cc  mid)  trofc  Arbeit  unb  Kinber,  bie  mid)  in  An« 
fprud)  nehmen  unb  ein  toenig  tröften,  furchtbar  einjam; 
aber  xdo$vl  foll  id)  Dir  Hagen?  Du  tyaft  fo  oiel  ge- 
litten feit  brei  3ab,ren,  bafe  id)  glücfliä)  bin,  menn  Du 
bies  alles  oergifet  unö  bei  einer  fo  cblen  lieben  Sreun« 
bin,  ©ie  es  bie  Baronin  ift,  Dia)  ein  menig  erbolft, 
besfjalb  mödjte  id),  ba&  Du  fo  lange  bleibft,  als  es  Dir 
angenehm  ift  unb  bie  Baronin  es  toünfcb.t. 

Die  3bee,  bag  bie  Baronin  fid)  in  eine  blaue  Ka3a« 
baita  mit  Hermelin  fdjmiegen  tollt,  ent3üdt  mid).  IDenn 
t$  fie  nur  fefjen  tonnte! 

Blau  mit  tjermelin  u>irb  3U  ib.rem  Menbenben  (Teint 
unb  blonben  fjaaren  rei3enb  fteb^n. 

3d)  fdjretbe  ber  Baronin  unb  bitte  fie,  mid)  einmal 
3u  peitfdjen.   Das  erlaubft  Du  bod),  nid)t  toab.r? 

(Es  freut  mid),  baff  Du  \o  gut  in  (Eifd)nou>ig  (ebft, 
Du  baft  es  ja  fo  lange  entbehrt,  armes  tDeiberl. 

IDir  leben  fparfam,  aber  nid)t  fd)(ed)t.  Durd)  brei 
(Tage  Ratten  mir  fjtrfdjfdjlegel,  freute  Rtfotto,  morgen 
tommen  bie  5ernct)s  3U  einem  Sd)öpfenfd)legel. 

Die  Baronin  foll  fid)  3U  ber  Ka3abai(a  aud)  blaue 
Pantoffel  mit  fjermelin  maä>n  laffen.  3ft  bie  Ka3a- 
baifa  aud)  mit  fjermelin  gefüttert?  tDic  breit  ift  ber 
Bcfafc?  3d)  bin  fcr)r  neugierig,  fjat  bie  Baronin  aud) 
eine  r)unbepeitfd)e  für  einen  fefyr  großen  tjunb? 

€s  fügt  Dir  tjänbe  unb  Süfee 

Dein  Sllaoe 

Ceopolb. 
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<5ra3,  5.  Itooember  1879. 

Ciebe  tDanba! 

(Dbroob,!  es  mir  red)t  bange  um  Dtd)  ift,  fo  ift 
es  mir  bod)  lieb,  baß  Du  bis  11.  bei  6er  Baronin  blelbft. 
Du  fjaft  in  ben  lefcten  3afyren  (o  mel  Kummer  gehabt, 
ba&  Dir  biefe  drbolung  unb  Cuftoeränberung  feb.r  gut 
tun  urirb.  (Es  berührt  midf  eigentümlich,  ba&  Du  mir 
gegen  unfere  Derabreoung  faft  Jebesmal  über  bie  Ba- 
ronin fdjreibft  unb  mitteilft,  ba|$  fie  ficb,  eine  Ka3abaita 
machen  lagt,  jefot  roieber  iljren  neuen  pefy  fc^ilöcrft, 
uxifjrenb  Du  über  ib,ren  Bruber  fdjroeigft.  —  3dj  bin 
auf  bie  £öfung  btefes  Rätfels  fefjr  gefpannt. 

Der  neue  PCI3  ber  Baronin  mu&  pradjtooll  fein, 
nur  fjabe  id)  feine  Dorliebe  für  Selsfin.  3ft  er  lang, 
unb  u>eld)en  Schnitt  Ijat  er?  3ft  bie  Baronin  nod) 
immer  fo  rei3enb,  fcfdr)  unb  pitant  n>ie  in  5rof)nleiten? 
Derfteb,t  fie  es  nod),  bie  Ceute  oon  obenb,erab  3U  be- 
b,anbeln? 

(Bra3,  6.  Itooember  1879. 

Hebe  tDanba! 

Den  Brief,  ben  id)  b,eute  erhielt,  fyift  Du  offenbar 
in  übler  Caune  gefdjrieben. 

Du  fümmerft  Dieb,  um  alles,  was  3U  t)aufe  ge- 
fdjiefjt,  mie  follft  Du  Dieb,  ba  erholen?  Du  roeifjt  bod), 
öaft  idj  in  bc3ug  auf  bie  Kinber  nod)  oiet  aufmerffamer 
bin,  als  Du  felbft,  rote  lannft  Du  alfo  nur  fragen, 
ob  fie  qtbabzt  mürben,  ob  bas  3immer  get}ei3t  mar  ufm. 

cfnbücb,,  tme  !annft  Du  glauben,  bafc  id)  nadj  Dir 
unb  neben  Dir  nur  an  ein  anberes  IDeib  benten  tonnte. 
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Das  fränft  micb.  am  mciftcn.  tDentt  man  einen  ITtann 
fieben  3a^re  erprobt  fyat,  roie  Du  mid},  fönnte  man 
bodj  enblid)  jebes  tlti&trauen  beifette  laffen.  3n  biefen 
emigen  Derbädjtigungen  fpridjt  fieb.  feine  £iebe  aus. 
3d)  liebe  Dtrf)  roirflia),  ©eil  id}  Dir  oertraue. 

(5rajr  7.  Itooember  1879. 

Hebe  IDanba!  , 

(Beftern  war  t$  rea^t  böfe  auf  Dia),  ljeute  i[t  roteber 
alles  ©ergeffen,  unb  nur  toieber  Jene  unenblicbe  Ciebe 
unb  Setmfua^t  ba,  bie  Du  (o  toenig  oerbienft. 

VOix  (eben  fefyr  fparfam,  brauchen  in  ber  Hegel 
nur  1  fl.  bis  1  fl.  50  Kr.  für  Küa>,  38  Kr.  für 
Iftilcb,  unb  Brot,  im  gan3en  2  fl.  per  (Tag,  aber  bennod) 
fliegt  bas  <Belb. 

Den  4.  erhielt  R.  10  fl.,  ben  5.  Karl  30  f(.,  £utas 
16  fl.,  für  fluslöfen  bes  IDinterrocfs  5  fl.  50  Kr.  Das 
maren  in  3roei  tEagen  glcicb.  61  fl.,  unb  id)  fjabe  noa) 
fein  (Selb  oom  Clonb,  ftbenbpoft  unb  Bran. 

IDie  Du  mir  abgebt,  fannft  Du  baraus  erfe^en, 
bafj  ia>,  feitbem  Du  fort  bift,  feine  3eile  geförieben. 

tDeigt  Du,  bafj  es  mid}  eigentlid]  fdjmer3t,  bafc 
bie  Baronin  [o  pradjtoolle  Pel3e  fyat.  3d)  tenne  feinen 
Reib,  unb  ber  Baronin  gönne  icb,  alles  (bind  ber  (Erbe, 
aber  es  tut  mir  nur  roefy,  bag  Du  nietet  aueb.  einen 
großen  mit  Refjrüden  gefütterten  pel3  unb  eine  Ka3a- 
baifa  mit  edjtem  fjermelin  fyaft. 

IDenn  nur  bas  Stütf  ober  bie  Operette  reüffiert, 
bann  follft  Du  feben,  rote  id]  Didj  mit  Cujus  jeber  Ärt 
umgeben  will." 
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3d)  tyibt  in  (ttfd)noa>ift  in  6er  Baronin  btefelbe  Hebe 
unb  treue  Jreunbin  gefunben,  urie  id)  (ie  in  S^^kten 
tennen  gelernt  Ijabe,  unb  in  ib,rem  Bruber,  in  ben  fu^en 
flugenblicfen,  ba  id)  il)n  bei  ben  tttalfoeiten  fal),  einen 
füllen,  ernften  Wann,  ber  mir  oiel  mel)r  oon  einem 
Künftler,  als  oon  einem  t)ufaren  3U  fyaben  fdjien;  1$ 
Ijabe  töftlid)e  Stunben  im  l)er3lidjen  (Beolauber  mit  ber 
Baronin  Deriebt,  unb  anbere,  in  benen  id)  anbäd)tig  bem 
(Befang  ifjrer  ent3Ücfenb»fcf)önen  Stimme  laufd)te;  id)  füllte 
mid)  fo  ux>l)l  in  bem  feinen  r)aufe  mit  feinem  behaglichen 
Reidjtum,  ber  fo  angenehm  abftad)  oon  bem  falten,  er- 
brüdenb  faseren  Cujus  in  Bertf)olbftein;  id)  b.abe  b.ier 
nur  (Butes  unb  Sreunblidjes  erfahren  —  unb  all  bie  Stun- 
ben  unb  (Tage  badjte  id)  nur  an  bie  Rüdte^r  3U  ben 
UTeinen  unb  fürd)tete,  ba&  fie  in  Hot  feien,  fid)  nidjt  3U 
Reifen  müßten  unb  mid)  brausten. 

Itod)  ein  anberes  brücfenbes  Gefühl  brängte  mid)  oon 
ber  Baronin  nxg. 

Sd)on  in  5r°fwlelten  empfanb  id)  es  fdjmer3lid),  baß 
id)  ib,r  fo  b,er3lid)es  €ntgegentommen,  bas  fdjöne  Ver- 
trauen, bas  fie  mir  fdjenfte,  nid)t  in  gleicher  IDeife  er- 
toibern  tonnte. 

3d)  tonnte  unb  burfte  feine  5**unbin  haben. 

ITie  füllte  id)  mid)  fo  befd)ämt  unb  3U  Boben  gebrüdt 
oon  meiner  fdjiefen  unb  unroafyren  Stellung  ib,r  gegen- 
über, als  ba  fie  einmal  toäfjrenb  meines  Befud)s  in  fo 
aufrichtig  beforgter  unb  liebeooller  IDeife  3U  mir  über 
mid)  fprad).  3d)  b,atte  ir)r  oon  unferm  Ceben  in  <5ra3 
unb  ben  Betannten  bort  er3ab.lt,  unb  bas  erioecfte  in 
tbj  bie  5urd)t,  id)  fönne  mid)  burd)  ben  Derfebjr  mit  Ulan- 
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nern  aus  6er  ftriftotratie  oerleiten  taffen,  in  bem  einen 
ober  andern  meljr  311  fefjen,  als  für  mein  (Blüd  unb  meine 
Rulje  gut  roäre.  Sie  uwrnte  mia>  oor  öiefen  fltannern 
unb  fagte,  leiner  oon  üjnen  fei  roert,  ba&  ia)  il)m  auä> 
nur  eine  Stunoe  meines  frönen  el)elld)en  <2>(üdes  opfere; 
ub,  folle  bod)  nur  nie  oergeffen,  roie  b,od)  mein  lltann 
ftefye,  unb  roeldje  flus3eidjnung  es  für  mid)  wäre,  feine 
5rau  3U  fein,  u>ie  gut  unb  lieb  er  3U  mir  unb  ben  Kinbern 
fei,  unb  urie  ein  fo  reines  ebles  (Blüd  u>ie  bas  unfre  fo 
feiten  oortomme. 

Unb  id)  uwr  mit  bem  gan3  beftimmten  Huftrag  nad) 
(Tifd}nou>i^  getommen,  tljren  Bruber  3U  oerfüfjren ! 

Hein,  idj  burfte  midj  nid)t  ber  (Befafjr  ausfegen,  in 
einem  folgen  Hugenblid  aus  Der3roeiflung  in  Granen 
aus3ubrea^en  unb  alles  3U  gefteb.en. 

3d>  axxr  taum  eine  H)oa)e  in  (Cifd^notDift  gewefen, 
bann  reifte  ia)  roieber  Ifeim. 


Dergebens  fudje  id)  in  meinem  (Bebädjtniffe,  um  ben 
3ettpuntt  fefäuftellen,  an  bem  ttt)  bie  „(Benxtlttat"  bc 
ging,  bie  uns  oon  Kapf  befreite.  IDenn  id)  3urüdblide 
in  Jene  3eit,  fefje  id)  mid)  am  Hofenberg  bas  große  fdjöne 
3immer,  in  bem  bisher  bie  tftagb  mit  ben  Kinbern  ge« 
fcfjlafen,  für  unfern  „Sefretär"  einrichten,  unb  jene  in 
ein  formales  Kabinett,  bas  an  unfer  Sa)laf3immer  (tiefe, 
einquartieren;  ldj  feb,e  Kapf  mit  uns  in  bie  Stabt  3ieben 
unb  fid)  feine  <Ede  in  unferm  Speife3immer  betorieren  unb 
bort  am  5^fter  fitjenö  ben  gan3en  IDinter  (Bebidjte  lefen; 
im  tommenben  Sommer  beobachte  id),  ©le  er  beginnt, 
(id)  tangfam  3um  Aftfjetifer  3U  enturideln,  unb  ©ie  er 
fid)  3U  feinen  langen  promenaben  Sonnenfa^irm  unb  Sädjer 
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anfdjafft;  idj  fcb,e  öle  glän3enben  fdjarfen  puntte  feiner 
Brillen  auf  bie  fdjönen  Hläbdjen  gerietet,  öie  bamals 
bei  uns  oerfefjrten,  unb  roie  feine  mulftigen  Oppen  ba- 
bei  bebaglid)  f  dmtun3elten ;  id)  bin  geroifj,  ba&  er  nod) 
einen  roeitern  TDtnter  bei  uns  mar,  bann  aber  lagt  mid) 
mein  (bebädjtnis  im  Stid)  unb  id)  fann  nidjt  fagen,  ob 
er  aud)  nod)  einen  brüten  mit  uns  oerbradjte,  ober  ob  id) 
nod)  Dor  Beginn  besfelben  „gemalttätig1'  gegen  Ujn  rourbe. 

tDie  es  aber  aud)  fei,  einige  tTtonate  früfjer  06er 
fpäter,  es  mar  3U  einer  3eit  aufreibenber  (fcelbnot  unb 
in  einem  ITtoment,  mo  bie  „flnbängltäteit"  biefes  jungen, 
uns  gänslid)  fremben  UTenfd^en  unb  bie  Rusftdjtslofigteit, 
ib,n  je  felbft  gelten  3U  feljen,  mid)  3ur  Der3meiflung  gebradjt. 

Der  KapeÜmeifter  bes  (Breuer  (Theaters,  r)err  finge» 
rer,  batte  meinem  tftann  ben  Dorfd>Iag  gemadjt,  ben  3nbalt 
einer  feiner  Hoocllen  3U  einem  Cibretto  um3ugeftalten, 
für  bas  er  eine  (Dperettenmufit  fomponieren  mollte.  £eo« 
polb  ging  barauf  feb.r  gern  ein  unb  madjte  ftd>  aud)  glei$ 
mit  r»iel  Dergnügen  unb  (Eifer  an  bie  Hrbeit. 

5aft  glcid)3citig  fdjrieb  er  ein  anberes  £ibretto  für 
tttillörfer  unb  ein  Stüo!  für  (Temele.  Das  waren  Hoffnun- 
gen —  mir  aber  brauchten  (Einnahmen.  (Es  gab  mieber 
Störungen  in  ben  Staaken.  Ceopolb  fdjrieb  3roar  3»i- 
fdjenburd)  immer  roieber  Scuinetons,  allein  biefe  Ralfen 
nur  taum  einige  (Tage  meiter,  unb  (amen  aud)  mandjmal 
rücfftänbtge  größere  Summen  Ijerein,  fo  3erfIoffen  fie  tme 
Sdjneeflocfen  in  ber  Sonne  cor  all  ben  großen  3ab.lungenr 
bie  mir  oor  uns  batten,  ober  fie  mürben  oon  bem  geheim- 
nisooll  tiefen  Hbgrunb  r»erfd)lungen,  ber  als  ffalte  Sd)ul« 
ben"  auf  unferm  Bubget  oe^etdjnet  ftanb.  Da  biefe  Situa» 
tion  nod)  lange  bauern  tonnte  unb  immer  fd)limmer  mer« 
ben  mufete,  befd)loffen  mir,  unfre  Ausgaben  bis  auf  bie 
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äufeerfte  IKögltd)teit  etn3ufd)ränten,  um  bis  311  ber  3eit, 
mo  eine  ber  ©peretten  ober  bas  Stürf  311t  Huffüb.rung 
tarn,  öurcf)3ubalten. 

Das  nxiT  öer  Utoment,  mo  Ceopolb  fid}  entfdflog,  mit 
Kapf  3U  fpredjen,  U)m  begreiflich,  3U  mad)en,  bafc  mir  Um 
unmöglich,  länger  erhalten  tonnten,  unb  bajj  er  fid)  halb« 
möglichst  ein  anbres  Untertommen  Juanen  möge. 

Kapf  fd)ten  red)t  fcb,mer3(iä)  überrafdjt,  er  fagte,  er 
Ijabe  immer  gebadet,  er  mürbe  fid)  nie  oon  uns  trennen, 
ertlärte  aber  bod),  ba&  er  fid)  „umfeben"  ©erbe. 

Unfre  Cage  allein  mürbe  meinen  TTtann  taum  3U  biefem 
Sdjritt  oeranla&t  haben,  allein  er  hatte  oon  feinem  Sefre- 
tär  febon  feit  langem  genug  unb  mollte  ib.n  oon  fid)  ab« 
fdjütteln.  Die  immermabjenbe  flnmefenb.eit  biefes  5**™' 
ben  in  ber  (Enge  feines  5am*^cn^eDC"s»  *n  °as  cr  f°  9ar 
nid)t  Ijtneinpafjte  unb  bem  er  fid)  nie  einfügen  tonnte,  mar 
Ceopolb  unerträglich,  gemorben,  rei3te  unb  ärgerte  ib.n, 
er  fing  an,  all  bie  unangenehmen,  ja  unerträglichen  (Eigen- 
fdjaften  eines  folgen  tjausgenoffen  3U  bemerten,  unb  menn 
er  einmal  einen  tttenfd)en  nidjt  meb.r  mod)te,  mar  er  ebenfo 
ungebulbig  bas  Derfjältms  ab3ubred)en,  mie  er  früher 
langmütig  im  (Ertragen  gemefen. 

(Es  »ergingen  ITlonate.  Unfre  Cage  mürbe  immer 
ftfjredlidjer.  Itlit  fernerem  r)er3en  entfdflofe  fid)  Ceopolb, 
einige  feiner  Bilber  3U  oertaufen.  5^^3eugmeifter  Bene» 
bet  taufte  3mei  unb  id)  glaube  aud)  (Braf  o.  Hieran,  wenig« 
ftens  erinnere  id)  mid),  bafj  er  bei  uns  mar,  um  bie  Bil- 
ber an3ufeb.en. 

Kapf  hatte  ben  Dertauf  ber  Bilber,  unb  mie  fd)mer3« 
lid)  biefer  für  meinen  Tltann  mar,  mit  angefefjen  — 
ftumm  unb  ftumpf  mie  immer.  Das  brachte  Ceopolb  auf, 
unb  er  mieberljolte  ifjm,  mas  er  ifjm  fdjon  einmal  gefagt, 
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un6  Hopf  gab  barauf  benfelben  Befdjeib:  er  ©erbe  fi<h 
„umfehen*. 

TKetn  ITtann  ftanb  bamals  mit  einer  Dermanbten  bes 
(Brafen  Satm-tDtttgenftein,  ber  Prtn3e[fin  Roban,  bie  gleich- 
falls in  $al3burg  lebte,  in  3iemlich  lebhaftem  Briefmechfel. 
Kapf  mußte  baoon,  ba  mir  Ceopolb  öfter  bei  &if<h  oon 
ben  geiftreid)en  Briefen  ber  frönen  jungen  aber  frönt* 
Iidjen  5^au  gefprochen;  aud)  ihre  Photographie,  bie  fie 
Ceopolb  gefanbt,  mar  Kapf  be!annt. 

(Eines  (Tages  erhielten  mir  eine  poftanmeifung  über 
200  (Bulben:  Rls  flb|enber  mar  ein  uns  ga^lich  unbe- 
fannter  Harne  angegeben.  tDir  bitten  feine  Hhnung, 
roer  bas  (Belb  gefanbt  haben  fönne. 

3mmer  maren  mir  angftUd}  bemüht  gemefen,  unfere 
finan3iellen  Sd)mterigfeiten  oor  ber  U)elt  3U  oerbergen, 
unb  brauten,  um  bas  3U  erreichen,  oft  recht  empfinbliche 
©pfer.  Hiemanb  oon  unfern  Befannten  unb  5™unben 
fonnte  miffen,  mie  unfre  Sage  mar  —  nur  Kapf.  Die 
(Belbfenbung  fonnte  nur  bie  5<>Iae  einer  3nbistretion  feiner« 
feits  fein.  TUein  mann  nahm  ihn  ins  (Bebet  unb  ba  geftanb 
er  auch  9fet<h*  u"°  V^t  mit  einem  gemiffen  Stol3,  als 
hanbelte  es  fich  um  eine  eble  (Tat,  ba(j  er  oon  unfern  (flech- 
ten Derbaltniffen  ber  Prin3effin  Rohan  gefchrieben  $abt 
unb  bie  200  (Bulben  mohl  oon  ihr  fämen. 

tDie  groß  auch  Hot  bisher  bei  uns  gemefen,  unb  fie 
mar  manchmal  arg  genug,  fo  u>ar  bod)  nie  3tDifdjen  mir 
unb  Ceopolb  bie  Rebe,  oon  unfern  5rcun0cn  un0  B** 
fannten  (Belb  3U  leiben,  obgleich  bie  meiften  reife  Ceute 
unb  gemifj  folfe  unter  ihnen  maren,  bie  einem  berartigen 
(Erfuäjen  entfprofen  hatten.  Selbft  bei  Kathrin  mar  es 
nie  ber  5QH»  trofcbem  mir  fo  intim  mit  ihr  oerfehrten 
unb  fie  manche  Hnnehmlia}teit  buret)  uns  genoß.  XDaren 
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toir  in  (BelÖDcrlegenljeit,  bann  oerpfanbeten  ober  ©erfauf- 
ten  urir  oon  unfern  Sachen,  ober  liefen  uns  (Belb  oon 
Ceuten,  bie  baraus  ein  (Befdjaft  matten. 

Kapf  war  es  mdjt  gegeben,  bas  3U  ertennen  —  es 
faxten  fogar,  als  eruxirtete  er  oon  uns  großen  Dant  für 
feine  unbelifate  fjanblung,  unb  als  glaube  er,  fid)  bamit 
bas  Ked)t  ertoorben  3U  Ijaben,  toeiter  auf  unfre  Koften  3U 
leben.  — 

tDieber  ©ergingen  IKonate  unb  es  uwrbe  nod)  fdjltm- 
mer  bei  uns. 

Unfer  Sefretär  roar  roie  gecDör>nUdr)  fpa3ieren  gegan- 
gen, id)  aber  fag  ba  unb  fann  barüber  nad),  n>ie  id)  es 
einrichten  fönnte,  um  mit  bem  wenigen  (Belbe,  bas  idj 
nod)  fyatte,  1 — 2  (Tage  burdfautommen,  ma^renb  £eopolb 
in  einer  £abe  nacb,  ein  paar  alten  ITtü^en  framte,  bie 
oielleid)t  ©erfäuflicb.  toaren.  3n  biefem  flugenblict  braute 
bie  tDafd)ertn  bie  tDäfdje  Kapfs,  bie  id)  3U  über3äb.len  unb 
3u  be3al)ten  bas  Dergnügen  Ijatte;  benn  obgleid)  er  oon 
feinen  (Eltern  {eben  Iftonat  25  HXarf  (Eafcrjengelö  erhielt, 
30g  er  es  bodj  oor,  mir  bie  Regelung  biefer  Ausgaben 
3U  überlaffen. 

Ilun  tyatte  icb.  nid)t  mefjr  nötig,  nacfoufinnen,  toie  ich. 
burcbtommen  roürbe  —  bie  IDäfcb.erin  naljm  mir  mit  mei- 
nem (Belb  aud)  biefe  Sorge  ab. 

3e$t  aber  follte  es  ein  (Enbe  fyaben. 

Sofort  lieg  id)  burd)  ben  r)ausmeifter  Kapfs  Bett  auf 
ben  Boben  fd)affen.  Ceopolb  rieb  fid)  oergnügt  bie  fjänbe. 

„Ita,  ber  xmxb  fid)  umfeb,en  toenn  er  b,eimfommt," 
fagte  er  freubig  erregt,  baß  es  nun  enbUä)  mit  biefer 
Caft  oorbei  fein  ©erbe. 

(Es  toar  ein  fdjöner  ITtoment  unb  einer,  ber  uns  für 
manchen  Arger  entfd)äbigte,  als  Kapf  toie  geroolmltcb, 
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pünttlicb.  3um  (Effen  eintraf  unb  fieb,  3ur  (Türe  hereinfalle- 
benb  gleich  nach  feinem  Bett  manbte,  um  fjut  unb  Stocf 
f}in3ulegen  unb  babei  ins  Ceere  griff ;  roie  bann  6ie  Meinen 
5Iammd}en  in  feinen  Brillen  mie  3rrli<hter  im  3immer 
herumfuhren,  bie  Cöfung  bes  Ratfels  fuchenb.  Die  5**ube 
an  bem  flnbltd  Ratten  mir  oerbient  unb  mir  genoffen  ihn 
in  aller  ©emiffensrufje.  Had)  einigen  erläuternben  Wor- 
ten Ceopolbs  begriff  er  enb(iä),  baß  es  jefct  mit  „um« 
feb,enM  unb  beriet  oorbei  mar,  unb  er  3ur  (Tat  fdjreiten 
müffe. 

Itod)  am  fetben  (Tage  batten  mir  unfer  r}eim  mieber  für 
uns  allein,  brausten  uns  nicht  jeben  flugenblicf  3U  erinnern, 
baß  ein  Srember  3ugegen  mar  unb  bamit  mar  bic  alte, 
fo  lange  entbehrte  (Bemütliäjteit  mieber  bei  uns  einge- 
teert. Aus  5rcuöe  barüber  hatten  mir  fogar  für  ben 
(Tag  unfre  Sorgen  oergeffen. 


flach  ber  abreife  Kathrins  mar  es  bei  uns  ftilt  gemor- 
ben.  3d)  bebauerte  ib,r  5*™fein  faft  ebenfo  feb,r,  als  es 
mir  recht  mar.  Sie  hatte  Unruhe  unb  Derbruf)  ins  fytus 
gebracht  unb  uns  oft  3U  Ausgaben  oerleitet,  bie  mir  ohne 
fie  nie  gemacht  unb  bie  uns  empfinblid)  waren,  flnbrer- 
feits  hatte  ihre  gefunbe  traftoolle  IXatur  erfrifchenb  auf 
mich  gemirft.  Das  Ceben,  bas  mia^  erfdjrecfte,  machte  fie 
lachen,  unb  unmillfürlich  mar  es  auch  rnir  in  ihrer  (Begen- 
mart  meniger  ernft  oorgetommen.  tUit  ihr  mar  auch  ein 
originelles,  immer  anregenbes,  geiftiges  (Element  oon  uns 
gefchieben.  Wir  roaren  jefct  mieber  auf  uns  felbft  an« 
geioiefen,  unb  bas  bebeutete  für  mich,  &Q6  &as  ölte  Pefy 
lieb  mieber  mit  ooller  Kraft  etnfefoen  merbe. 

(Es  begann  bamit,  ba&  mir  mein  ITIann  eine  pe^jade 
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aus  molettem  Samt  mit  Ijermelin  gefüttert  un6  befefet 
machen  lieg.  Schon  lange  münfdjte  er,  ich  follte  rote,  bis 
an  bas  Knie  reidjenöe,  mit  Cammfell  gefütterte  Saffian» 
(tiefe!  l)aben;  auch  biefe  ptjantafie  gönnte  er  fid)  jefct 
rx>n  6er  erften  größeren  Summe,  bie  einlief. 

(Er  mollte  bie  Sreube  mid)  fo  3U  feb.en  ntct)t  aHein  ge- 
nießen, bie  gan3e  Stabt  follte  baran  teilnehmen.  So  führte 
er  mich  benn  jetjt  {eben  (Tag  im  IDagen  burd}  bie  beleb* 
teften  Straßen.  (Es  mar  im  IDinter  unb  talt,  aber  ber 
IDagen  mußte  ein  offener  fein  unb  ich  mit  gefreuten  Bei* 
nen  brin  (igen,  bamit  bie  frönen  roten  Stiefel  3ur  (Bet- 
tung famen.  3n  biefem  Staat  mußte  ich  einer  ruffifetjen 
Bäuerin,  bie  (ich  3U  einer  hoheitlichen  Scb.littenfab.rt  b.er- 
ausgepufot,  feb,r  ähnlich  gefehen  haben. 

3u  folgern  Pel3  unb  folgen  Stiefeln  gehörte  ein  £ieb- 
fjaber.  (Es  roar  unbegreiflich,  baß  ich  feinen  finben  tonnte ! 
3d)  mar  ja  eine  rei3enbe  5*<*u  •  •  «  moran  lag  es?  fln 
ben  TTlannern  natürlich,  lltan  roagte  fid)  nicht  an  mich 
heran,  meil  mein  (Bemahl  ben  Ruf  eines  Kampfhahnes 
hatte  I  All  bie  Duelle,  bie  er  gehabt  .  .  .  unb  immer  megen 
Srauen I 

G)ie  follte  man  ben  Ittännern  begreiflich  machen,  baß 
fie  nichts  3U  fürchten  hätten  .  .  .  ? 

(Er  fprad)  gern  oon  feinen  „breißig"  Duellen.  Be» 
fonbers  oon  einem,  bas  für  feinen  (Begner  tötlich  enbete. 

IDieber  gab  es  lange  Unterhandlungen  3mifd)en  uns, 
barüber,  ©ie  mir  es  machen  toollten,  um  enblich  3U  bem 
oon  ihm  fo  tj*iß  erfehnten  3iele  3U  gelangen. 

(Es  mar  eine  fchmierige  Saa>e. 

„Die  Ittänner  flnb  fo  furchtbar  bumm,"  fagte  mein 
ITtann.  „(Eine  Stau  mie  bu  möchte  moljl  jeber  gern  haben, 
fobalb  man  aber  oon  ihnen  etmas  perlangt,  bas  bie  <Be» 
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fätdjte  aus  einer  gemeinen  Untreue  3U  einem  poetifchen 
(Erlebnis  geftalten  ©ürbe,  ba  ©erben  fie  ftufcig,  betont- 
men  5urd}t  unb  alle  möglichen  Bebenten,  unb  (äffen  He- 
ber ben  Befitj  einer  fdjönen  5rau  fahren,  als  baß  fie  fid} 
3u  einer  prächtigen  ^eroifd)en  Rolle  entfctjließen  tonnen . . . 
3e  mehr  ich  barüber  nachbenfe,  um  fo  mehr  tomme  id)  3ur 
ttber3eugung,  baß  es  bas  befte  ©äre,  bie  Sache  mit  einem 
Sreunbe  3U  unternehmen,  ber  uns  tennt,  ber  ©eiß,  baß  bu  es 
nicf}t  aus  Cieberltchfeit  tuft,  fonbern  um  beinern  mann  eine 
Pfyantafte  3U  erfüllen  unb  baß  er  oon  mir  eben  besbalb 
nichts  3U  fürchten  fyit  Unb  ba  tomme  id)  immer  mieber 
auf  Staubenheim.  (Es  hätte  fo  Diel  für  fid),  roenn  er  ber 
(Brieche  mürbe !  . .  .  (Er  ift  ein  fchöner  Wann,  in  bich  oer- 
liebt,  unb  er  bat  uxis  Kühnes,  Ritterliches  .  .  .  €s  be* 
(refft  nur  bie  (Befahr,  baß  er  alles  ins  Komtfdje  3ieht,  unb 
mo  er  ernft  fein  follte  —  lad)t." 

Solche  (Befpräcfye,  bei  ©eichen  ich  immer  feft  mit  bet  ber 
Sache  fein  mußte,  bauerten  Stunben,  ja  fie  maren  bas 
einige  unb  ftete  (Thema  unferer  Unterhaltung.  Da  ich 
babei  immer  (Befühle  unb  (Empfinbungen  3ur  Schau  tragen 
mußte,  bie  nicht  bie  meinen  maren,  ermübete  unb  erfd)öpfte 
mich  biefes  Doppelleben  berart,  baß  ber  utopifd)e  (Bebante 
unb  tDunfd)  in  mir  aufftieg,  es  möchte  fich  eine  $xau  Pn> 
ben,  bie  Jene  flnbre  fein  mollte,  unb  ich  nur  meines  ffian* 
nes  5reunbin,  fjausfrau  unb  IKutter  feiner  Kinber  fein 
brauchte!  3d)  mußte  mob.1,  baß  bas  nicht  möglich  mar, 
aber  id)  badete  boch  immer  ©ieber  baran,  et©a  fo,  ©ie 
flrme  baoon  träumen,  fie  mürben  einmal  bas  große  Cos 
gewinnen,  bas  ihrem  (Elenb  mit  einem  Schlage  ein  (Enbe 
machte,  unb  bie  boch  »iffen,  baß  fie  fich  niemals  auch  nur 
ben  tleinften  (Teil  eines  Cofes  ©erben  taufen  tonnen. 

Da  es  bei  mir  feftftanb,  baß  Staubenheim  niemals  bie 


Digitized  by  Google 


-  341 


tym  von  meinem  UTanne  3ugebad)te  Rolle  fpielen  follte 
unb  id)  um  feinen  preis  öie  Sd)am  auf  mid)  nehmen  motlte, 
ifym  nur  baoon  3U  fpred)en,  ertlärte  id)  £eopolb,  er  möge 
tun  mie  er  molle,  id)  mürbe  Staubenffeim  fein  IDort  Dar- 
über fagen. 

Das  fal)  er  als  eine  Kinberei  an  unb  meinte,  er  mürbe 
felbft  mit  itym  Darüber  reben,  id)  follte  nur  an  Um  fd)reiben 
unb  ifjn  einlaben  nad)  (Bra3  3U  tommen,  ba  mir  U}m  etmas 
feb,r  flmüfantes  mit3uteilen  Ratten. 

flud)  biefen  Brief  3U  (abreiben  meigerte  id)  mid).  Ob 
id)  aber  nad)trag(id)  bem  Drangen  meines  Ittannes  bod) 
nachgegeben  unb  U)m  ge(d) rieben  b/tbe,  ober  ob  er  Ujm 
felbft  fd)rieb,  beffen  bin  id)  nid)t  gemig.  Jebenfalls  ging 
ein  foldjer  Brief  ab  —  unb  oierunb3man3ig  Stunben  fpäter 
trat  unfer  alter  5"unb  Staubenljeim  bei  uns  ein. 

(Es  mar  ein  peinliches  tDieberfeb,en.  Staubenb,eim  mar 
neugierig,  aber  aud)  mi&trauifd)  unb  unfid)er:  <5erüä)te 
über  uns  mögen  3U  Ujm  gelangt  fein,  unb  Jeftt  füllte  id) 
feinen  forfd)enben  Blicf  auf  mid]  gerietet,  mein  (Befidjt 
follte  ib,m  fagen,  u>ie  roeit  fie  rid)tig  waren. 

Rh  er  frug,  roarum  mir  Um  gerufen,  lächelte  Ceopolb 
oerlegen  unb  ftarrte  Um  nur  an,  ofme  ein  EDort  3U  finben. 
(Enblid)  fagte  er  etmas  oon  einer  fefjr  intereffanten  Sad)e, 
öie  aber  nod)  md)t  reif  fei,  unb  ob  er  nidjt  einige  (tage  b.ier 
bleiben  tonne,  um  ab3uroarten,  unb  berlei. 

Staubenb,eim  erriet  fefjr  gut,  um  mos  es  fid)  b/mbelte, 
unb  bafe  Ceopolb  nur  ber  Hlut  fehlte,  um  mit  feinem  Hn- 
erbieten  Ijeroo^utreten.  Das  mad)te  aud)  ib.n  oerlegen, 
tur3,  es  mar  eine  fd>amoolle  Situation;  unb  mie  roibermär- 
tig  mar  meine  £age  3tDifd)en  ben  belben  TTtännern,  oon 
benen  mid)  ber  eine  in  (Bebanten  gab  unb  ber  anbre  nab.m. 
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Dos  mar  abermals  oerfeljlt  unb  mein  armer  Ittann 
mar  barüber  gan3  niebergefchlagen. 


Diefen  IDinter  mürbe  Ceopolb  <Bra3  mübe;  er  mottte 
mieber  einmal  anbre  (Befiöjter  fehen,  anbre  £uft  atmen. 
Da  traf  es  fid)  gut,  ba&  man  ihn  einlub,  in  Bubapeft  eine 
Dorlefung  3U  fjalten;  3uglcid)  (ollte  im  bortigen  beutfd)en 
(Theater  bie  oon  flngerer  fomponierte  Operette  „Die  EDäd)« 
ter  ber  ITToral"  3ur  Aufführung  fommen.  U)ir  mürben 
3uerft  allein  hingegen  unb,  liegen  fid)  bie  Dinge  bort  gut 
anf  bie  Kinber  holen  unb  gan3  nad)  Ungarn  über|iebeln. 

Ceopolb  liebte  Ungarn,  obgleich  er  nie  bort  gemefen; 
ein  fä?önes,  ^errlid)es  £anb  unb  eine  eble  ritterliche  Ha« 
tion.  fluch  mar  er  für  bie  Ungarn  lein  5rcmöer#*  fc*ne 
Schriften  maren  fleißig  überfegt  morben,  unb  er  hatte 
Derroanbte  bort,  3mei  Goufinen,  $nm  pon  Korfan  unb 
beren  Sdjmefter,  S^ulcin  Rofa  Sadjer,  alles  ©rünbe,  bie 
für  eine  überfieblung  f prägen.  ITTan  mürbe  alfo  feben. 

(Begen  (Enbe  S^bruar  1880  reiften  mir  nad)  Buba- 
peft. 

Coufine  IDanba  (Stau  d.  Korfan),  ^atte  uns  in  ber 
Ilähe  bes  (Bpmnafiums,  beren  Direttor  ihr  Htann  mar, 
3toet  möblierte  3immer  gemietet,  moburd)  mir  einen  teuren 
Hufenthalt  im  r)otel  oermieben.  Die  gan3e  Jamilie  Kor- 
fan empfing  uns  feljr  h^id}- 

Die  Leitungen  hatten  über  5ad)er*HTafochs  flnrnefen- 
heit  in  Bubapeft  fomie  über  bie  beoorftehenbe  Dorlefung 
fehr  fd)meid)elhafte  Uoti3en  gebracht;  ben  gan3en  (Tag 
famen  Befudje,  unb  (Einlabung  folgte  auf  (Einlabung.  £eo- 
polb  batte  fid)  mit  feinen  ,,3ubengefd)ichten<'  gan3  3srael 
erobert,  unb  jefct  reflamierte  biefes  feinen  $d)riftfteller. 
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Arn  Hebften  fjätte  es  ifjn  felbft  3um  Jubcn  gemalt,  aber 
6as  ging  bocf)  nid)t  gut,  unb  fo  mußte  es  (id)  begnügen, 
ifm  als  djrtftlidjen  Derteibiger  fetner  Haffe  3U  „oere^ren". 
Dag  bie  3uben  ifjn  311  ben  irrigen  3äl)len  mollten,  freute 
unb  ärgerte  Ceopolb  3ugleid).  (Es  freute  ifjn,  roeil  es 
tfjm  ein  Bemeis  mar,  baß  er  ben  jübifd)en  (Beift  ridjtig 
erfaßt  Ijatte,  ärgerte  Ujn  aber,  meil  er  auf  fein  rjertommen, 
feine  5<*miHc  I}ielt  unb  roollte,  baß  bie  tDelt  mußte,  aus 
meld]  angefe^enem  fjaufe  er  ftammte. 

(Ein  geiftreid)er  junger  (Belehrter,  ber  3ugteid)  ein 
Dorne^mer  unb  retdjer  Wann  mar,  Baron  ITC  .  .  .  fd)loß  fid) 
uns  befonbers  an  unb  Iotfte  uns  fo3ufagen  burdj  bie  Buba* 
pefter  (Befellfdjaft.   Xltit  i^m  befudjten  mir  aud)  Jolai. 

(Eines  (Tages  mürben  mir  burd)  ben  Befudj  £if3t's 
überrafd)t.  3d)  mar  etmas  erfdjrecft:  ber  berühmte  Hlu= 
fiter  —  unb  £iebf)aber  —  mie  mürbe  er  fein?  (Er  mar 
„be3aubernb\  Dennod)  fanb  idj,  baß  feine  liebensmürbigc 
<Einfad)f}ett  3U  betoratio  mar,  3U  großen  Stil  batte  für 
unfer  befdjeibenes  3immer  unb  uns  —  fo  gan3  ftillofe 
Hlenfd^en. 

3u  ben  angene^mften  Betanntfdjaftcn,  bie  mir  in  jener 
3eit  matten,  gehörte  bie  flbolf  Silberfteins  unb  feiner 
Srau.  Bei  tynen  lernte  id)  nod)  etmas  anberes  tennen 
—  bas  (bind  f  (Es  mar  ein  elnfadjes  (bind,  bas  gan3  in  ib.nen 
lag:  in  ifyrer  Ciebe  3ueinanber.  Doli  tDefymut  fdjaute 
id)  barauf.  (Erinnerungen  an  meine  erfte  3ugenb  erwarten 
mieber  in  mir;  oon  folgern  (bind  ^atte  aud)  id)  einmal 
geträumt,  es  mar  oor  mir  geftanben  mie  eine  oom  erften 
Morgenrot  burd)leud)tete  IDolte  unb  bann  im  bdlen 
(Eageslid)t  in  nidjts  3erfIoffen.  Unb  meld)  ein  traulim.es 
l)eim  bie  beiben  Ratten!   3fjr  <blüd  follte  es  gut  unb 
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roarm  bei  Urnen  baben,  fid)  3U  t}aufe  füllen,  bamit  es 
babliebe,  bis  es  311  einem  alten  <Blü<f  gemorben  u>ar. 
Aber  es  mürbe  nid)t  alt. 

(Eines  Gages  fdjrieb  uns  ein  tief  gebeugter  tftann, 
bafj  bie,  bie  ifjm  alles  mar,  ifyn  oerlaffen  unb  alles  £i<fjt 
aus  feinem  Ceben  mit  fid}  genommen  b,abe.  (Er  oerlangte 
feinen  (Eroft  —  mie  Ratten  mir  iljm  aud)  einen  folgen 
geben  tonnen  — ,  nur  um  ein  freunblidjes  (Erinnern  bat 
er,  an  all  ben  fyolben  Rei3,  ber  mit  Ujr  baljingegangen. 

Bei  ben  Silberfteins  trafen  mir  einmal  mit  5rau 
Rlcjanbcr  Stratofdj  3ufammen.  Was  mar  bas  für  eine 
brillante  5rau!  Sie  mar  eben  mit  tyrem  Hlanne  oon 
einer  größeren  Kunftreife  3urü<fgefeb,rt,  bie  ein  ein3iger 
groger  Griumplftug  gemefen.  So  er3äb,lte  fie.  Saäjer- 
ITlafod)  ftarrte  fie  nur  fo  an.  (Er  tonnte  fie  oon  früher, 
Don  ber  3eit  Ijer,  ba  fie  „Stütje"  bei  ber  erften  $tau  ib,res 
Blannes  mar,  unb  er  fanb  fie  feb,r  oeränbert  —  ferjr  ent- 
micfelt  —  3U  tyrem  Dorteil  natürltfy  (Er  bemunberte  fie, 
obgleiaj  ein  leifer  Statten  auf  ir)rc  glan3enbe  (Erfctjei- 
nung  fiel;  es  mar  ber  Schatten  einer  3arten  blaffen  5rau# 
Jener  anbern,  beren  Klnöer  biefe  jetjt  „IRutter-  nann- 
ten. Ceopolb  Ijatte  mir  oon  ib,r  er3ar)lt ;  er  fyitte  fie  in 
jener  Seit  in  Ujrem  rjaufe  beobadjtet,  mie  fie  bort  ooll 
(Bram  umherging  unb  überlegte,  mas  beffer  fei,  Sein 
ober  nid)tfein;  mie  bie  Ungemi&ljeit  eines  (Eages  3ur  (Be- 
mijjljeit  mürbe,  fie  belehrte,  ba&  ttidjtfein  für  fie  bas  befte 
mar,  unb  mie  fie  bann  ooll  (Brauen  unb  Jurdjt,  aber  bodj 
aud)  mieber  mutig,  ben  legten  Schritt  getan  in  bas  Dunfel, 
ben  Scbdtt,  ber  Raum  gab  für  bie  neue  (Battin  unb  fltutter. 

An  bas  mußte  id)  Jefjt  benten;  Rngft  beflemmte  mir 
bas  Ijer3  ...  mie  etmas  5cinMi$cs*  rot*  brofyenbes  Un» 
^eil  empfanö  idj  bie  (Begenmart  biefer  5*au  •  •  • 
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Ha d) öem  $rau  Stratofd)  öie  (Brö&e  ib.res  „Dortrags- 
meifters"  in  fidjern  traftoollen  IDorten  uns  genügend  oor« 
bemonftriert  fyatte,  b.ielt  fie  Sadjer-Iftafodj  einen  tnttfdjen 
Dortrag  über  [eine  IDerfe.  Sie  fagte,  bas  (ei  Kleinmalerei, 
ITTofaitarbeit,  es  fer>le  tym  oer  3ug  ins  (Bro&e,  Breite  unö 
berlei.  XDic  [ie  fprao} !  (Ein  Oteraturprof  effor  mürbe  ©on 
ifjr  b^ben  lernen  tonnen.  tDie  (ie  Me  IDorte  fo  fdjön 
fegte  unö  (o  rufjig  unö  fidjer  mar  in  öer  5*(ti9tett 
tDiffens.  ITtcin  armer  Hlann  (djrumpfte  gan3  ein  unö 
fafj  öa  roie  ein  abgcfan3elter  Sdjuljunge.  (Eine  foldje 
Srau  chatte  er  baben  müffen,  roie  feb.r  blatte  (ie  lb,m  genügt 
.  .  .  tDieotel  bin  id>  tb,m  fcbulbig  geblieben. 


£eopolö  roar  feft  entfdjlofjen,  nadj  Ungarn  3U  über« 
fieöeln.  TDir  lehrten  alfo  nur  nad}  <Bra3  3urüd,  um  öie 
Kinöer  3U  b,o!en,  unö  fdjon  gegen  (Enöe  IHar3  lanöeten 
roir  roieöer  in  Buöapeft. 

ITCein  Utann  roar  doU  froher  Hoffnungen.  (Er  ^atte 
in  öen  legten  tDod^en  nur  gute  (Traume  gehabt,  öie  alle 
auf  glüdlidje  3eiten  öeuteten.  3n  öer  Itadjt  oor  unfrer 
flbreife  träumte  er,  er  babe  auf  öem  gan3en  Körper  einen 
flusfdjlag,  unö  öa  öas  (Eraumbua^  öarüber  fagte,  es  be« 
beute  oortetlbafte  (Befdjäfte  unö  reidje  (Einnahmen,  fab, 
er  öie  3utunft  im  roftgften  £icb,t  unö  roar  fcfjr  guter  £aune. 

DTir  mar  nicf)t  [0  leidet  3umute.  TTtit  fdjmerem  unö 
traurigem  Ije^en  (ab,  idf  öem  Derfauf  unferer  Wobei,  öem 
fluseinanberfallen  unferes  befdjeibenen,  aber  trog  all  öer 
intimen  Sorgen  unö  faft  tonftanten  ©elötalamitäten  öoä) 
[0  glüd liefen  Ijeims  3U.  IDüröen  mir  je  mieöer  öie  mittel 
fjaben,  uns  ein3urid)ten  ?  (Es  fal}  nid)t  öanaa)  aus.  IDas 
alfo  ?  Hlit  öem  IHanne,  öer  fo  triele  Pflege  brauchte,  örei 
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tieinen  Kinbern  unb  bem  tltäbdjen  in  (Baftyöfen  öritten 
Ranges  ober  3U>eifeibaften  5rembenux>ljnungen  fjerum- 
3ieljen?  (Ein  teures,  unbeb.aglicb.es  unb  rufyelofes  Ceben 
ernxtrtete  uns. 

Da  idj  ntdjt  n>ie  £eopolb  ein  glüctDertjeifjenbes  ©rafel 
mit  mir  in  ber  (Tafdje  trug,  bas  mid)  über  all  bie  ernften 
Bebenten  hätte  hinroegtäufchen  tonnen,  roaren  es  flngft  unb 
Bangigteit,  bie  mid}  auf  biefer  Reife  begleiteten. 

tOir  roofjnten  biesmal  bei  doufine  Rofa,  bie  uns  }xoe\ 
3immer  ihrer  tDolmung  überlaffen. 

doufine  Rofa  lebte  nidjt  allein;  fie  teilte  bie  Ceiben 
unb  5reuben  ihres  Dafeins  mit  einem  ungeu>öb.nlid)  gro- 
ßen fä)u>ar3en  Kater  oon  furdjterregenber  Schönheit. 
IDolIte  ber  (Teufel  fid)  unter  ITTenfdjen  mifdjen,  fo  roürbe 
er  bie  (Beftalt  biefes  (Tieres  annehmen.  Die  fd)roar3e  3n- 
tel(igen3  unb  IKajeftät  biefes  Katers  fä^üdjterte  mid)  in 
ber  erften  3eit  feb,r  ein.  (Er  befafj  eine  befonbere  <5efa)id« 
lid)teit,  bie  (Türen  3U  öffnen.  Saß  man  fo  recht  gemüt- 
lich beifammen,  ging  plotjüd)  gan3  geräufa^los,  roie  oon 
(Beiftertyanb,  bie  (Türe  auf,  unb  bie  fchroar3e  fjerrlichteit 
ftanb  mit  fyod)  aufgerichtetem  Sd)a>eif  mitten  im  3immer. 

(Es  nxir  fdjon  30*1  3ahrc>  oa&  Rofas  Dater  geftorben 
mar,  aber  nod)  immer  fprang  ber  Kater,  fobalb  er  ins 
3immer  tarn,  auf  bas  Bett,  fdjob  mit  ben  Pfoten  bie  Decte 
3ur  Seite  unb  fudjte  unter  berfelben  nad)  feinem  oerftor- 
benen  r)errn.  Rofa  behauptete,  ib,r  Kater  fei  intelligenter 
als  oiele  RIenfd)en  unb  aud)  acb,tensroerter,  unb  beb,anbelte 
Um  banad);  fie  f abliefen  unb  ajjen  3ufammen,  unb  id) 
glaube,  baß  bie  Katje  bie  beffern  Biffen  betam.  3mmer 
maren  fie  3ufammen;  fie  fajjen  auf  bemfelben  Stuhl  unb 
lafen  aus  bemfelben  Buch;  f ablief  bie  (Toufine  babei  ein, 
bann  las  er  allein  ruhig  weiter,  er  blätterte  3uxir  nicht 
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umr  unb  bas  roar  aud)  nid)t  nötig,  ba  ja  bod)  auf  allen 
Seiten  biefelben  Budfftaben  ftanöen;  langweilte  (ie  fid), 
bann  (Raffte  er  iljr  3erftreuung,  inbem  er  üjr  Stri<fgarn 
um  öie  Stuljl«  unb  £ifd)betne  rotcfelte  ober  (o  lange  öie 
roei&en  Dor^ange  auf  unb  nieber  (letterte,  bis  fie  herunter- 
fielen. So  oertrieben  fid)  beibe  bie  3eit. 

Aber  fo  innig  bas  Derfyöltnis  Höfas  mit  bem  Sd}tDar> 
3en  aud)  roar,  gan3  treu  roar  ifjr  ber  Kater  nidjt.  ITtand)« 
mal  blieb  er  2—3  (Tage  unb  tlädjte  roeg;  erfd)ien  er  bann 
roieber,  mar  er  fo  3er3auft,  3er3upft,  3erba<ft  unb  3erfd)Ia« 
gen,  ba&  fie  fid)  feiner  fd^ämte.  Sie  braute  ibn  bann 
eiligft  in  ifjr  3immer,  fdjlofj  bie  (Türe  ab  unb  ba  roufd), 
lammte  unb  bearbeitete  fie  iljm  bas  bis  es  roieber 
glatt  unb  glän3enb  mar;  fie  gab  ib,m  fraftigenbe  Hab,* 
rung,  unb  erft  menn  er  fid)  roieber  tomfortabel  füllte, 
mad)te  fie  ib.m  ernfte  Dorftellungen  über  feine  Huffüb.rung. 
(Er  liefe  fie  reben,  ofme  fie  mit  einem  VOoxt  3U  unterbrechen, 
ftretfte  nur  feine  tieine  rote  3unge  aus  bem  fd)roar3en 
Dtaul  unb  tniff  bie  gelben  flugen  luftig  311,  als  toaste  er 
fid)  innerlid)  oor  £ad)en  über  bas  alte  5*äulein,  bas  ib,n 
über  Dinge  belehren  roollte,  oon  benen  es  nid)ts  oerftanb. 

Den  Kinbern  roar  ber  fd)öne,  impofante  Kater  ein 
(Begenftanb  ber  <Eb.rfurd)t  unb  Berounbcrung.  Hur  oon 
roeitem  ftaunten  fie  Um  an,  unb  nie  Ijätte  eins  geroagt, 
iljn  3U  berühren. 

„Papa,*  fagte  Safdja  einmal  3U  feinem  Dater,  „furd)- 
ten  fid)  bie  fjausgeifter  nid)t  oor  bem  gro&en  Kater?" 

Den  fjausgeiftern  roar  nämlid)  bei  uns  eine  grofce 
er3teb.erifd)e  Holle  3ugeteilt.  (Es  gab  einen  guten  unb 
einen  böfen;  alle  guten  (Bebanfen  unb  fymblungen  (amen 
oon  bem  erfteren  .  .  .  mit  iljm  roaren  bie  Kinber  gan3 
oertraut.   Hls  mir  oon  6ra3  roeg3ogen,  roaren  fie  feb.r 
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befummert,  mos  nun  mit  iffrem  guten  r}ausgeift  gefdjefjen 
meröe,  man  tonnte  ihn  unmöglich  in  6er  leeren  IDolmung 
allein  laffen,  un6  6a  roar6  befäjloffen,  6a&  er  mit  uns 
fommen  follte. 

3efct  mar  6en  Kin6ern  bange,  ob  fid)  ir)r  guter  r}aus» 
geift  nicht  oor  6er  6iaboltfä>fd)önen  Hafte  erfchrecfen  un6 
Jie  otettetdjt  oerlaffen  u>ür6e. 

IDir  beruhigten  fie,  inoem  mir  ihnen  fagtenr  6as 
mürbe  fid)  baI6  3eigen:  folange  fie  gut  un6  brao  blieben, 
fei  6er  (Beift  mit  uns,  [ollten  fie  aber  fdjlimm  merben, 
hätte  er  uns  oerlaffen.   Damit  noaren  fie  3ufrie6en. 


3n  6em  IDefen  Sad)er»IUafocb.s  lag  gleidjfam  6ie  Be» 
6ingungr  6afj  er  faft  3U  allen  Seiten  mit  Perfonen  in 
Derblnbung  ftanö,  6ie  an  Btlimng,  3nteUigen3  un6  in 
ihrer  fo3ia!en  Stellung  roeit  unter  ib.m  rangierten,  Ja  oft 
recht  anrüchige  Ceute  maren.  — - 

Da  er  im  Umgang  mit  allen  IKenfäjen  gleich  liebens- 
roüröig  un6  einfad}  blieb  un6  nie  6en  tltut  fyiitt,  fln» 
näb,erungen,  felbft  bann,  wenn  er  über3eugt  mar,  6afj  er 
es  eigentlich  mü&te,  3urücf3uroeifen,  fo  mar  allen  Ute» 
rarifchen  Spifcbuben  un6  (Baunern  gleidjfam  (Eür  un6  (Tor 
geöffnet. 

(Er  felbft  nannte  6as  feine  Humanität  un6  IHenfchen» 
freun6lid)tett,  mas  3um  Heil  ftimmte.  (Es  mar  aber 
noch  mehr  fein  immer  reges  Verlangen  nach  Schmeiche» 
leien,  6as  bei  6em  ihn  ausbeuteten  (Befinbel  6ie  reich« 
ltd)fte  Befrte6igung  fan6.  Dielleicht  fam  auch  fein  f tarier 
(Blaube  an  (ich  felbft  gan3  im  Derborgenen  manchmal  ins 
U)an!en  —  unb  fanb  6ann  in  öer  Bemunöerung  6iefer 
Ceute  mie6er  r)alt  un6  (Bleichgeroicht.  — 

3u  6iefem  literarifd)en  Auswurf  gehörte  ein  genriffer 
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ITtarfus,  Herausgeber  bes  Reooloerblattes  „(EoantaU". 
TTlit  biefem  3u[ammen  grünbete  Sadjer-IUajod)  öle  „Belle» 
trif tilgen  Blätter-. 

Das  Unternehmen,  bas  nur  brei  ttlonate  bauerte, 
brachte  Sad)er»IUa(od)  nidjts  ein,  toftete  ib,m  aber  bagegen 
oiele  Srjmpattyen.  — 


(Eine  iübtfdje  5<*roHte  namens  Ries,  bie  roir  rennen 
gelernt  r/atten,  madjte  uns  ben  Dorfd)lag,  mit  ibjr  für 
ben  gan3en  Sommer  nad)  (Ecfeb  3U  geb.en,  roo  ein 
Derroanbter  oon  it/r  Derroalter  eines  großen  (Butes  fei. 
Da  bie  5^niilie  gut  unb  liebensroürbig,  ber  penflonsprets 
annehmbar  roar,  gingen  roir  gern  auf  ben  Dorfdjlag  ein, 
unb  fd>on  Anfang  Ittai  reijten  roir  mit  unferen  neuen 
Bekannten  bab,tn  ab. 

Huf  bie|er  5«^t  flagte  mein  Hlann  3um  erftenmal 
über  5ura)^9efu¥»  oas  x$n  überfallen,  roeil  er  fid|  in 
einem  r>erfd)lo[fenen  Kaum  befänbe.  DIU  fjilfe  ber  beigen 
unb  froren  Kinberfd)ar,  es  roar  beinahe  ein  Dutjenb, 
gelang  es  mir,  biesmal  ben  neroofen  Anfall  3U  über- 
roinben.   Später  batte  id)  auf  allen  unferen  Reifen  mit 

biefem  5u*ä}t9efuIll  3U  lämpfen. 

3n  Ijatroan  mußten  roir  ben  3ug  oerlaffen,  unb  bort 
ertoarteten  uns  IDagen,  um  uns  nad)  (Ecfeb  3U  bringen. 

Aber  mas  roaren  bas  für  IDagen!  Sie  mußten  in 
irgenb  einem  IDintel  oon  einem  oergangenen  3ab,rb,unbert 
oergeffen  roorben  fein,  unb  jetjt  rjatte  man  fidj  ib,rer  er- 
innert unb  fie  b,eroorgel}olt,  mit  ib,rem  ausgeborrten,  ge- 
borgenen, oon  IRotten  unb  ITtäufen  3erfreffenen  £eber 
unb  Kijfen,  ib,ren  traftlofen  5coern»  öer  9<*n3en  »er- 
rofteten  fjcrrlidjtett  einer  Generation,  bie  läng|t  3U  Hjdje 
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geworben.  Der  IDagen,  6er  mid)  aufnehmen  follte,  6er 
Dorneljmfte  unter  feinen  Kollegen,  mar  mit  fedjs  Pferben 
befpannt,  bie  anberen  mit  oier  ober  3roei;  aber  fein  paar 
ging  3u[ammen.  (Es  roaren  ba  ade  Arten  oon  pferben, 
große  unb  Heine,  junge  unb  alte,  fette  unb  magere.  Das 
Sattel3eug  beftanb  aus  alten,  Dielfad}  getnüpften  Striefen; 
bie  Kutfdjer  roaren  junge  fjalbgeroadjfene  Bur fdjen  mit 
naeften  5u6cn»  unbebedtem  Kopf,  bas  roeiße  Jjemb  über 
bie  £einent)ofen  gegürtet.  Aber  roenn  es  unferem  3uge 
auä)  an  (Elegan3  fehlte,  fo  mangelte  es  ib,m  boeb,  nidjt  an 
r)eiterfeit,  unb  bie  altersjdjroacb.en  IDagen  mögen  aud)  in 
ib.ren  jüngften  unb  febönften  (Tagen  feine  frötyldpre  unb 
glüdlid^ere  5ab.rt  gemacht  haben. 

(Eine  tDeile  fuhren  rotr  auf  ber  guten  Canbftraße, 
bann  aber  bogen  bie  Kutfdjer  ab,  in  bie  5e^°er  hinein, 
auf  eine  Straße,  bie  nie  eine  roar,  auf  ben  oom  legten 
Hegen  nod)  gan3  burdjroeichten  Boben,  burd)  fleine  Seen, 
beren  lehmiges  tDaffer  bie  Sonne  oergolbete.  Balb  fenften 
ft$  bie  IDagen  red)ts,  balb  iinfs  in  ausgefahrene  Stellen, 
bann  fdjrien  bie  Kinber  oor  Sdjreden  auf,  um  gleich  roie» 
ber  in  helles,  jubelnbes  £ad)en  aus3ubred}en,  roenn  ber 
flüffige  Kot  über  fie  3ufammenfd)lug  unb  gleich  roieber 
auf  fie  herunterfiel;  roer  am  meiften  bavon  befprtfct 
rourbe,  roar  ber  (Blürflidjfte  oon  allen. 

3u  biefer  allgemeinen  £uftigfeit  roollten  aud)  bie 
Pferbe  bas  irrige  beitragen:  30g  bas  eine  linfs,  bann 
30g  bas  anbere  rechts;  bas  roollten  nun  bie  Kutfd)er 
roieber  nicht  leiben,  unb  fd)lugen  unb  riffen  im  jugenb* 
liefen  (Eifer  an  Pferben  unb  Striden,  bis  lefctere  ent3»ei« 
gingen  unb  Ijalt  gemalt  roerben  mußte,  um  ben  Schaben 
aus3ubeffern.  Sie  fpradjen  bann  ernft  unb  roürbeooll  3U 
ben  (Eieren,  aber  id)  glaube,  es  roaren  feine  (Ehrentitel, 
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mit  benen  fic  (ic  anrebeten  —  allein  bas  mar  nur  eine 
Dermutung,  benn  id)  oerftanb  ja  nidjt  ungarifd}. 

£eopo(b  mar  von  (Blüäfeltgteit  gan3  gerührt:  mie  ihn 
bas  anheimelte!  (Er  erinnerte  fiaj  jold)er  5ahr*en  buxä) 
Me  Steppe  unb  fanb,  ba&  bie  oertrad^te  (Bleganj  polnifdjer 
(Butsbefifcer  btefem  „(Ein3ug  in  3erufalem"  auf  ein  fjaar 

3d)  roeijj  nid)t,  mie  lange  nur  fuhren,  aber  es  fd)ien 
mir  eine  tur3e  Sa^xt  gemefen  3U  fein  im  Dergleid)  3U 
oem  Dergnügen,  bas  fie  uns  bereitet  hatte. 

(Erft  beim  (Eintritt  in  bas  Dorf  mürbe  bie  <Befd)id}te 
ernft.  Da  mar  ber  Kot  3U  einem  foltben  bitfen  Brei  3U. 
fammengefahren,  ber  fi<h  in  ferneren  Klumpen  an  bie 
Haber  hängte  unb  ihr  tDeiterfommen  oerffinberte.  Jetjt 
mürbe  es  mir  aud)  auf  einmal  flar,  marum  man  fo  rriele 
Pferbe  an  bie  IDagen  gefpannt,  benn  {etjt  betamen  fie 
3U  tun.  Dod)  aud)  bas  mürbe  übermunben,  unb  mir  langten 
enblid}  an  mit  Kot  bebedt  unb  mie  beraufdjt  ron  ber 
langen  Safyxt  über  bie  meite,  freie  (Ebene. 

Das  Kaftell  lag  auf  einem  Abhang.  VOix  {amen  erft 
burd)  einen  ungeheuer  großen  Dorhof  mit  ben  Stallungen 
unb  bem  fjäusdjen  ber  Dienftleute;  über  biefem,  oon  einem 
(Barten  umgeben,  mar  bas  Kaftell,  ein  ebenerbiges  (Be« 
bäube  aus  Stein  mit  einer  offenen  (Balerie,  Don  meldjer 
aus  man  in  bie  3immer  gelangte,  tjaus  unb  (Barten 
fa^en  Dernad)läf(igt  aus,  bie  tDotmräume  maren  nur  fehr 
fummarifd)  möbliert,  aber  mir  brauten  ja  mit  unferer 
Kinberfdjar  fo  Diel  (Bemütlid)feit  unb  3arte  flnmut  mit, 
bafj  es  balb  behaglich  genug  mar. 

Die  geringe  3af)l  ber  3immer  unb  ihre  £age  brauten 
es  mit  fidj,  bafj  mir  gleidjfam  mit  ber  Samilie  Ries  3U- 
fammen  mohnten. 
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(Ein  großer  Saal  trennte  unfer  Sd)laf3immer.  3n 
ötefem  Saal  fdjliefen  unfere  un6  einige  Kinöer  6er  5rau 
Ries;  aud)  mein  Dienftmä6d}en  {ablief  6a.  (Es  toar  6as 
meljr  ein  Kampieren,  als  ein  eigentliches  IDofmen,  aber 
toir  litten  Ja  Sommer,  6er  (Barten  mar  groß  un6  für 
6ie  Kin6er  oon  ent3Üden6er  XDifobeit.  Den  ITCangel  an 
Komfort  im  fjaufe  erfegte  6ie  5anti(ie  6urd)  einfache,  ^erj- 
licfye  £iebensn>üröigteit.  Un6  noie  Ijätte  man  fid)  in  einem 
t)aufe  nidjt  ux>l}l  füllen  follen,  6em  5*au  Kies  oorftanö ! 
IDieoiel  Ijabe  id)  oon  öiefer  5rau  gelernt,  foax)b,(  als 
Ittutter  mie  als  (Battin  un6  tjausfTau;  ofyne  große  Bil- 
6ung  fyitte  fie  6ie  Klugheit  un6  6en  Gatt  öes  rje^ens. 
Un6  ©ie  oereb,rten  fie  ib,re  Kin6er!  Diefe  IKutter  nid)t 
3U  tränten,  ifjr  teinen  Arger  un6  Derbruft  3U  bereiten, 
toar  ib,re  ftete  Sorge,  un6  nie  gab  es  in  6iefem  Jjaufe 
Uneinigteit  ober  3ant.  (Einft  toar  5*öu  Kies  c^e  9r°6c 
Sd}önb,eit  getoefen,  aber  6as  fd)ien  fie  oergeffen  3U  fyaben 
—  ib,re  (Eitelteit  un6  U)r  Stol3  nwren  je^t  nur  nod)  ib.re 
Ktnber. 

Die  Sd)©efter  oon  5rau  Kies  toar  an  einen  fjerrn 
Suljr  t*rb,eiratet,  6er  eben  Deruwlter  6es  (Butes  toar. 
fluä)  fie  fyatten  6rei  Kin6er.  Hie  fjatte  id]  eine  fo  gro&e 
TITenge  Kin6er  beifammen  gefeb.en,  un6  fie  3U  beobadjten 
würbe  id)  nid)t  mübe.  Köftlitf)  mar  es  3U  feben,  roenn 
meine  Kinöer  mit  6en  Sub,rfd^en  fpielten:  6ie  einen  f prägen 
tein  IDort  ungarifd),  6ie  anöern  tein  IDort  beutfd),  un6 
6od)  oerftanöen  fie  fid).  tltancfjmal  aber  ftoefte  6as  6eutfd)= 
ungarifdje  (Beplau6er  gan3  plöfcliä) :  jetjt  gab's  eine  Sdjurte- 
rigteit,  ein  nidjtoerf teb,en ;  6as  Spiel  b.örte  auf,  6ie  tleinen 
(Befidjter  fab,en  fid)  mit  angeftrengter  Hufmertfamteit  an, 
Aug  in  Aug,  ob,ne  ein  IDort,  ob,ne  eine  Betoegung  — 
6a  .  .  .  jefct  fyatten  fie  fid)  oerftanben;  ein  freu6iges 
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£äcf)eltt  löfte  öie  gefpannten  Itttenen,  öas  Spiel  awröe 
fortgefefct. 

So  mögen  öie  (Eiere  fidj  oerjte^en  burd)  (Bebanten- 
lefen;  eine  Spraye  fein  unö  tief,  ntd)t  mie  unfere  groben 
IDorte,  öie  fo  feiten  imftanöe  finö,  unfere  (Beöanten  fo 
urieöenugeben,  u>ie  fie  gebadjt,  tooljl  aber  leidster  3U  ge- 
brauten finö,  um  fie  3U  oerbergen  ober  3U  oertoirren. 

(Eine  (Eigentümlid)fett  unferer  Kinöer  fiel  fn*er  unter 
fo  oielen  anöeren  gan3  befonbers  auf:  öie  beiöen  Knaben 
Safdja  unö  ntitfd)i  fpradjen  oon  fid)  unö  3U  uns  ftets 
nur  in  öer  öritten  perfon.  tDollte  3.  B.  Safcba  fagen: 
„Papa,  erlaubft  bu,  öafe  id)  in  öen  ©arten  geb.e,"  fo 
fagte  er:  „(Erlaubt  öer  Papa  ib.m  (Safcba),  bafj  er  (Safdja) 
in  öen  (Barten  gef)t?"  Dies  machte  auf  alle,  öie  es 
hörten,  einen  örolligen  (Effett,  unö  bod|  muröe  es  öen 
Kinöer n  nicht  beigebracht,  es  tarn  gan3  oon  felbft,  als  fie 
3u  fpredjen  anfingen,  unö  b.eute  noch  fagt  mein  Sohn  3U 
mir,  toenn  er  öeutfd)  fpridjt,  roeöer  „Du"  noch  „Sie-, 
fonöern  „fie".  (Ein  fltaoismus,  öer  00m  Dater  fam,  öer 
aud)  3U  feinen  (Eltern  n>eöer  „DuM  noch  „Sie"  fagte,  fon- 
öern  „Der  Dater-,  „Die  tUutter".  Itterfmüröigerioeife 
hatte  £ina  oon  öiefem  polnifdjen  (Erbteil  nichts  abbe» 
tommen,  fie  nannte  uns  „Du". 


Beörücfenö  roirlte  in  öer  erften  3eit  öie  oon  einem 
feltfamen  Duft  erfd)cperte  Cuft  auf  mid).  (Es  u>ar  mir, 
als  ob  icb,  ein  Opiat  eingenommen  fyätte:  öer  Kopf  geigte 
fid)  benommen  unö  öer  fltem  bellemmt.  fluch  öie  Kinöer 
roaren  öaoon  beunruhigt:  nachts  fdjrien  fie  ooll  Steden 
auf  unö  ©ebbten  unter  angftoollem  IDeinen  traumhafte 

23 
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Ungeheuer  mit  ben  rjänben  von  fidj  ab;  erft  wenn  fie 
roieber  gan3  erroadjt  marett  un6  fid)  in  unferen  Armen 
faljen,  beruhigten  fie  fid).  Hur  Ceopolb  blieb  baoon  ganj 
unberührt.  Cange  fudjten  roir  nad)  einer  (Ertlärung  bafür, 
öic  uns  aud)  enblid)  nmrbe. 

(5an3  nab,e  beim  rjaufe,  burdj  ein  fptfes  bidjtes  <5e« 
fträucb,  gebedt,  befanb  (id)  ber  Brunnen.  (Eines  (Tages 
fal)  id)  bort  einige  ITCänner  in  ben  3nxigen  eifrig  herum* 
hantieren.  Huf  meine  5wgef  roas  fie  ba  täten,  fagten  fie 
mir,  fie  batten  bie  „fpanifdjen  Sliegen"  in  ber  gan3en 
(Begenb  getauft  unb  feien  nun  gefommen,  ihre  (Ernte  ein- 
3ufammeln.  Unb  jefct  erft  bemerlte  id),  bag  alle  Blatter 
bes  (Befträudjs  mit  (leinen  glän3enb-grünen  Käferdjen  be- 
bedt  toaren,  bie  bie  ITTänner  geunffenhaft  abnahmen  unb 
in  (Biofem  Derroabjten.  IlTit  ben  Käfern  roar  aud)  ber 
füge,  aber  betäubtnU  Duft  oerfdjmunben,  ber  mid)  unb 
bie  Kinber  Iran!  gemalt  batte. 

ITTit  Ciebe,  (Ehrfurcht  unb  Berounberung  Mlctte  bas 
gan3e  fjaus  auf  meinen  mann.  tDie  lieb,  arte  einfach 
mar  er,  unb  urie  b.er3ensgut!  Den  Srauen  fagte  er  an- 
genehme  Dinge,  bie  ITtäbdjen  beb.anbelte  er  mit  aa^tungs- 
ooller  3ärtlid)teit,  propb^eUe  ilmen  eine  fd)öne  3u(unft 
unb  lieg  fie  ein  gebeimnisoolles  (bind  ahnen,  bas  fie  er* 
roarte,  unb  (einer  (onnte,  roie  er,  fo  auf  ben  (inblichen 
©cift  eingeben  unb  fid)  mit  roärmerem  3ntereffe  an  feinen 
Spielen  beteiligen,  ©ft  fafj  er  mitten  unter  ben  Kleinen 
unb  cr3äb.lte  ihnen  fo  rounberbare  (Befeuchten,  bog  fie 
regungslos,  tote  in  einem  3auber  befangen,  um  ifjn  ftan- 
ben  unb  mit  roeit  offenen  flugen  laufd)enb  an  feinen 
Cippen  fingen. 

So  mirtte  er  anregenb  unb  beleb, renb  auf  alle,  unb 
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alle  fje^en,  öle  großen  roie  öle  Heilten,  fdjarten  fia)  in 
öantbarer  £iebe  um  ifyn. 

(Einmal  plante  er  ein  Ko{tümfe{t.  Da  (aft  er  öenn  Diele 
Hage  mit  öen  5raucn  3ufammen,  um  mit  lljnen  öie  für 
ir/re  Scrjönrjelt  pQjfenöften  Koftüme  3U  rollen.  Sie 
ftfjleppten  ib,m  bann  alle  itjre  Kleiner,  Spifcen,  Bänber 
unb  Sdjmudfadjen  gerbet,  unb  er  bejah,  alles,  {teilte  3U- 
fammen  unö  rjlelt  proben  mit  Urnen  ab.  Die  mittel 
roaren  nur  geringe,  aber  er  toar  erfinberifd)  unö  braute 
es  fertig,  baß  an  öem  be[timmten  Gage  öas  gan3e  tjaus, 
alt  unö  Jung,  fojtümiert  einrjerging. 

Hm  liebften  toar  irjm  aber  bod)  öas  „Käuberfpiel", 
öenn  öas  gab  Gelegenheit  3U  <Brau[amteiten.  Der  große 
(Barten  roar  roie  gcfcfyaffen  003m  öa  roaren  Berge,  öuntle 
Sdjludjten,  unrjeimltdje  fjörjlen,  tiefe  flbgrünbe,  lauter 
(Drte,  roo  öer  r/armlo[e  tDanberer  überfallen,  ausgeraubt 
unö  oerfdjleppt  roeröen  tonnte.  Dann  rouröen  öie  Ittäö. 
djen  in  meine  pe^jaden  —  öas  Snmbol  öer  (Braufam« 
felt  —  ge|tedt,  [djüäjen  in  Ujre  Scr/lupfrointel,  unö  öie 
flngft  begann  für  öen  einfam  öarjinroanöernöen  Ittann. 
Kam  er  an  eine  abgelegene  Stelle,  fo  ertönte  ein  gerjeimnts« 
©oller  Pfiff,  unö  plöfclidj  ftür3ten  oon  allen  Seiten  öie 
Perioden  auf  trm  los.  U)ol}(  oerfuajte  er  flä)  3U  oer- 
teiöigen,  3U  fliegen,  allein  öie  oielen  pel3e  überroaltlgten 
Um  balö;  er  rouröe  an  fjänben  unö  5u6en  m^  ftarfen 
Striden  gefe[fe(t  unö  tief  in  öen  Urroalö  gefdjleppt,  roo 
öer  Hauptmann  öer  Banöe  —  öas  roar  id)  —  über  ir/n 
(Beriet  galten  follte.  (Bern  blatte  er  fid)  oon  öen  lTläbä)en 
ftrafen  laffen,  allein  er  roagte  ein  foldjes  Derlangen 
md)t  3U  (teilen,  mußte  aud}  3U  gut,  baß  jte  es  md)t  übers 
r)er3  gebraut  bitten,  ifjrem  geliebten  „fjerrn  Doftor"  ein 
Selb  3U3ufügen.  — 

23* 
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3n  marmen  monbfyellen  nähten  fafcen  mir  3umeilen 
bis  lUitternadjt  im  (Barten,  roäbjenb  brinnen  °*e 
ältefte  tlodjter  oon  5rau  Ries,  ein  liebes  fieb3eljnjätiriges 
TTCäbdfen,  fd)öne  ernfte  lltufit  mad)te.  Sd)meigenb  faßen 
mir  un6  (aufarten.  t)od)  talt  unb  teilnatymlos  309  ber 
Ittonb  über  uns  f)in  unö  i>erfd)manb  bann  hinter  ben 
Pappeln,  bie  uns  balb  in  ib,re  Schatten  füllten,  bis  nur 
nod)  bie  roeiter  abfte^enben  Birten  in  gellem  Süberglan3 
leuchteten. 

Seterlid)  Hangen  bie  tlöne  burd)  bie  ftille  lladjf;  bie 
n)irtlid)teit  fant  3urücf  in  graue  neblldjte  5*me;  ölte 
(Traume  matten  auf,  unb  längft  ©ergeffenes  rjoffen  unb 
Seinen  regte  fid)  roieber.  Aber  all  bies  (Erinnern  mar 
fdjlaff  unb  matt,  bas  lefcte  fraftlofe  flufmadjen  einer 
Seele,  bie  an  leinen  tDiberftanb  mefjr  ben!t,  bereit  tft, 
ben  Kopf  3U  neigen  unb  bie  IDellen  bes  £ebens  über  fid) 
3ufammenfd}lagen  3U  laffen.  — 

3mmer  tiefer  fant  ber  HTonb,  bas  Cid)t  ber  Birten 
erlofd),  unb  immer  länger  ftreeften  fid)  bie  Schatten  ber 
Bäume,  bis  fie  gan3  ineinanberfloffen,  unb  alles  3U  einem 
unflaren,  oermorrenen  Bilb  mürbe  —  mie  fllenfdfen« 
fdfidfal. 


3d)  fing  nrieber  an  3U  fdjreiben.  3d)  Ijatte  jefct  teinen 
fjaust)alt  3U  füfjren,  unb  ba  id)  bie  Stunben,  bie  £eopolb 
arbeitete,  bod)  bei  iljm  im  3immer  fifcen  mußte,  tonnte 
id)  ebenfogut  fdjreiben  unb  G>elb  oerbienen.  3d)  oerfafjte 
alfo  jebe  tDodfe  ein  5euilleton  für  bas  „pefter  3ournal", 
bas  mir  10  fl.  bafür  be3afylte;  audj  für  ein  Berliner  unb 
ein  Hamburger  Blatt  fdjrieb  id)  oon  3eit  3U  3eit  Heine 
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(befaßten,  fo  baß  ia)  jeben  ITtonat  40  bis  60  fl.  oer- 
biente. 

3d)  tat  es  gern  unb  mürbe  es  nod)  lieber  getan 
fjaben,  {jatte  id)  fdjreiben  tonnen,  rote  es  mir  gefiel;  aber 
bas  burfte  id)  nidjt.  ITteine  Hrbelt  follte  meinem  RIanne 
3ur  Sreube  unb  311m  Dergnügen  roerben,  besfyatb  mußten 
es  „graufame"  (befaßten  fein,  bie  id)  fcfyrieb.  Um  midj 
in  bie  richtige  Stimmung  3U  bringen,  roar  es  nötig,  baß 
id)  eine  Pel3jade  an3og  unb  eine  große  rjunbepeltfdje  oor 
mir  auf  bem  (Eifa)  lag. 

So  faß  id)  benn  bei  breißig  Grab  fjifce  fdjön  roarm 
in  meinen  PCI3  gefüllt  unb  3ermarterte  mir  mein  armes 
(beljirn,  bas  gar  nidjt  in  biefer  Ridjtung  gefjen  roollte, 
um  graufame  Situationen  3U  erfinben.  Aus  foldjer 
3roangsarbeit  tonnte  nur  roertlofes  3eug  entftefjen,  unb 
bas  roar  es  aud).  3d)  fdjämte  mld)  bamals,  als  id)  es 
(abrieb,  unb  io)  fd)äme  mld)  Ijeute  no$  mefyr  als  bamals: 
über  eine  Srau,  bie  foldje  (befaßten  fdjreibt,  fyxt  bas 
Publicum  ein  Redjt,  fid)  eine  geroiffe  Ilteinung  3U  bllben 
—  roie  Profeffor  Krafft»(Ebing  bas  Red)t  Ijatte,  mld)  in 
feinem  Budje  über  „RTafodjtsmus"  in  bie  3al)l  jener 
Sdjriftfteller  ein3ureif)en,  bie  ifjm  bas  ITlaterial  lieferten 
3U  feiner  pfrjd)ologifa)en  Stubie.  — 

(Enbe  RTat  ertranfte  Safa^a  an  ber  DipIMeritis.  (Ein 
(Entfern  ging  burdjs  gan3e  fjaus.  (Es  roaren  ja  fo  mele 
Kinber  ba,  unb  5"*u  Hies  r)atte  erft  oor  roenigen  Rio« 
naten  einen  breijäfjrigen  Knaben  an  biefer  furchtbaren 
Krantljeit  oerloren. 

(Ein  Stubienfreunb  meines  RTannes,  Dr.  Sd)önfelb, 
lebte  als  prattifdjer  fl^t  in  (5i)angt)os;  er  r>atte  burd)  bie 
3ettungen  erfahren,  baß  Sad)er«RIa|od)  in  (Ecfeb  rooljne, 
unb  roar  uor  einigen  lagen  getommen,  ifjn  3U  bejudjen. 
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3efct  ©urbe  ein  reitenber  Bote  nad)  tbm  gefanbt,  allein 
es  ©ar  ©enig  Hoffnung,  ba&  er  oor  bem  flbenb  tommen 
fönne,  otelleidjt  erft  ben  folgenben  (Tag  —  unb  mos  bis 
bafjin  ? 

Bis  baln'n  gefdjal}  folgenbes: 

5rau  Ries  30g  rafd)  tyr  IDoIIfleib  aus  unb  ein  Seinen- 
lleib  an  unb  empfahl  mir,  basfelbe  3U  tun.  Unterbes  batte 
fie  aud)  fdjon  Befehl  gegeben,  alle  Betten  ber  Kinber 
mcg3u[d)affen  in  bas  am  fernften  gelegene  3tmmer,  bie 
Kinber  felbft  aber  bis  3ur  Sd)lafen$3eit  überhaupt  nid)t 
ins  r}aus  3U  (äffen.  Bleid)  unb  ernft,  aber  mit  bem  fllut, 
ber  (Energie  unb  Sidjerfyeit  eines  erfahrenen  Selbfyerrn, 
traf  fie  tyre  flnorbnungen  3U  ber  beoorfte^enben  Sd)lad)t 
mit  bem  (Tobe. 

fludj  Ceopolb  t>eru>ies  fie  aus  bem  Kranten3immer, 
unb  in  wenigen  flugenblicfen  ©ar  fein  Bett  unb  Schreib- 
tifd)  oerfdjiDunben.  $xau  Ries  fyxttt  eine  (leine  t)aus- 
apotljefe  r>on  peft  mitgebradjt;  biefer  entnahm  fie  alles 
für  einen  folgen  Sali  nötige. 

Run  ging  es  an  ein  energifdjes  (Einpinfeln.  Das 
Kinb,  bas  in  meinem  Bette  lag,  ©ar  fefjr  ängftlid),  fefyr 
empfinbfam  unb  erfdjrecft,  fdjon  ©enn  es  ben  Rlunb 
öffnen  follte.  Rur  mit  ber  größten  3ärtlid)leit,  unb  nur, 
©eil  fein  Dater  brau&en  ftanb  unb  burd)  bie  ©lastüre 
mit  bittenb  erhobenen  fjänben  feinen  Ciebling  anflehte, 
fid)  beljanbeln  3U  laffen,  bamit  er  ©ieber  gefunb  ©erbe, 
benn  fein  papa  leibe  3U  fdjrecfltd},  ir)n  fo  tränt  3U  fe^en, 
übernxmb  er  feine  5uraT)t  unb  ließ  fid)  bie  (Einpinfelung 
gefallen.  3©.  fn'elt  ben  Krönten  in  ben  Armen,  unb  5rau 
Ries  001130g  mit  gefd)icfter  r)anb  bie  (Dperation.  tDenn 
bann  ber  Krönte  duftete,  uns  mit  feinem  Rusmurf  be- 
fprtfcte,  tarn  mir  ©of}l  bas  Bebenten,  ob  idj  benn  bie 
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5rau,  bie  Mutter  fo  oieler  Kinber  mar,  bem  ausfefcen 
burfte;  aber  öle  flngft  um  mein  eignes  Kinb  überuxmb 
bie  Bebenten,  mein  (Egoismus  nab,m  bas  Opfer  an,  6as 
id)  an  lljrer  Stelle  olclleldjt  niä)t  3U  bringen  oermodjt 
Ijätte.  — 

Ceopolb  ^atte  fld)  brau&en  feinen  Sä^reibtifd^  fo  ge- 
(teilt,  bafj  er  roab.renb  ber  Arbeit  burdj  bie  (Blastüre  ben 
Krönten  feb,en  (onnte.  (Er  fanbte  lb,m  Don  bort  b,er  3ärt- 
lid)e  tDorte  unb  Hüffe,  ber  Kleine  aber,  ber  nidjt  faffen 
tonnte,  baß  fein  geliebtes  papadjen  fo  roeit  oon  ib,m 
blieb,  blidte  ooll  Se^nfudV  naä)  ib.m  unb  oerlangte  mit 
feiner  fd)mcr3enben  Stimme: 

„Der  Papa  foll  herein  tommen.* 

„Das  regt  bas  Kinb  auf,"  fagte  Snw  Ries,  „ber 
r)err  Dottor  follte  fid)  lieber  fo  fefcen,  ba&  ib,n  bas  Kinb 
nidjt  fcfyen  tann." 

3d>  fdjrleb  bas  auf  einen  3ettel  unb  b,iett  biefen  an 
bie  (Blasfd^eibe.  Auf  biefelbe  U)ei|e  antroortete  er  mir, 
er  tonne  bas  nidjt,  es  fei  ib.m  3U  fd)mer3lid),  bas  Kinb 
nidjt  3U  feb,en,  er  3ief}e  es  oor,  fpa3ieren  3U  geb,en. 

5rau  Ries  unb  id)  oerüegen  bas  3immer  nidjt;  in 
angftoollem  Sd)n>eigen  fafjen  rolr  oiele  Stunben  ben  Kran* 
ten  beobadjtenb.  (Trübe  (Erinnerungen  modjten  an  bem 
(Belft  ber  5™u»  oie  mir  eigentlich  eine  S^mbe  toar  unb 
fld)  jetjt  rote  bie  treuefte  S^unbin  benahm,  oorüber3ieb,en  ; 
oft  fab,  id],  roie  ib,r  tTlunb  fdjme^fjaft  3ucfte  unb  Ifyre  Rügen 
feudjt  oourben.  Hie  fyatte  fie  mir  oon  ib,rem  oerftorbenen 
Knaben  gefprodjen,  bie  IDunbe  blutete  nod)  3U  heftig,  nur 
bie  trtäbä^en,  befonbers  5™*3i»  batten  mir  gefagt,  fte 
bürften  bie  Rtutter  nie  allein  laffen,  benn  bann  bente  fie 
gleidj  an  ben  Derlorenen,  unb  roeine  bis  fte  txanl  roerbe. 

mit  coelä)  petnlgenben  (Bebanten  mochte  fie  jetjt  an 
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5cm  Bett  meines  Kinbes  fifcen,  rolerriel  Kraft  mottete  fie 
auftoenben,  um  bie  (Tranen  3urücf3uhalten,  bie  mich  er* 
fchrecft  ^aben  mürben,  mit  welchem  tDeb,  mochte  fie  bas 
3erquälte  (Befichtchen  meines  Safdba  an  bie  Ceiben  unb 
bie  furchtbaren  letjten  flugenblicfe  ihres  Dahingegangenen 
erinnern!  tDas  uxxr  idj  biefer  5^u,  baff  fie  mir  in  bie« 
fen  Stunben  läfjmenber  flngft  fo  mutig  3ur  Seite  ftanb? 
tDte  mürbe  id)  ifjr  bas  je  banfen  tonnen! 

Spät  am  nachmittag  !am  Dr.  Sdjönfelb  unb  faft  3U- 
gleid)  mit  ifjm  auch  mein  ITtann  oon  feinem  Spa3iergang 
3urücf. 

ITtit  tu^en  IDorten  er3ar)Ite  5rau  Ries  bem  Hr3t 
uxts  fie  getan  unb,  nadjbem  biefer  bas  Kinb  unterfucht, 
erflärte  er,  bafj  es  mahrfcheinlich  bant  ihrem  raffen  unb 
energifcfjen  (Eingreifen  fdjon  jefct  au&er  Gefahr  fei.  3u 
unferer  Beruhigung  ©olle  er  Jeboch  bie  Raä)t  bableiben. 

£eopolb  hatte  in  angftooller  Spannung  burch  bie 
(Blasfcheiben  ben  flr3t  beobachtet  unb  gehört  mas  er  ge- 
tagt, unb  (Tränen  ber  $*cu°e  unb  (Erlöfung  liefen  ihm 
über  bas  (Beficht.  Als  $nm  Ries  jefct  herausfam,  um 
nach  einem  Bab  unb  Kleibermechfel  roieber  3U  ihren  Hin» 
bem  3urüc?3ufehren,  bie  fie  ben  gan3en  (Tag  nicht  gefehen, 
trat  mein  Wann  oorfichtig  3ur  Seite,  fagte  ihr  aber,  er 
merbe  fich  oon  ihrem  ITtanne  bie  Erlaubnis  erbitten,  fie 
umarmen  unb  tüffen  3U  bürfen  für  bie  (büte  unb  £iebe, 
bie  fie  feinem  Ciebling  ermiefen. 

3ch  blieb  bie  Rächt  allein  mit  bem  Kinbe,  bas  fchon  trief 
leichter  atmete  unb  3iemlich  ruhig  fchüef. 

Schon  nach  einigen  (Tagen  mar  bas  gan3e  fjaus,  groß 
unb  tiein,  babei,  bem  ©enefenen  brausen  in  ber  Sonne 
ein  roeiches  Cager  auf3ufd)lagen.  Unb  bann  lag  er  bort 
in  füßcr  Rlattigteit,  ein  fetiges  Cädjeln  in  bem  lieblichen, 
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je^t  etmas  fdjmalen  (Beftdjtdjen,  unb  bltdte  ooll  bantbarer 
3ärtlid)feit  auf  öic#  bie  fid)  um  iljn  in  berounbernber  Ciebe 
(garten. 

Unb  5rau  Hies? 

Diele  3ab.re  finb  feltbem  oerfloffen;  in  allen  biefen 
Jahren  quälte  unb  quält  mid)  b^ute  nodj  ber  (5ebante,  bafj 
idj  ber  5?au  für  bas,  mas  fie  mir  getan,  nld)t  fo  gebanft 
Ijabe,  n)ie  td)  es  empfunben.  IDenn  es  fo  ift#  fo  finb  mieber 
nur  meine  unfeligen  Derb,ältmffe  baran  fdjulb,  bie  mid) 
immer  meb,r  unb  meb,r  fdjeu  unb  oerfdjloffen  matten  unb 
mid)  brängten,  jebes  b.er3lid)e  Häljertommen  3U  oermeiben. 


IDir  mürben  mit  einigen  Itadjbarn  befannt. 

Rh  mir  in  fjatman  aus  bem  3uge  ftiegen,  (teilte  fid} 
uns  bort  ein  junger  Wann,  flleranber  ©roß,  als  Stcunb 
bes  jungen  (Barbiel  0.  Korfan  oor.  (Er  b,atte  unfre  Hn* 
fünft  ermartet  unb  bemerfte,  feine  (Eltern  roobnten  auf 
iljrem  <5ute  in  ber  Har>e  unb  mürben  fid)  feljr  freuen,  uns 
fennen  3U  lernen.  (Er  mar  aud>  mit  ber  5amHk  Hies 
betannt,  begrüßte  fie  unb  melbete  tr)r  feinen  Befud)  in 
(Ecfeb  an. 

(Er  tarn  3iemlta)  oft,  fo  oft,  bafe  man  fid)  barüber 
3U  munbern  begann.  IDir  lernten  audj  feine  (Eltern  fen» 
nen  unb  feine  Sd)mefter  3rma,  ein  fedfteljnjäljriges  pradjt» 
doII  fdjönes  TTCäbcfjen.  Die  gan3e  5am^e  1001  äugen» 
fd)einlid)  fcr)r  bemüht,  ein  biftingutertes  IDefen  3ur  Sdjau 
3U  tragen  unb  alles  ängftltd)  3U  oermeiben,  mos  etma  an 
o-  )bes  £anbleben  b,ätte  mahnen  lönnen.  Aber  id)  glaube, 
i  bitten  nid)ts  ristiert,  roenn  fie  biefen  flnftria),  ber 
ib,nen  etmas  Agiertes  gab,  oermieben  Ratten;  fie  Ratten 
innere  $ein^eit  genug,  um  fid)  gan3  fo  geben  3U  tonnen, 
mie  fie  maren. 
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Befonöers  innig  fehlen  mir  öas  Derhaltnis  oon  Mut- 
ter unö  Sohn  3U  (ein.  $xau  (Broft  ©ar  eine  ho<hgeu>achfene, 
noch  fd}öne  5^au,  öie  nur  toenig  fpracf)  unö  oft  3erf treut  unö 
trourig  oor  fid)  ^inblicfte,  urie  jemanb,  öer  geheimen  Kum* 
mer  hat.  IDenn  öonn  öer  Sohn,  öer  nod)  um  einen  Kopf 
über  fie  hinausragte,  auf  fie  fyerunterfafy,  itjrc  abmefenöe 
THiene  bemertte,  fam  auch  in  fein  h&bfches  gutmütiges 
(befielt  ein  ernfter,  forgenuoller  flusbrucf.  (Er  mochte  öann 
mob,I  ©iffen,  ©0  öle  (Beöanten  feiner  HXutter  ©aren,  unö 
mit  Ujr  Ieiöen. 


IDir  lebten  in  (Ecfeö  gan3  öas  jüötfche  £eben,  gelten 
öen  Sabbat,  a&en  Schalet  unö  all  öle  fpe3tell  jüöifd)en 
Speifen  unö  ©uröen  nach  unö  nach  mit  alten  Gebrauchen 
öer  3^öcn  oertraut.  Unten  im  Dorljof  toaren  3©el  3im» 
mer  als  „(Tempel4'  eingerichtet,  in  öenen  Jeöen  Samstag 
öie  3uöen  aus  öer  ttadfbarfcbaft  unö  auch  toanöernöe  fjänb- 
ler  oer(eb.rten  unö  (Bottesöienft  hielten.  (Es  ^crrfcärjte  im 
Kaftell  eine  toeite  (Baf tlidjteit  unö  oft  faften  fremöe  3uöeu 
mit  am  Ulfd)  bei  öen  Iftahtylten,  öie  ©ir  alle  gemein* 
fdjaftlid)  nahmen,  unö  öie  fonft  immer  feb,r  gemütlich  unö 
heiter  ©aren,  nur  öann  nicht,  ©enn  öiefe  Sremöen 
famen,  öle  ge©t&  in  uns  ttichtjuöen  oermuteten,  xoas  fie 
befangen  unö  migtrauifdj  machte. 

Ceopolö  roar  hk*  In  feinem  (Element,  er  tauchte  gan3 
unter  in  öas  jüMfche  £eben;  nicht  allein,  toetl  es  Ihn  als 
Schrtftfteller  intereffierte,  fonöern  ©eil  ihn  öer  Jüöifche 
(Beift,  fo  urfprüngiich  ©ie  er  ihn  hier  fennen  lernte,  amü- 
fterte. 

tDie  öie  (Baftllchfett,  fo  übte  man  im  Kaftell  auch 
IDohltun :  Schnorrer  gingen  f ortuxihtenö  ein  unö  aus.  $xau 
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Ries  gab  allen,  obgleid)  bie  meiften  biefer  Ceute  mefyr 
a>ie  lEagebiebe  als  Unglü<flid)e  ausjäten. 

3d)  mu&te  nidjt,  bafo  jubifdje  Bettler  um  bas  fllmofen 
tiid)t  bitten,  fonbern  es  oerlangen,  unb  erfuhr  es  erft, 
als  1$  eines  (Eages  einen  folgen,  ©eil  er  mit  bem  tjut  auf 
bem  Kopfe  oor  ber  ifm  befd)entenben  rjausfrau  ftanb,  3U- 
recf)tmies.  Ab,nlid)e  Derftöjje  gegen  jübifcfje  Sitten  begingen 
mir  in  ber  erften  3eit  oft  genug;  nacb,  unb  nad)  aber  leb- 
ten mir  uns  b,inein  unb  manchmal  fdjien  es  mir,  als 
feien  mir  felbft  3U  3uben  gemorben.  Unbefaglid)  unb  be- 
läjtigenb  mürben  uns  bie  jübifcfjen  Sitten  erft  am  „langen 
lag-.  Alle  3uben  aus  ber  (Begenb  unb  alle,  bie  fldj  um 
biefe  3eit  als  „Reifcnbe"  ba  herumtrieben,  lagerten  am 
flbenb  oor  bem  grofjen  (Tag  im  Dorfyof  unb  (Barten,  unb 
bas  mar  feine  an3teb,enbc  (Bcfellfdjaft.  Bie  feltfamftc  (Er- 
[djeinung  unter  ifjnen  mar  eine  Hrt  „fjeiliger",  ber  oon 
ben  anbern  mit  aujjerorbentlldjer  <Ebjfurd)t  beb,anbelt 
mürbe.  (Es  mar  ein  fd)mäd)tiger  nod)  nid)t  alter  Wann 
mit  beinahe  fd^onem  fdjmermütigen  Kopf,  fjaar  unb 
Bart  bilbeten  eine  bunfle  tDilbnis,  bie  niemals  burd)  einen 
Kamm  entmetyt  morben  3U  (ein  fd)ien.  (Er  trug  3mei  Kaf- 
tane  oon  fdjma^em  fltlas,  einen  aber  bem  anbern,  unb 
beibe  jo  lang,  bafj  er  (ie  bunter  jid)  Ijerfdjleppte;  ber  Wann 
unb  feine  Kleibung  ftarrten  oor  Sdjmut);  mle  3mei  Ballons 
bau[d)ten  fid}  bie  Säcfe  in  feinen  Kaftanen,  in  meldjen 
große  tttelonen  {taten,  bie  ib,m  beim  (Beijen  um  bie  Beine 
fdjlugen.  <£r  (cb,ien  gan3  er[d)öpft  unb  trod)  oiel  meb,r 
als  er  ging  ben  fjügel  fyerauf. 

Ulan  batte  5*au  Ries  oon  bem  feltfamen  (Baft  benad)- 
rid)tigt;  eilig  tarn  fie  gerbet  unb  fprad)  mit  ib,m  in  einer 
£rt  3ärtlid)er  (Efjrf urdjt ;  fie  bat  ib,n  ein3utreten,  fid)  3U 
erfrtjdjen  unb  aus3urub.cn.    (Er  aber  meigerte  ftd)  unb 
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toies  fic  3urücf;  langfam,  mübe  bllctte  er  um  fid),  fdjleppte 
(icf)  in  einen  IDinfel  unb  lauerte  fid)  ins  (öras.  Don  tiefem 
ITtitleib  ergriffen  ftanb  5*gu  Ries  ba,  unb  id)  fal),  uHe  n>ef} 
es  tyr  tat,  ba&  fie  ifyn  nid)t  pflegen  öurfte. 

So  mag  Gfjriftus  auf  feinem  £eibensu>ege  unter  öer 
£aft  bes  Kreu3es  3ufammengebrod)en  fein  unb  fo  mag  Dero« 
nita  mit  bem  Sdjuxi&tucb.e  oor  ifjm  geftanben  ^aben. 

(Es  gab  an  biefem  (Tage  ein  fefjr  reifes  Xtlaffi,  follten 
fie  bod)  Dierunb3man3ig  Stunben  offne  Haftung  blei- 
ben. HIs  mix  3U  (Eifa)  tarnen,  ftanb  ber  „rjeilige"  mit 
feinem  (Bebetriemen  angetan  hinter  ber  (Cure  unb  betete. 
ITlan  Ijatte  ib,m  Blumen  an  feinen  piatj  geftellt  unb  einen 
bequemen  5auteui(,  in  bem  er  fid)  ausrufen  follte.  Aber 
er  a&  taum  unb  tränt  nur  IDaffer;  mit  feinen  fd)mut)igen 
Singern,  beren  Hagel  3U  langen  fd)toar3en  Krallen  aus* 
getoadrfen  maren,  3erri&  er  bas  Brot  unb  fdjob  es  famt 
ben  Siegen,  oie  barauf  fa&en,  in  ben  ITIunb.  Dielleidjt 
n>ar  er  roirtlld)  ein  fjeiliger,  aber  geurife  ift,  bafj  es  bie» 
fen  flbenb  an  unferm  £ifd)  nidjt  nad)  IJeiligfeit  rodj,  unb 
bafj  id)  mir  einbilbete,  bafj  jeber  Biffen,  ben  id)  a&,  nad) 
ber  flusbünftung  biefes  ttlenfctjen  fdjmecfte. 

flnftatt  fta)  für  bie  Xlaty  in  bas  reine  frifd>e  Bett  3U 
legen,  bas  ib.m  S™u  Ri*s  ^attc  bereiten  Iaffen,  30g  es 
ber  frembe  Rabbi  —  benn  er  mar  ein  foldjer  —  oor, 
fid}  urie  ein  fjunb  unter  ben  ZEifd)  3U  legen. 

lUeinen  tttann  freute  bie  flniDefenljeit  bie[es  (Baftes, 
unb  er  bebauerte  nur,  mit  iljm  nidjt  reben  3U  tonnen; 
bagegen  liefe  er  fid)  oon  r)errn  Ries  genaue  flusfunft  über 
alles  geben,  was  biefe  Hrt  ^eiligen  betraf,  unb  machte 
fid)  barüber  eifrig  Hoti3en. 

So  ängftlid)  roie  man  im  Kaftell  alle  jübijcfyen  Brause 
beobachtete,  ebenfo  ängftlid)  toar  bie  S<wiHie  <Bro&  be» 
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mufft,  alles  ab3uftreifen,  roas  an  ib,re  jübifdje  flbftammung 
hätte  erinnern  tonnen.  Das  gelang  ihnen  (o  gut,  6a& 
fie  fotr>o^l  in  ihrem  Aufeern,  tx>ie  in  ihrer  gan3en  Art  feine 
Spuren  jübifdjen  tDefens  mehr  an  fid)  Ratten.  So  feljr 
aud)  alle  un|re  rjausgenoffen  fqmpathifd)  unb  auf« 
ridjtig  bemüht  roaren,  uns  bas  gemeinfame  £eben  ange- 
nehm 3U  madjen,  füllten  mir  ihre  religiöfen  Dorfdjriften 
bod)  oft  roie  Ueffeln ;  oon  biefem  3roang  befreiten  roir  uns 
gern  oon  3eit  3U  3eit  bureb,  einen  Befucb,  bei  rjerrn  (brojj. 


3d)  erfenne  meinen  Dieter  nicht  mehr,  er  ijt  roie 
umgeroanbelt;  bie  oiele  3ugenb  im  r)aufe  b,at  aud)  ihn 
roieber  3um  3üngling  gemattet.  (Er,  ber  in  ber  Stabt  ertlart 
hatte,  nidjt  mehr  gehen  3U  tonnen,  roenn  er  mid)  nid)t 
an  feinem  Hrm  fühle,  tollt  jefct  ftunbenlang  mit  ben 
Kinbern  unb  ttläbd)en  b.erum,  ohne  meiner  3U  bebürfen. 
3eben  flbenb  tommen  bie  3igeuner  mit  ihren  5iebeln,  {tei- 
len fid)  in  bem  großen  3immer  um  ben  (Dfen  unb  ber  Ball 
beginnt.  3d)  rouftte  nicht,  bafj  mein  ITlann  Horbas  tan3en 
tonne,  unb  roie  tan3t  er  ib,n !  tDie  fidjer  unb  flinf  roirft 
er  bie  5ü&e,  roie  luftig  breb,t  er  fieb,  mit  feiner  (Eän3erin ! 
Unb  roenn  bie  3ugenb  fd)on  mübe  ift,  bann  i[t  er  noch 
gan3  frifch  unb  holt  ftch  eine  ber  IHütter  3um  (Ean3e  b,«. 
3d)  felbjt  h^tte  roenig  Sinn  für  biefes  Dergnügen,  unb 
fafj  nur  f tili  in  einer  (Ecfe,  ber  £uft  ber  anbern  3ufdjauenb. 

(Ean3  unb  (Befang  b^Ubtcn  aud)  tagsüber  bas  Kaftell. 

5rau  Suhr  hatte  eine  ITIagb,  ITtortfcha,  bie  Ceopolb 
au&erorbentlid)  intereffierte.  Sie  roar  etroa  fünfunb3roan- 
3ig  3ahre  a^  ^0ttl  uno  f^tctnC  gebaut  unb  trug  ben  fdjönen 
Körper  mit  ber  ftol3en  freien  flnmut  einer  Römerin.  3bj 
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(Beficht  mar  nicht  fdjön,  aber  es  gefiel  burdj  (einen  flu- 
gen  energlfchen  flusbruef. 

5rau  Ries*  jüngftes  Kinö  roar  ein  allerliebftes  HTäö« 
cfjen  von  !aum  einem  3ahr.  BDenn  tttortfdja  Seit  hatte, 
nahm  fie  bas  Kinö,  bas  bei  ihrer  Annäherung  fdjon  oor 
Sreube  auffände,  {teilte  es  auf  ihre  fladjc  r)anb,  reichte 
ib,m  ben  3etgefinger  ber  anöeren,  an  6em  fieb,  bie  Kleine 
fefthiclt,  unb  tan3te  bann  fingenb  mit  ib,r  bie  Galerie  hin- 
auf unb  hinunter.  (Es  roar  für  bas  gan3c  Ijaus  eine  £uft, 
ben  beiben  3U3ufehen. 

Bei  einer  folgen  (Belegenheit  fagte  Ceopolb  einmal: 
„fja,  roie  mürbe  ich  tanjen,  roenn  fie  mir  nur  auffpielen 
wollte  !• 

tttan  mußte  ib,r  bas  roiebergefagt  l^ben,  benn  oon 
ber  Seit  an  lächelte  fie  Ijoc^mütig  unb  fpöttifd)  auf  ihn 
herab,  rbenn  fie  Um  anfah.  Das  roar  gerabe  bie  Art,  bie  ihn 
rel3te  .  .  .  unb  immer  folgten  ihr  feine  oerlangenben 
flugen.  Dann  gefchab,  etroas,  bas  biefes  Derlangen  3« 
heftigem  Begehren  anfachte. 

töir  faßen  beim  flbenbeffen,  als  ein  Schuß  trachte, 
(Blasfdjeiben  flirrten  unb  (befchrei  oon  ber  Küche  tyx  hör* 
bar  rourbe.  IDas  gab's?  Huf  IUortfcha  ^atte  burd)  bas 
Küchenfenfter  ein  abgebantter  Ciebhaber  einen  Schuß  ab* 
gefeuert.  Die  Kugel  hotte  ihr  3iel  oerfehlt.  IUortfcha 
ftanb  hoch  aufgerichtet  in  ber  erleuchteten  Küche,  bem  brau- 
sen ein  Spottlieb  in  bie  Höcht  hinausfingenb.  Dann  nahm 
fie  einen  ihrer  Unterrode,  hängte  ihn  oor  bas  3erfchlagene 
5enfter,  unb  bamit  roar  für  fie  bie  Sache  abgetan. 

„Sie  hat  bie  Seele  einer  Katharina,"  fagte  Ceopolb 
begeiftert.   „tDie  fchabe,  baß  fie  eine  Ittagb  iftl" 

Hber  bas  roar  es  nicht,  roas  er  baä)te.  IDas  er  be- 
bauerte,  roar  nicht  ihr  HTagbtum,  fonbern  baß  er  fid)  mit 
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Ujr  nidjt  oerftänblgen  tonnte.  Denn  rjätte  er  ungarlfd)  ober 
fie  beutfeb,  oerftanben,  bann  roarc  es  3tr>ifd)en  llmen  rooljl 
311  etnxis  gefommen,  unb  bas  mürbe  bei  6em  (Tfyarafter  6es 
ITtabdjens  unö  tb,rer  morbluftlgen  5™unbe  leidet  mit 
einem  Drama  baben  enben  tonnen. 

3a,  es  merjte  eine  liebesfyei&e  Cuft  in  (Eefcb.  IDenn 
bie  ©on  ben  flusbünftungen  fpanifdjer  5Nc9*n  fdjmer  ge- 
morbene  Htmofprjäre  nachts  meine  Kinber  auffd)reien 
madjte,  roie  follten  (Ermadjfene  baoon  unberührt  bleiben? 
Überall  begegnete  man  feigen  äugen  unb  nadj  Hüffen 
fajmaajtenbcn  tippen. 

fln  Sonntagen  gingen  mir  manchmal  hinunter  ins 
Dorf  nad)  6er  (Eärba,  um  bem  Zan^t  3U3ufeben.  Um  eine 
Hiefenlinbe  mar  ber  Hoben  feftgeftampft  unb  bas  mar 
ber  Ballfaal.  Die  (Cän3erinnen  Ratten  Ujren  fdjönften 
Staat  angelegt,  aber  bie  Stiefel  ausge3ogen  unb  bie  r)em- 
ben  3U  tjaufc  gelaffen.  Die  retdj  mit  Bänbern  burd)floa> 
tenen  3öpfe  ber  ITtäbcb.en  peitf^ten  im  (Ean3e  bie  töejldjter 
6er  Burfdjen,  als  roollten  fie  fie  3U  tütmeren  (Taten  an* 
treiben. 

tDllb  rafte  6er  Han$;  6ie  Rode  flogen  fyoef)  auf  unö 
ließen  bie  nadten,  braunen,  feften,  mie  aus  (Eidjenrjofo  gc 
fa^nlfcten  Selber  ber  Dirnen  bis  an  ben  (Bürtel  rjlnauf 
feb.en;  unb  bie,  bie  feltmärts  ftanben,  oom  tLan^t  aus- 
rur)enb,  3eigten  fieb,  bie  Hacftf)eit  mit  beinahe  unfdjulblgem 
Cadjen.  (Es  maren  aueb,  junge  $wmen  ba,  bie  tb,re  3öpfe 
unter  tjübfdje  fjauben  oerftedt  Ratten  unb  3mifa^en  3mei 
(Ea^en  Eingingen,  um  einem  Säugling  bie  fajroellenbe 
Bruft  3U  reiben,  bie  3U  bebeden  fie  nid}t  nötig  fanben. 

tDenn  bann  ber  flbenb  tarn,  bie  (beigen  fdjmiegen, 
eine  gerjelmnisoolle  graue  Dämmerung  alles  in  unbe« 
ftimmte  5*rne  rüdte,  bann  3ogen  bie  (Eä^er  paarmelfe 
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ftille  einfame  IDege,  ba  mo  öer  tDe^en  am  f)öd)ften  ftanö 
ober  fjafelnufjfträudjer  ein  öunfles  planen  boten,  um 
fid)  öie  Dom  (Ean3  unö  IDein  erbeten  t)er3en  3U  erleichtern. 

So  ift  ötc  Ciebc  in  (Ecfeö:  jung,  ftarf,  gefunö  unö  nadt 
—  u>ie  6ie  Ceiber  öer  (Täterinnen  unö  öie  Brüfte  öer 
jungen  Hlütter ;  [ie  fyit  fein  5^ttero^en  von  IKoral  oöer 
flnjtanö  unö  geb,t  nMe  öie  Dirnen  ob,ne  fjemö  3um  1Lan$. 

fluäj  im  Kaftell  füllte  icb,  feiges  Ciebesuxfjen  um 
mid). 


IDir  maren  alle  in  öen  3tr*tfd)enn>alö  gegangen.  Dag 
es  einen  tDalö,  einen  roirfliäjen  gan3en  IDalö  ooll  öer 
tjerrUcbjten  3©etfdjenbäume  geben  fann,  öas  tjätte  idj 
nur  in  Tttärdjen  für  mögliä)  gehalten.  Aber  es  gab  einen, 
unö  mir  maren  öort,  ©on  jaudfcenöer  Kinöerluft  um- 
geben;  nur  lagen  im  (Braje  unö  fafjen  hinauf  in  öie  Bäume, 
roo  flinfe  Bauernjungen  nad)  öen  reifften  Stüden  fudjten 
unö  fie  uns  in  öen  Sdjofj  toarfen.  Unö  jeöer  Baum  trug 
eine  anöre  Sorte  unö  jeöe  neue  Sorte  roar  öie  befte  unö 
tourbe  mit  Sreuöenrufen  begrüßt. 

(Becoiö  ^at  es  nie  glüctlidjere  Kinöer  gegeben,  als  öie 
unfrigen  öamals  maren.  IDenn  itjre  blonöen  oöer  öuntlen 
Köpfe  mit  öen  3arten  (Befidjtern  unö  öen  leudjtenöen 
flugen  über  öem  feinen  b.ob.en  (Brafe  fifybar  touröen,  fab.en 
fie  aus  arie  roanöelnöe  Blumen.  $rau  Ries  batte  ein 
mäbdjen  im  gleiten  Alter  mit  meinem  Knaben;  es  war 
ein  ent3Ü<fenö  fdjönes  Kinö,  fein  unö  3ierlid},  mit  tyerr- 
Hajen  öunflcn  flugen,  ernft  unö  finnig  unö  einem  Cädjeln 
oon  rüb,renöem  Rei3.  TTtit  tfyr  fpiclte  Sa|d|a  am  Iieb[ten; 
unö  roenn  jefot  un[er  blonöer  Abgott  mit  feinem  giüdftralj- 
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lenben  (Befid}td}en  neben  feiner  }d)u>ar3äugtgen  5rcun^n 
ftanb  unö  ihr  bie  Don  ib,m  bereits  angebiffene  $rud}t 
reifte,  ©eil  [ie  (o  füg  unb  faftig  war,  6a  boten  öie  beiben 
Keinen  1Tlen(ä}enfin6er  in  ihrer  emften  Itafchhaftigteit 
einen  flnblid  doü  £iebrei3.  (Es  tann  tein'Glüd  auf  (Erben 
geben,  bas  bem  gleich  tarne,  bas  id}  in  foldjen  Stunben,  um- 
geben von  meinen  fdjönen,  gefunben  unb  glüdlid}en  Hin- 
bem,  empfanb.  IDas  mir  bas  £eben  aud)  fonft  Schweres 
unb  Dufteres  aufgebürbet,  tjicr  mar  id}  fo  reich  bafiir  ent« 
[djabigt,  bafe  alle  ©pfer,  alle  Schme^en  unb  alle  Pein 
batynfloffen,  als  waren  fie  nie  gemefen. 

3d}  tann  es  nidjt  oft  genug  mieberfjolen,  mos  mir 
meine  Kinber  maren,  benn  nur,  menn  man  biefe,  mein 
gan3es  £eben,  all  mein  Denten  unb  5U^C"  betjerrfdjenbe 
mad}t  foldjer  £iebe  begreift,  roirb  man  bas,  mas  id}  für  fie 
getan,  richtig  beurteilen  tonnen.  — 

3n  folgen  Stunben  mar  aud)  Ceopolb  rei3enb;  ba 
(d)toiegen  feine  begehrlichen  Phantafien,  er  mar  einfad}, 
^armlos,  heiter,  ein  Kinb  mit  Kinbern. 

Die  Damen  Suljr  unb  Ries  hatten  uns  nid)t  allein 
in  ben  3metfd}enmalb  gefdjtdt,  um  uns  voll  3U  effen,  fon* 
bem  aud}  um  gleidjfam  (Ernte  3U  halten.  3u  biefem  3mecf 
hatten  fie  uns  allen,  je  nach  unfrer  (Dröge  unb  Kraft  ange- 
meffene  Körbe  unb  Körbchen  mitgegeben,  bie  mir  ehrlich 
gefüllt  mit  heimbringen  follten.  Uun  ^teg  es  mit  (Ernft 
an  bie  Arbeit  gehen  unb  bie  Körbe  btlaUn.  Ittit  melcbem 
(Eifer  maren  mir  alle  babei!  3eber  roollte  bie  fd}önften 
Pflaumen  in  feinem  Korbe  haben  unb  ba  mufete  man  flint 
3ufet}en,  um  fie  3U  erhafchen,  menn  fie  Don  ben  Baumen 
fielen. 

IPir  hatten  3mei  Dienftmäbctjen  mitgenommen,  bie, 
nad}bem  fie  fleh  nad)  tje^ensluft  an  ben  Suchten  fatt  ge- 
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geffen,  jefct  audj  gemiffenljaft  unb  brao  gro&e  Korbe  ooll 
öamit  beluben. 

Unterbes  roar  6ie  Sonne  untergegangen  unb  balb 
trieb  uns  bie  einbredjenbe  Duntelbeit  aus  bem  Wölbe. 

Wir  orbneten  uns  3U  einem  langen  3uge  auf  bem 
formalen  Sufepfab,  ber  längs  ber  anfyöfye  na$  (Ecfeb  führte; 
bie  Itlägbe  gingen  an  ber  Spifte,  bann  bie  größeren  ttl&b« 
djen,  bie  Heinf ten  oon  ben  Kinbern  fdjloffen  mit  uns  ben 
3ug.  5™n3*  fing  an,  ungarifdje  Cieber  ju  fingen,  unb  balb 
ftimmten  alle  mit  ein. 

Satte  Rufye  lag  auf  bem  Canbe  unb  ein  fjofjer  ftern- 
befäter  tjimmel  roölbte  ficb,  über  uns. 

piöftlid)  gelten  mir  alle  mit  einem  Schrei  auf  ben 
tippen  an:  ein  großes  Ifteteor  30g,  eine  lange  5euer" 
3unge  b,inter  \xa),  quer  burdj  ben  ftillen  Kaum  über  uns. 

,r3eber  foll  fid)  roas  wünfa^enT  rief  5ran3i.  Aber 
bie  (Erjdjeinung  uxir  per[a)u>unben,  nod)  eb,e  bie  U>ünfa> 
entftetjen  fonnten. 

„<D,  mir  Ijaben  alle  bas  (Blütf  oerpa&t,4'  fagte  5^3» 
ärgerlid). 

„Papa,  uxxs  ift  bas:  „bas  (Blüd-?-  frug  Safdja. 
„(Eine  fdjöne  5rau  *n  rotem  r)ermelinpel3." 
„Die  Warna?" 

„3a,  bie  Warna;  fie  ift  unfer  (BlüaV 

„Aber  bie  brennenbe  Kugel,  bie  oorübergeflogen  ?" 

„Das  ift  ber  5*uera>agen,  in  bem  (Bott  burä)  ben  UM- 

tenraum  fpa3ieren  fäfyrt." 

„3f t  benn  (Bott  fo  Hein,  ba&  er  barin  piafc  tyit  7* 
„Durcb.  bie  große  (Entfernung  fieb,t  er  nur  fo  tiein 

aus.  3n  ber  Itälje  ijt  ber  IDagen  geurif;  fo  groß  xoie  gan3 
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„Aber  wrbrennt  benn  (bott  nid)t  in  bem  feurigen 
Utogen  ?" 

„(Bott  felbft  ift  Ja  bas  £iä)t  .  .  .  unb  bos  Seuer  tommt 
Don  Um." 

„(bott  ift  bas  £id)t  .  .  roieberrfotte  bas  Kinb  (eife 
unb  jaff  nad)ben(Ud)  hinauf  3U  ben  gellen  Spuren,  bie 
bas  (Befttrn  auf  bem  buntlen  fjimmel  3urüdgelaffen. 

Der  (Befang  roar  oerftummt;  f tili  unb  finnenb  festen 
bie  Meinen  HIenfd)en  ibjen  IDeg  fort. 

3u  tjaufe  e^äfjlten  bie  Kinber  ben  ftaunenb  auftor- 
djenben  (Eltern,  fie  hätten  (bott  gefefycn,  ber  in  einem 
feurigen  IDagen  an  ifynen  oorübergefatjren. 

Als  id)  an  biefem  flbenb  an  bas  Bett  ber  Kinber  tarn, 
um  mit  ifjnen,  roie  geroofynüd)  oor  bem  (Einfdjlafen,  ein 
Daterunfer  3U  beten,  erfannte  id)  aus  bem  Hon  ib.rer  Stim- 
men, ba&  fie  es  btesmal  mit  meb,r  3nnigteit  taten  als 
fonft;  (Bott  roar  jefct  fein  Srcmber  mer/r  für  fie,  fie  Ratten 
ib,n  gefeb,en,  er  roar  ib.nen  nod)  eben  natje  geroefen. 


tDie  oielgeftalttg  war  bas  Ceben  in  (Ecfeb. 

tDir  nxiren  in  bas  3igeunerborf  gegangen,  bas  oben 
auf  bem  tjügel  lag,  abfeits  00m  eigentlichen  Dorf,  tjod) 
mußten  rolr  bie  Rode  aufnehmen,  um  uns  oor  Sdjmufc 
unb  Unge3iefer  3U  fdjürjen,  unb  tief  mußten  mir  uns 
bfiden,  um  in  bie  t/alb  in  bie  (Erbe  tfineingegrabenen  tjfitten 
3U  bilden,  bie  nur  einen  Kaum  fjatten,  ber  Stall,  Küd)e, 
Schlaf-  unb  tDob^immer  3ugleid]  uxir.  Da  fjerr  Sut)r 
Diele  ber  3igeuner  in  feiner  Canbroirtfdjaft  befdjäfttgte, 
rourben  mir  freunblid)  empfangen,  roas  fonft  oielleidjt 
nidjt  ber  5all  geroefen  xoare,  meinte  Srau  Ries.  Iladtc 

24* 
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Kinber  trabbcltcn  überall  herum,  toährenb  häf}lid)c»  braune 
IDeiber  böfe  Blicfe  nad)  uns  fd)offen. 

Dergebens  bliefte  id)  mid)  um  nad)  6er  poefie  bes 
3igeunerlebens,  allein  id)  faf)  fie  ntd)t  —  fie  mar  ben 
dag  geroifj  ausroarts  auf  Befud),  benn  ^ier  u>ar  fie  flauer 
nid)t.  Die  graufamfte  <Enttäufd)ung  erlebte  id)  aber  mit 
bem  „3tgeunerfönig".  (Eigentlich  roar  id)  nur  wegen  bie- 
fer  fd)ttxir3en  ITtajeftät  l^ergefommen,  unb  nun  fanb  id) 
einen  trummbeinigen  blonben  (Eifd)lergefellen  aus  Buba» 
peft,  ber  bas  Königfein  unter  ben  3igeunern  angenehmer 
fanb,  als  bie  Arbeit  in  ber  tDerfftatt.  Aber  ein  guter  Re- 
gent  mar  er  unb  feine  Regierung  ging  roie  auf  bem  Schnür- 
chen. (Er  oermietete  feine  „Untertanen"  ben  benachbar- 
ten (Butsbefifcern  jur  Arbeit  unb  bas  brachte  (Belb  in  bie 
Staatsfaffe;  fonft  plagte  er  bie  Ceute  md)t,  fümmerte  fid) 
nicht  um  ib,re  inneren  Angelegenheiten,  fo  lange  fie  nur 
unter  fid)  Sieben  hie^cn  unö  in  (Eintragt  lebten,  roie 
bie  Sdjoxine  im  t>errfcr>af tlidt)en  Stall.  Aus  finan3iellem 
3ntere|fe  chatte  er  bas  Recht  auf  DiebftabJ  toeber  aufge- 
hoben  nod}  einge[d)ränft,  obgleich  er  felbft  an  biefer  Raffen* 
eigentümlichfeit  nicht  litt.  Dennoch  u>urben  Diebe  aus 
„Staatsrücffichten"  beftraft  —  toenn  fie  fich  batten  er- 
roifchen  (äffen.  Diefer  fluge  König  mar  auch  brausen 
auf  ber  (Tanja  bei  ber  Drefd)ma[d)tne  rjerrfdjer.  IDir 
roaren  eines  (Tages  r)irtausge9angenp  um  bie  ITtafd)ine 
arbeiten  ju  fehen,  unb  fanben  bort  ein  gan3es  Cager. 
f)ütten  roaren  aufgefangen,  in  roeld)en  IDeiber  fochten, 
Kinber  ©atyen  fid)  fchreienb  im  Stroh,  gro&e  (Betreibe- 
haufen lagen  ho<h  aufgetürmt,  Knechte  roaren  eben  oom 
(Bute  tyx  mit  Brot  unb  IDein,  ben  fie  in  großen  (Biefefan- 
nen  trugen,  angefommen.  3n  einem  Hebel  oon  Rauch, 
Dampf,  Staub  unb  fjifee  hantierten  fjalbnadte  braune  Alan- 
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ner,  benen  6er  Sdjmeife  in  langen  Hinnen  oom  Ceibe  lief, 
bayi  (ummte  Me  Iltafdjine  ifjr  immcrgletdjes  eintöniges 
Cieö. 

Don  allem,  mas  id)  ffier  fal),  empfing  id)  ben  (EinbrucE 
bes  Reichtums  unb  (Befätttgtfeins.  rjier  mar  Me  Arbeit 
oljne  Hot  unb  oljne  fjunger;  in  {einem  <5efidjt  bemerfte 
id)  öie  nagenöe  Sorge  um  bas  täglidje  Brot,  Me  fdjleidjenoe 
Surdjt  cor  bem  fommenben  (Tag. 

Don  ben  3igeunern  3urücfgefef}rt,  fanben  mir  oor  bem 
Kaftell  3mei  ljübfd)e  frifdje  Burfdjen  in  CeinmanMjofen 
unb  r)emben,  bas  fdjmar3e  runbe  r)ütd)en  füf)n  aufs  (Df)r 
gefefct,  bie  5*au  Hies  ermarteten. 

Sie  fprad)  ungarifd)  mit  Urnen  unb  id)  oerftanb  nidjt, 
roas  es  mar,  aber  id)  blieb  bod)  babei  unb  fjörte  3U.  Keine 
Spraye  Hingt  fo  fdjön,  fo  voll  unb  (10(3  unb  lüfyn,  mie  bie 
ungarifdje;  id)  liebte  biefe  Spraye  unb  laufdjte  auf  fie, 
mo  immer  id)  fie  3U  l)ören  befam. 

3e(jt  Ijtelt  mid)  nod)  etmas  anberes  f eft :  td)  fyxtte  beim 
Anblicf  ber  Burfdjen  etmas  mie  Sdjrecfen  in  bem  lieben 
freunbüdjen  (Befidjt  ber  5rau  Kies  bemertt.  Sie  r)atte 
ftdj  aber  balb  mieber  gefaßt  unb  lub  bie  beiben  mit  Hjrem 
marmen  frönen  Cädjeln  ein,  in  bie  (Balerie  3U  fommen. 
Bort  liefe  fie  tb.nen  einen  (Eifa)  unb  Stühle  bringen  unb 
ein  reidjlidjes  Iltafjl  mit  IDein  auftragen. 

<£s  maren  „arme  Burfdfen".  So  nannten  fid)  bie 
Räuber  bort,  menn  fie,  oom  junger  getrieben,  aus  ben 
Bergen  ber  (Tatra  fommen,  um  bie  (Butsbefitjer  3U  branb- 
fdjatjen.  Sie  ftellen  ifjre  5orberungen  je  nad)  bem  Reid)> 
tum  bes  Befifcers,  ben  fie  genau  fennen;  unb  meb,e  bem, 
ber  fie  abroeift!  Der  fann  fidjer  fein,  nod)  in  berfelbcn 
Haa^t  ben  „roten  fjafyn"  auf  bem  Dadje  3U  traben  ober 
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aus  einem  fidjern  üerftecf  eine  Kugel  pfeifen  ju  ^oren, 
bie  i^r  3iel  genug  nidjt  oerfetjlt. 

Don  Stau.  Kies  forberten  fie  nidjt  rriel,  einige  (Bul- 
ben, Brot,  Schnaps  unb  etoas  £etnn>anb ! 

3efct  oerftanb  id)  beffer,  warum  ber  Kufyljirt  jebe  ttacfjt 
in  feinem  Sd)afpel3,  bas  (Beweljr  im  flrm  quer  über  unfrer 
Scbwelle  lag;  unb  wenn  mir  bei  (Brofj  3U  Befudj  waren 
unb  ber  Sofm  uns  nadjts  b.eimfub,r,  ib.m  fein  Dater  ftets 
bas  fcb,arf  gelabene  (Beweljr  auf  ben  Kutfdjbocf  hinauf* 
reifte  unb  ir)n  erft  bann,  wenn  er  biefes  Ijanbgeredjt 
3©ifd)en  ben  Knien  bjelt,  abfahren  liefe. 


Die  fjitje  roar  unerträglid)  getoorben.  Hn  biefem  (Tage 
mar  es  feiger  als  je.  Hlle  im  fjaufe  Ratten  fid)  Eingelegt, 
um  bie  bei&eften  Stunben  bes  nachmittags  3U  Dcrfdjlafen. 
3d)  wollte  basfelbe  tun,  aber  eine  feltfame  angftoolle  Un- 
ruhe trieb  mid}  wieber  auf. 

3d}  lugte  burdj  bie  Rifcen  ber  gefdjloffenen  Halfen:  aud} 
bas  Dorf  faxten  ctngcfd}lafen,  nichts  regte,  nidjts  bewegte 
fieb.;  bie  Baume  ftanben  ftarr  unb  fteif,  als  mären  fie  in 
bie  Cuft  tyineingemalt;  eine  gleidjmä&ige  milchige  $lai$t 
»erbarg  ben  Gimmel  unb  bie  Sonne  fdjien  offne  <Blan$, 
ferner  unb  bumpf  brüefte  fie  auf  bie  (Erbe. 

3d)  füllte  mid}  fo  beflommen,  fo  angftootl,  als  ob 
ein  Unglüdf  über  mid)  fjereinbredjen  follte,  unb  unwill* 
türlid)  bliefte  id)  um  mid},  mte  fjilfe  fudjenb.  Hein,  beffet 
roar's  nod)  b,inaus3ugeb,en,  mitten  in  bie  brütenbe  tjifte 
hinein,  als  b,ier  3wifdjen  ben  fdjweratmenben  Sdjläfern 
füll  3U  fifcen  unb  auf  bie  immer  unruhiger  merbenben 
Sd)läge  bes  eigenen  fjcr3ens  3U  fjorajen. 

3d)  fd}lid)  mid)  weg.  Statt  ber  fjei&en  Cuftwelle,  bie 
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tdj  ermartete,  empfing  mtd)  ein  fd>arfer  tDinbfyauaV  Rafä) 
trat  iaj  in  öen  Statten  6er  Bäume  unb  ba  ftaunte  id), 
wie  fiä)  bie  Situation  in  öen  legten  tltinuten  geänbert 
b,arte.  Der  r)immel  Ijatte  eine  buntlere  5aroc  angenom- 
men unb  mar  gegen  bie  Berge  3U  faft  fdjroa^. 

(Enbliä)  ein  Gemüter! 

tDieber  roarb  bie  fltmofplfäre  [tili  unb  fcfjmer.  3cf) 
ftanb  unö  martere  auf  einen  3toeiten  £uft3ug.  Da,  olme 
bafc  icf>  oort)er  bas  Aufleuchten  eines  Bitzes  mar)rgenom- 
men  tjatte,  fragte  es  plöfclid)  mit  fo  furdjtbarer  (Bemalt 
über  mir,  als  berfte  ber  Gimmel;  es  mar  nidjt  bas  bumpfe 
Rollen  bes  Donners,  fonbern  ein  untjeimlidjes  Kraben  unb 
Knattern  gan3  bidjt  über  meinem  Kopf,  (a  es  faxten,  als  ob 
biejer  felb(t  baoon  getroffen  märe.  Betäubt  ftanb  id)  ba, 
bis  ein  heftiger  EDinbftofj  mia)  trieber  3um  Beroufctfein 
braute. 

Die  Säjläfer  maren  aufgemacht.  RTein  Rlann  rief 
nad)  mir.  3df  fanb  lt)n  eilig  unb  aufgeregt  bie  Balten 
fefter  fd)lie&enb  unb  bie  Dorb,änge  biä)t  3U3ieb,enb,  bamit  bas 
£tdjt  ber  3ucfenben  Blifje  niö)t  hereinfallen  tonnte.  Dann 
legte  er  fiä)  mieber  ins  Bett,  30g  bie  Decfe  über  ben  Kopf 
unb  fagte: 

„Derlafe  mieb,  nid)t  ...  Du  meifet,  mie  mid}  (Bemitter 
neroös  machen.* 

3dj  blieb  in  bem  gan3  oerbunfelten  3immer.  Aber 
tein  3meitcr  Donnerfdjlag  folgte  bem  erften,  nur  ein  hef- 
tiger tDinb  jagte  um  bas  fjaus.  tlticb,  309  es  hinaus, 
ben  Sturm  3U  fet)en,  unb  mieber  fdjlicb,  icb,  mid)  meg. 

Rod)  immer  fdjliefen  bie  Kinber;  in  flcinen  meifeen 
Perlen  rollte  ber  5d)mei&  oon  it)ren  <Befid)tern;  leb,  öffnete 
oor[id)tig  Me  Softer,  bie  nicht  nach  ber  R)inb[eite  lagen, 
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öamit  bie  erfticfenb  Reifte  Cuft  fid}  etmas  abfülle.  Dann 
trat  leb,  mieber  hinaus. 

Schmer  matten  fid)  fcfytoa^e  tDolten  unter  6cm  biet- 
grauen  fjimmel;  in  ber  £uft  mirbelten  Staub,  Blatter  unb 
tieine  flfte,  bie  ber  tDinb  ben  Bäumen  entrtffen;  bie 
Pappeln  raufdjten  unb  neigten  tb,re  IDipfel  tief  Ijerab, 
©ie  ergeben  in  bas  Unoermeiblia)e.  Der  tDinb  mürbe 
3um  Sturm,  unb  biefer  immer  heftiger;  in  unb,eimlid)em 
tDtrraxirr  türmten  fid)  bie  tDolfen  aufeinanber,  löften  fid) 
mieber  unb  fd)ienen,  oon  anberen  oerfolgt,  ju  fliegen. 
3n  ben  Bäumen  fing  es  an  3U  fradjen,  unb  immer  3ab.l- 
reifer  unb  immer  größer  maren  bie  Afte,  bie  ber  milb 
babmrafenbe  IDinb  ib.nen  entführte. 

3m  fjaufe  uxu's  mieber  ftill  geworben;  alle  blatten 
fid}  in  ibje  3tmmer  eingefdjloffen,  ooll  flngft  bas  Korn* 
menbe  enoartenb.  Hur  id)  unb  ITtortfdja  ftanben  braußen 
in  ber  (balerie  unb  faben  ftumm  bem  milben  loben  3U. 

Seit  ber  Sturm  mit  fold)er  IKad)t  losgebrodjen,  mar 
es  in  mir  mleber  rub.ig  unb  ftill  gemorben. 

Unb  nod|  immer  fiel  fein  tropfen  Hegen.  Dag  foldj 
Sturm  noeb,  3uneb,men  fann,  fallen  mir  unglaublld). 
(Es  !amen  tDinbftöße  oon  foldjer  (Bemalt,  baß  man  meinte, 
fie  müßten  alles  00m  (Erbboben  megfegen.  3d)  faf),  mie 
am  anberen  (Enbe  ber  (Balerie  fid)  Itlortfdja  an  bie  Küdjen- 
türe  Hämmerte,  unb  id)  felbft  brüdte  mlo)  in  eine  Hlauer* 
ede,  um  nidjt  meggeblafen  3U  merben. 

Da  plötjlid)  öffnete  fid)  ber  r)immel,  unb  mit  flatfd)en* 
bem,  ofjrenbetäubenbem  £ärm  ftür3te  ber  Regen  nieber. 

Die  burdj  bie  lange  Dürre  oertrodnete  (Erbe  faugte 
bas  ttaß  gierig  auf.  Hber  es  famen  immer  ftärfere 
tDaffermaffen,  baß  es  ib,r  balb  3U  oiel  mürbe,  unb  fie 
3urüo!gab,  mas  fie  nid)t  mefjr  aufnehmen  tonnte.  Dodj 
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bas  mar  nur  6er  Anfang;  mit  einem  Schlage,  ohne  über« 
gang,  mürbe  öer  Hegen  3um  tDoltenbrud).  Balb  toaste 
[idj  ein  ungeheurer  [djmufttger  Strom  ben  Berg  herunter, 
an  uns  oorbei,  hinab  in  ben  Dorfyof,  (taute  fidt)  bort  an 
ber  (Einfaffungsmauer  unb  3mängte  fim,  burdj  bas  offene 
(Eor  in  bas  Dorf;  nur  bie  ftärtften  Bäume  tonnten  miber« 
ftehen,  alles  anbere  trug  er  mit  fidj  roeg.  Sdjon  fdjien 
es  mir,  als  ob  bas  tjaus  3U  fdjmanten  begänne. 

(Ein  feltfames  bumpfes  Hollen  unb  Kollern  erfüll 
hinter  bem  l)aufe.  IDas  nxir  es?  Bas  mar  nidjt  ber 
£ärm  bes  IDaffers  allein  —  bort  mufjte  etmas  gefa^ehen 
fein. 

HTortfd)a  mar  nicht  mehr  an  ihrem  piatj.  Itticb,  an 
Sanfter  unb  (Euren  llammernb,  fämpfte  id)  mich  burdj 
ben  fid}  in  bie  Galerie  merfenben  Sturm  burd},  bis  3ur 
Küche,  benn  in  biefer  befanö  fid)  bas  ein3ige  Sanfter  an 
ber  Küdfeite  bes  fjaufes.  Unb  bort  -ftanb  ITtortfcha,  ent» 
fefot,  bie  beiben  Ijänbe  3U  5äuf ten  geballt  auf  ben  IRunb 
gebrüät,  mit  ftierenben  Augen  auf  bas  BUb  brausen 
blicfenb. 

Unb  mas  mar  bas  für  ein  BUb ! 

f)inter  ber  Küd)e  lag  3uerft  ber  (Bemüfegarten;  blefen 
trennte  eine  niebere  ITIauer  oon  ber  Strafte;  fenfelts  blejer 
mar  bie  oon  einem  freien  piatj  umgebene  Kirche,  unb 
hinter  trjr  ftteg  ber  Kirchhof  bie  flntföhe  hinauf. 

Die  tDud)t  ber  oon  ben  fjöljen  nieber[tür3enben  tDaffer« 
mengen  fyittt  Kreu3e  unb  (Grabhügel  roeggefegt  unb  bie 
Gräber  ausgefa^memmt.  Die  (Erbe  mar  3U  Schlamm  ge- 
morben,  unb  biefer  trug  (Trümmer  morfdjer  Särge,  3er- 
brod)ene  Kreu3e,  ein3elne  menfcb,lia^e  Knoden  unb  halb* 
ocrmefte  unb  frtjdjc  Ceidjen.  Das  alles  rollte  unb  folterte 
in  einem  entfejjlidjen  (Bemirr  ben  fjügel  tyxab,  fdjlug 


Digitized  by^Google  | 


-   378  - 

fid)  an  ben  Saunen  unb  türmte  fid)  an  6er  Klrd)enmauer 
3U  einem  grauenhaften  r}aufen. 

3dj  fo^  Iltortfdja  an  unb  fte  mid).  Sie  meinte.  TTTtt 
bebenben  tippen  fagte  (ie  etmas  unb  mies  mit  ber  aus- 
geftredten  r)anb  auf  ein  Kreu3,  bas  im  Straudjmerf  Rän- 
gen geblieben  mar;  td)  glaubte  3U  oerfteben,  baft  fie  in 
btefem  bas  Kreu3  oom  (Brabe  tyrer  Itlutter  erfannt  Ijaben 
mollte. 

3d)  30g  fie  oom  Softer  meg  unb  fdjlofe  ben  Balten 
besfelben. 

Der  Hegen  r)atte  nadjgelaffen.  3m  Kaftell  mürbe 
es  mieber  lebenbig;  langfam  (amen  bie  Sur  d)tf  amen  au$ 
ibjen  Betten  unb  3immern  gefroren  unb  ftarrten  mit 
nod)  erfdjredten  unb  neugierigen  äugen  auf  bie  Der* 
müftungen  bes  üorbeigcraften  Sturmes. 


3d)  r^abe  mit  Ceopolo  eine  emfte  Unterrebung  ge- 
habt über  bie  Art,  mie  ld)  bie  Kinber  er3ogen  fe^en  möchte. 
(Ein  gan3  unbebeutenber  Dorfall  gab  flnlafo  ba3U. 

(Es  tarn  öfter  —  3U  oft  für  tlm  —  eine  Speife  auf 
ben  (Eifa),  bie  er  nid)t  liebte;  barüber  Ijatte  er  fid)  bei 
mir  in  (Begenroart  ber  Kinber  beflagt.  (Eines  (Tages  mürbe 
biefe  Speife  mieber  aufgetragen;  ba  er  fid)  ntd)t  beeilte, 
fim,  baoon  3U  nehmen,  frug  ib,n  Srau  Ries,  ob  er  fie 
etma  ni<jr>t  liebe,  morauf  er  in  ber  lebbafteften  IDeife 
Derfidjerte,  baft  er  fie  febjr  gern  fyibe,  unb  fid)  oon  ib,r 
ein  fdjönes  (Teil  geben  lieg. 

3A.  bemerfte,  mie  in  biefem  flugenblid  5afd)a  feinen 
Papa  überrafdjt  unb  nadjbenttid)  anfab..  —  Papa  t)at  eine 
tüge  gefagt!  las  id)  in  feinen  ftugen.   Sein  geliebter, 
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angebeteter  Papa,  5er  fo  fjod)  über  allen  anderen  ftanb, 
Ijat  eine  £üge  gefagt  .  .  .  rote  tann  bas  fein? 

3d}  mer(te,  roie  bas  Klnb  baoon  beunruhigt  roar, 
unb  naljm  mir  cor,  mit  Ceopolb  barüber  3U  reben,  bamit 
es  nidjt  roieber  oorfäme.  Kinber  tonnen  3rotfd)en  tonoen« 
tioneden  £ügen  unb  anberen  (einen  Unterfdjieb  machen; 
für  fie  ift  £üge  £üge.  Die  £fige  aus  bem  Htunb  ber 
(Eltern,  berfelben  (Eltern,  bie  ifynen,  ben  Kinber  n,  bas 
£ügen  aufs  ftrengfte  unterfagen  unb  es  als  eine  ntebrige, 
bie  Seele  befäjmufcenbe  Saäje  barftellen  .  .  .  roie  foU  ftd) 
ber  finblidje  (Beift  barin  3ured)tftnben  ? 

£eopolb  log.  3d)  meine  nid)t  in  bem,  nxis  unfer 
gegenfeitiges  Dertjältnis  betraf  —  bie  5*<*u  belügen  alle 
HTänner  —  er  log  überhaupt.  Dod)  ift  für  ITtenfdjen, 
.  roie  er,  bie  immer  unter  bem  (Einfluß  ibjer  pijantafte 
fielen,  bas  XDort  £üge  eigentlich  3U  grob.  Sie  feb,en 
bie  Dinge  fo  —  n>ie  fie  nid)t  finb;  fann  man  mit  folgen 
tltenfd)en  ftreng  ins  Geridjt  gehen? 

Itur  ben  Kinbern  gegenüber  follte  er  fld)  in  adjt 
nehmen.  (Er  begriff  bas  'feb,r  rafd)  unb  teilte  gan3  meine 
flnfid)t.  Ja,  er  erfdjraf  fogar,  benn  er  fürchtete,  Safcfja 
fönne  üielleldjt  bereits  etroas  gemerft  b,aben,  unb  um 
(einen  preis  roollte  er  in  ben  flugen  feines  angebeteten 
Kinbes  etroas  oon  bem  <5lan3e  einbüßen,  in  bem  er  feinem 
Safd)a  erfd)len. 

(Einmal  auf  fo  gutem  TDege  roollte  ich  nicht  ftehen 
bleiben  —  idj  b,atte  nod)  mehr  auf  bem  tje^en. 

Über3eugt  oon  bem  er3ieb,enben  (Einfluß  bes  Beifpiels, 
bas  Kinber  cor  äugen  baben,  münfäjte  ich,  bag  in  Gegen- 
wart ber  unferen  nichts  gefprodjen  ober  getan  mürbe, 
bas  ib,r  Den(en  unb  (Empftnben  ungünftig  beeinfluffen 
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tonnte.  Das  fagte  iä)  meinem  tHanne.  (Er  fab.  ml$  oer- 
nmnbert  an  unb  erroiberte: 

„Bei  uns  fommt  öod)  berartiges  nid)t  oor." 

„Dod),  es  fommt  oor.  EDenn  in  bem  flugenblid,  nw 
öu  biä)  neuliä)  mit  öer  lUagö  gebalgt  Ijaft,  niä)t  3ufäIUg  id>, 
fonbern  Saf<f|afba3u  getommen  uwre  —  es  i[t  ein  IDunbcr, 
6a|  es  niä)t  fo  mar  —  ©eldjen  (Einbrud  toürbe  bas  Kinb 
oon  ber  S3ene  empfangen  fyaben?  Sein  Papa,  ber  U)m 
ber  3nbegriff  alles  (Eblen  unb  f)oljen  i{t  unb  {ein  foll, 
fugelt  fid)  mit  einer  gemeinen  Iiiagb  auf  bem  Bett  unb 
roirb  oon  ifjr  geprügelt.  (Er  b,ört  rob,e,  fyä&lidje  IDorte, 
unb  fein  Dater  laa)t  ba3U  unb  gefällt  fiä)  babei  .  . 

(Er  bliefte  ftumm  oor  fiä)  ^in. 

IDieberljolt  r)atte  er  pon  mir  ©erlangt,  iä)  follte  ifyn 
in  (Begenroart  Safäjas  fdjlagen,  unb  nur  im  Sd)er3  lieg 
iä)  mid)  üerleiten,  ifjm  einmal  einen  leidsten  Sdjlag  auf 
bie  Sdjulter  3U  geben.  Das  Kinb  erbleiä)te,  fdjlang  mit 
lautem  Sdjrei  feine  Hrme  fdjüjenb  um  ben  Dater  unb  fab, 
mid)  mit  entfegten  flugen  an.  Ceopolb  lachte,  gefä)meid)elt 
unb  glüdliä),  fo  geliebt  3U  nxrben.  (Es  mar  ein  Sä)er3 
—  unb  ein  graufames  Spiel  mit  bem  Jje^en  bes  Kinbes. 
Aus  (Eitelfeit  roünfdjte  er,  biefes  Spiel  3U  roieberfjolen.  — 

Darum  fubj  iä)  fort: 

„Du  follft  auä)  nie  meb.r  ©erlangen,  ba&  ia)  biä)  im 
Beifein  ber  Kinber  fd)lage,  ebenfo  rote  bu  mid)  nid)t  immer 
uor  ifynen  b,er3los  unb  graufam  nennen  follft.  IDenn  fie 
bas  immer  unb  immer  roieber  fjören,  oon  ifjrem  Dater 
frören,  ber  es  ja  miffen  mufj,  nrie  follcn  fie  es  ntd)t  enblid) 
glauben?  £afc  biefe  pifanten  Spielereien  abfeits  oon  ben 
Kinbern,  bie  fein  Derftänbnis  bafür  baben  unb  biä)  fä^ltefe. 
liä)  um  ifjre  fldjtung  unb  mid)  um  ib,re  £iebe  bringen 
roerben.  —  IHeinft  bu,  baß  es  mir  nidjt  oxlj  tut,  3U 
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.fefjen,  roie  fid)  bie  Kinber  oon  mir  abcoenben  —  unb  öocr) 
tonnte  fic  eine  ITtutter  mehr  lieben  unb  mehr  für  Jie  3U 
tun  bereit  [ein,  als  id}?" 

Das  roar  eine  (0  fd)mer3lid)e  IDaffrljeit,  bog  mir  un» 
roillturlid)  bie  Hugen  feucht  rourben  unb  meine  Stimme 
3ttterte,  roa^renb  id}  es  fagte. 

fln  feinem  (Erftaunen  unb  feiner  Beroegung  ertannte 
id],  baß  er  bar  an  nie  gebadjt  Ijatte.  3d)  fprad)  oon  allen 
Kinbern,  obgleich  es  fid)  nur  um  Safdja  ^anbelte.  Ceopolb 
roar  eiferfüd)tig  auf  bie  Siebe  feines  Kinbes  unb  tyättc 
fie  roohl  am  liebften  allein  befeffen.  —  So  oiel  (Brunb 
id)  aud)  tjatte,  mid)  über  bie  £iebe  beiber  3U  freuen,  fo 
oerurfadjte  mir  bas  flbroenben  bes  Kinbes  oon  mir  bod) 
bitteres  Ceib.  Allein  id)  b,ätte  aud)  bas  ruf)ig  ertragen, 
märe  es  mir  nid)t  roie  eine  Hb.nung  geroefen,  ba&  bie 
(Erfaltung  bes  Kinbes  gegen  bie  Ittutter  feinem  eigenen 
IDof)l  gefäb.rlid)  roerben  tonnte.  — 

„Du  3cigft  mir  bie  Dinge  in  einer  Beleuchtung,  bie 
mid)  erfdjreden  tonnte,  roenn  id)  annehmen  müßte,  baß 
(ie  roaf)r  ift;  aber  id)  glaube,  ba&  bu  3U  fd)nxir3  fiehft. 
Bis  jefot  roenigftens  habe  id)  nid)t  bemerft,  baß  ftd)  bie 
Kinber  oon  bir  3urücf3iehen.  Daß  Kafct  mid)  mehr  liebt 
als  bid),  ift  möglich,  unb  bie  gan3  natürliche  Solge  baoon, 
bafj  id)  mich,  unaufhörlich,  mit  il)m  befdjäftige.  Aber  er 
liebt  biet)  bod)  3ärtlid).  übrigens  roill  id)  oon  (Braufam- 
feit  unb  berlei  nid)t  mehr  oor  ben  Kinbern  fpred)en  — 
benn  barin  fönnteft  bu  bod)  Red)t  haben,  baß  es  if)nen 
falfdje  Begriffe  oon  mir  unb  bir  beibringt." 

3d)  roufjte  nie,  roie  mein  Hlann  es  eigentlich  mit  ber 
Keligion  I)ielt.  Hugenfd)einHd)  roar  er  5rc*geift,  unb  er 
betonte  biefe  Richtung  gern;  roenn  ich  aber  bann  roieber 
fah,  roie  er  fid)  mit  prieftern  ober  fonft  frommen  per- 
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fönen,  an  beren  IRelnung  il)m  gelegen  mar,  benahm, 
famen  mir  Bebenten;  niä)t  oa&  er  ftd)  geraöe  ob  gläubiger 
Katljolit  auffpielte,  allein,  er  mar  bod)  bemüht,  feine  fonft 
fo  freien,  fid)  ftets  auf  bie  tlatunmffenfdjaft  ftüftenben 
3been  3U  Der  füllen,  flud)  fein  Aberglaube  lieg  Glauben 
Dorausfefcen.  nie,  um  feinen  preis  mürbe  er  3um  Bei- 
fpiel  am  Karfreitag  ober  tDetynaä^tsabenb  Sleifd)  gc 
geffen  b,abcn;  aud)  fyitte  id)  iljn  im  Derbad)t,  baß  er 
oft  fjetmliä)  bas  Kreu3  mad)e,  menn  ifjm  r>or  etmas 
bange  mar. 

3d)  aber  mollte  feinen  5o*mcnfram,  nidjts  3erfaljre- 
nes,  Untlares  in  bas  religiöfe  €mpfinben  meiner  Kinber 
bringen.  Damit  follten  iljnen  fpätere  Bebenfen  unb 
quälenbe  3weifel  erfpart  bleiben.  Sie  follten  an  ©Ott, 
ben  60 tt  aller  tltenfd)en  glauben  unb  an  ben  fjtmmel 
mit  allen  feinen  (Engeln.  Diefer  ©ottesbegriff  mürbe  fid], 
menn  Dernunft  unb  eigenes  Denten  fommen,  leid)t  unb 
barmonifd)  in  ben  Begriff  einer  über  uns  fteb.enben  ge« 
b.eimnisDollen  IKadjt  —  in  bie  Religion  ber  fjumanität 
unb  IHenfdjenliebe  permanbeln.  Ulit  bem  (Blauben  an 
©ott  unb  ben  fjlmmel,  an  eine  fdjönere  unb  beffere  tPelt 
glaubte  id)  bei  ben  Kinbern  aud)  bie  poefie  3U  merfen 
unb  fie  oor  einer  all3u  nüd)ternen  fluffaffung  bes  Cebens 
3U  bemalen. 

3a)  Ijatte  mit  meinem  manne  bisher  barüber  nidjt 
ge[proä)en,  meil  id)  biefelbe  fluffaffung  bei  U)m  coraus« 
fefcte,  aud)  nid)ts  oorgefallen  mar,  mas  bem  rolberfprod)en 
tyättc.  (Erft  menige  (Tage  cor  btefer  fluseinanberfefoung 
unterhielt  er  fid)  mit  einem  Befud)er  über  Atheismus. 
(Er  ^ielt  babei  $afd)a  auf  ben  Knien,  ber  ftill  3ul}ora)te. 
IDenn  nun  bas  Kinb  oon  bem  ©efpräd)  aud)  nia)ts  Der- 
ftanb,  fo  Diel  begriff  es  bod),  bag  über  bie  5ra$e#  ob  es 
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einen  <5ott  gäbe  ober  nicht,  oerhanbelt  mürbe.  Der  Be- 
fudjer  mar  Ht^eift  unb  fprad)  feine  Übe^eugung  fehr 
fajarf  aus.  Das  mußte  6as  Kinb  oerlefcen  unb  Dermirren. 
3cb.  locfte  es  rocg  unö  nahm  mir  oor,  bie  Kinber  bei  foldjer 
(Belegenheit  3U  entfernen.  Als  id)  es  Ceopolb  Jefct  fagte, 
mar  er  aud)  barin  mit  mir  einig  unb  jugleid)  «rftaunt, 
baß  er  felbft  nicht  barauf  getommen. 

(Eölen  Hegungen  roar  er  fehr  leidet  3ugäng(id)r  nur 
©ergoß  er  fie  ebenfo  leidet,  Obgleich  id}  nicht  fjoffen 
burfte,  bag  es  biesmal  anbers  fei,  baß  feine  äugen- 
bildliche  (Einfielt  fid)  3U  einem  beftimmten  ÜorfaJ,  einer 
£ebensregel  f eftigen  merbe,  fo  mar  id}  bod)  froh,  baß  mir 
uns  barüber  ausgebrochen  unb  geeinigt  hatten.  3et3* 
tonnte  ich  ohne  lange  (Ertlärungen,  menn  er  fid]  oergaß, 
mit  einem  tDort,  einem  IDint  ib,n  an  unfer  Übereinfommen 
erinnern,  unb  bann  mürbe  er  aud)  feiner  befferen  Über- 
3eugung  gehorchen. 

(Es  ^atte  nod)  einen  anberen  Dorteil.  Hur  fd)mer 
gelang  es  mir,  Jefot  manchmal  bie  Cangemclle  unb  (Er- 
mübung  3U  Derbergen,  bie  mir  feine,  fid)  immer  gleich- 
blcibcnben  (Befpräa^e  über  bie  „Denus  im  pefy"  oerur- 
fachten.  (Er  felbft  fanb  in  feiner  reiben  pbantafte  nichts 
Heues  mehr  barüber  3U  fagen,  unb  fo  breiten  mir  uns 
immer  in  bemfelben  Kreis  herum.  —  Unfere  Abmachung, 
ben  Kinbern  gegenüber  oor(id)tig  3U  (ein,  mürbe  ihm 
einen  gemiffen  3mang  auferlegen  —  unb  mir  bie  Itlög- 
Iia^feit  bieten,  3uroeilen  oon  blefer  gelftigen  Tortur  aus- 
rufen 3U  lönnen.  — 


{Erofc  guter  nachbarlicher  Bc3iehungen  beftanb  3toifd)en 
ben  Samilien  Ries  unb  (Broß  lein  eigentlicher  Derfehr. 
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Diefen  Sommer  Ratten  Jjerr  un6  $rau  <Bro&  im  Kaftell 
einen  Befud)  gemacht,  unb  bas  nxir  ein  (Ereignis.  (Dft 
luöen  biefe  uns  ein,  unö  yxxi;  breimal  in  6er  EDodje  {am 
ib.r  Soljn  flleranber  ins  Kaftell  unb  blieb  bann  ben  flbenb 
ba,  uxis  früher  nie  ber  Sali  mar. 

„Diefe  Befudje  gelten  bem  Bieter,"  (agte  Stau  Ries, 
unb  „biefe  Befuge  gelten  bir,"  fagte  mein  Ulann. 

Diesmal  fäjien  er  roirflta)  redjt  311  fjaben.  (Es  nxir 
beim  „Räuberfpielen",  an  bem  fidj  flleranber  fefjr  lebhaft 
beteiligte,  baff  id)  es  311  bemerfen  glaubte.  3d)  fanb  ib.n 
immer  in  meiner  Häb.e.  flud)  u>ar  mein  Ittann  {tets 
barauf  bebad)t,  if)m  bie  ITtöglidjleit  ba3u  3U  geben  .  .  . 
Das  benüfcte  er,  um  mid)  einen  Blicf  in  fein  fjer3  tun 
3U  Iaffen.  3d)  bin  nia)t  fidler,  ob  er  uwfjrnaijm,  bafj 
ib.m  mein  Wann  ben  IDeg  3U  mir  ebnete  .  .  .  ib,m  bas  (Eor 
ins  Parabies  felbft  öffnete  .  .  .  melteid)t  ©ar  es  ber  Sa^# 
bann  aber  nxir  er  gemiß  b.immeloeit  oon  ber  tDaljrljeit 
entfernt,  unb  falj  barin  nur  bie  Ijarmlofe,  allbetannte 
fje^ensgüte  bes  Diopters.  Dafür  mar  er  i^m  innig  banf- 
bar,  liebte  unb  oerefjrte  ib.n  nur  nod)  meb.r.  nebenbei 
modjte  es  ber  (Eitelfeit  bes  jungen  tttannes  nid)t  nxnig 
fd)tncid)eln,  bem  berühmten  Sdjriftfteller  bie  5rau  a&3u- 
ringen,  um  über  ib,n  3U  triumphieren. 

flleranber  (Brofe  nxir  ein  guter,  netter  Ittenfd),  aber 
geiftig  fo  unreif,  bog  id)  mit  ii)m  nidjts  an3ufangen  tmi&te; 
ba&  er  fid)  bennod)  an  mid)  uxigte,  fdjien  mir  fpafofyaft, 
nichts  weiter. 

Da  er  jebod)  ftanbb,aft  babei  blieb,  mir  feine  (Be- 
fähle in  3U>ar  bisfreter  unb  befdfeibener,  aber  aud)  roieber 
gan3  beftimmter  $otm  erfennen  3U  geben,  reifte  nad)  unb 
nad)  in  mir  ein  plan,  3U  beffen  Ausführung  id)  ib,n  ge« 
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rabe  fo,  »ic  er  uoar,  fer>r  gut  gebrauten  tonnte  —  unb 
id)  fing  an,  mir  feine  tjulbigungen  gefallen  311  laffen.  — 

Scfjon  feit  einiger  Seit  mar  in  meinem  Ittanne  6er 
Derbadjt  aufgejtiegen,  ba&,  xoenn  id)  nod)  feinen  £ieb« 
baber  gefunben,  es  nid)t  an  ben  Umftänben,  fonbern  an 
mir  gelegen,  ja  bag  id)  ü)n  nid)t  finben  mollte.  (Er 
3ä^lte  mir  alle  Ülänner  auf,  bie  id)  fd)on  r>ättc  b^ben 
formen,  bie  jmeifellos  in  mid)  oerliebt  geroefen  unb  mit 
benen  es  bod)  3U  nichts  gefommen  mar  —  burd)  meine 
Sdjulb.  Unb  er  fagte: 

„tDenn  bu  bir  nod)  toeiter  in  ben  Kopf  fefot,  mir 
meine  pijantafie  nidjt  3U  erfüllen,  toerbe  id]  nid)t  roeiter 
in  bid)  bringen,  allein  id)  ©erbe  bei  näd)ftcr  (Belegenbett 
es  oon  einer  anberen  5rau  oerlangen,  unb  bu  fannft 
ficfyer  fein,  baß  id)  feine  Sdjnrierigteiten  finben  roerbe.  — 
Hur  gebe  id)  bir  3U  bebenten,  baß  möglidjenoeife  baraus 
Solgen  entfteb.en  fönnen,  bie  bir  nxifyrfdjeinltd)  nicb.t  lieb 
fein  ©erben." 

Das  roar  feb.r  fdjlau  unb  oerfefylte  feine  HHrfung 
nid)t. 

tDas  bie  5°l9en  fein  mürben,  menn  er  fid)  in  bie 
I)änbe  einer  $tclü  mit  bem  (Tfjaratter,  arte  er  iljn  fudjte, 
gäbe,  barüber  tonnte  id)  feine  3toeifel  haben.  —  (Ebenfo 
fidjer  tonnte  id)  fein,  ba&  er  feine  Drohung  ausführen 
umrbe,  menn  id)  mid)  meiter  meiner  Pfltcfjt  ent3ieb,en 
roollte. 

Denn  bas  mar  bas  IHerftoürbige,  ba&  bas,  mas  er 
anfangs  taum  an3ubeuten  geroagt,  um  bas  er  fpäter  bat 
unb  als  ein  (Dpfer  meinerfeits  anfab.,  fid)  im  Caufe  ber 
3ab.re  immer  mefjr  in  etaws  oeruxinbelte,  bas  3U  tun 
id)  einfad)  fd)u(big  wat  .  .  .  oiel(eid)t  nod)  immer  ein 
(Dpfer,  aber  ein  (Dpfer,  bas  3ugleid)  eine  Pflidjt  ift,  bas 

25 
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eine  geroiffenfafte  (Battin  unb  ttlutter  bringen  mug,  roenn 
tyr  an  bem  (bind  tyres  IRannes,  ber  (Erhaltung  bes  Ja- 
milienlebens  gelegen  tft.  

Das  fjatte  id)  fo  oft  gehört,  bag  id)  nad)  unö  nad) 
begann,  bie  Sad)e  (elbft  in  biefem  Ctdjt  511  fe^en.  3mmer 
meb.r  mad)te  id)  mid)  mit  bem  (Bebanten  oertraut,  bag  es 
feinen  Busroeg  für  mieb.  gäbe  —  ober  nur  ben  einen, 
mit  bem  er  mir  jefct  brob.te  unb  ber  roabjfdjeinlicb.  unfer 
aller  Unglüd  Ijerbetfüljren  mürbe. 

3d)  roar  alfo  entfd)toffen,  es  3U  tun.  flleranber  (Brog 
follte  mein  Partner  bei  bem  Spiele  (ein. 

Der  Ijarmlofe  junge  tltenfä)  roar  mir  baju  lieber, 
als  ein  5reunb  rote  Staubenljeim,  ober  ein  alter  tDüft- 
ling  roie  Sefer  pafdja.  ßrofo  ftanb  mir  fern  unb  roürbe 
mir  aud)  nadjljer  fern  bleiben  —  ebenfo  roürbe  jid)  bie 
Sadje  mit  üjm  rafdj  unb  leidet  roieber  löfen,  für  ib,n  aber 
—  roie  Kathrin  in  einem  äljnlidjcn  $all  gefagt  —  immer 
eine  fajöne  (Erinnerung  fein.  — 

Um  gan3  fiajer  3U  geben,  madjte  id)  Ceopolb  barauf 
aufmertfam,  bag  (Brog  nid)ts  an  fid)  babe,  bas  bem  (Brie- 
djen  in  ber  „Denus  im  pefy"  glid),  unb  bag  er  oon  ifjm 
biefe  Holle  nid)t  erroarten  bürfe.  Darauf  oerfid)erte  er 
mid},  bag  er  bas  roofjl  roiffe  unb  fd)on  lange  barauf 
oer3tcb. tet  babe;  jefct  roolle  er  fid)  bamit  begnügen,  bag 
icb,  tbm  untreu  roerbc. 

„Unb  bann?  tDenn  id)  es  getan  Ijabe?  IDirft  bu 
befriebigt  fein  unb  es  md)t  roieber  oon  mir  oerlangen  V 

,,3d)  fyabe  bir  immer  gefagt,  bag  id)  es  einmal  er- 
leben mödjte  .  .  .  berlei  tann  gar  ntdjt  roteberbolt  ©er- 
ben ..  .  bas  mußt  bu  bodj  begreifen  .  .  .* 

(Troft  biefer  Räf onnements  b.atte  id)  bas  gan3  beftimmte 
(Befühl,  bag  mein  (Dpfer  nidjts  nüfcen  roürbe,  bag  bie 
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bämonlfäje  TTtadjt  in  bem  manne  nid)t  mir,  fonbern  mir 
alle  tfjr  unterliegen  merben.  — 


(Es  mar  an  einem  nidjt  3U  feigen  (Tage,  6a  6ie  (Bro&' 
uns  tyren  IDagen  fanbten  mit  6er  Bitte,  famt  öen  Kin» 
6ern  für  öen  nachmittag  3U  ifmen  3U  tommen.  3n  biefem 
Hugenblid  tarn  $Hm3t  eilig  3U  mir  un6  bat  miä)  leife, 
meinen  IRann  mit  6en  Kin6ern  allein  fahren  3U  laffen; 
iä)  un6  fie  wollten  uns  als  Bäuerinnen  an3tefcn  un6 
3u  5^6  nad)tommen. 

3dj  fyatte  5^n3i  fet)r  lieb;  jie  mar  ein  rei3enbes, 
fein  gebilbetes  ITtäödjen;  in  Dertretung  iljrer  Ittutter  eine 
l)er3ige  fleine  ITtama  für  ib.re  jüngeren  (Befdjmifter  un6 
eine  allerliebfte  fleine  tjausfrau  für  uns.  Sie  mar  fo 
einfachen,  reinen  r)er3ens,  ba&  es  mir  oft  fdjien,  als  mür6e 
icf)  in  tljrer  Itälje  felbft  mieber  3um  Tltä6d)en. 

ITlit  5*euben  ging  idf  auf  tyren  plan  ein.  mortfcfya 
unb  6ie  5*öu  6es  Huberten  lieferten  uns  ibjren  Sonntags- 
ftaat  aus,  unb  balb  trabten  3mei  flinfe  Bauernmäbäjen, 
oon  neugierigen  flugen  oerfolgt,  aber  unerfannt,  burdj 
bas  Dorf. 

IDir  fanöen  öie  (Befellfcfyaft  im  (Barten,  man  faf}  uns 
fcfjon,  als  mir  ben  langen  U)eg  3mifdjen  ben  (Erbbeer« 
beeten  fpruntertamen.  $tau  <Bro&  mürbe  ärgerlich,,  bafj 
man  fie,  menn  fie  Befud)  babe,  im  (Barten  beläftige,  unb 
fanbte  uns  iljren  Sob.n  entgegen,  mit  ber  IDeifung,  mir 
follen  im  (Butsb.of  auf  fie  marten. 

fllejanoer  (Brofj  erfannte  uns  erft,  als  er  nur  noeb, 
tranige  Schritte  oon  uns  entfernt  mar.  (Es  roaren  bie  Süfa, 
bie  if)m  3uerft  oerbädjtig  mürben  —  mir  Ratten  biefes  De« 
tail  oernad)Iäffigt.  <Ent3ücft  über  unfere  ITtasferabe  mollte 

25* 
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er  je^t  feine  tllutter  noefj  mc^r  3um  Itarren  ballen,  un6 
anftatt  3U  ib,r  3urütf3ufel)ren,  promenierte  er  mit  uns  im 
(Barten.  Das  roar  nun  5rau  ®ro6  00tt)  3U  ar9-  Sie 
machte  fid)  jefct  felbft  auf,  um  uns  Sdjitflidjfeit  3U  lehren. 
IDir  führten  fie  eine  tDeile  in  bie  3rre,  unb  erft  als  fie 
purpurrot  oor  3orn  rief,  rotr  follten  fteben  bleiben,  festen 
roir  uns  nad)  ifyr  um.  Sie  brachte  uns  nun  3urücf,  unb 
es  gab  (Erftaunen,  Überrafdjung  unb  Cuft  unb  Cadjen  bei 
groft  unb  tiein. 

teopolb  fdflug  —  immer  in  ber  befannten  abfielt  — 
ein  IDettlaufen  oor.  Aleranber  follte  am  3iel  bleiben 
unb  burd)  r)änbeflatf(f)en  an3eigen,  roann  ber  Caufenbe 
eingetroffen. 

Srau  (Brofe  roar  gegangen,  um  tläfa)ereien  als  preife 
für  bie  Kinber  3U  Ijolen. 

3uerfi  liefen  bie  Kleinen,  bann  bie  (Erroadjfenen :  £eo- 
polb,  3rma,  Swnji,  3uletjt  id|. 

Als  id}  ans  3iel  tarn,  fing  (broft  mid)  in  feinen  Armen 
auf,  trug  midj  rote  ein  Kinb  hinter  eine  bidjte  IDein^etfe 
unb  fügte  mid). 

Das  Bauernfoftüm  ^atte  ib.n  füb,n  gemadjt. 

Als  toir  roteber  3U  ben  anberen  famen,  las  id)  ein 
„nun?"  in  ben  Augen  meines  Utannes.  Auf  biefe  5*09e 
gab  Aleranber  in  feinem  ftol^en  (blüdsberougtfein  Ant- 
wort. —  Jefot  roar  er  beinahe  3artlidb,  mit  meinem  tftann, 
unb  biefer  fpielte  ben  almungslofen  (Batten  mit  einer 
Hatürlidjfeit,  bie  aud)  einen  (Erfahrenen  getäufdjt  fjätte. 


Alejanber  (Brofe  roar  oierunb3u>an3tg  Jobje  alt,  aber 
er  roar  jünger  als  fein  Alter.  Die  5«ube  an  feiner  (Erobe- 
rung märe  ib,m  oerfü^t  roorben,  menn  bie  tDelt  ntdjts 
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öaoon  gemußt  Ijätte.  (Er  trug  jetjt  ein  ganj  anberes  Be« 
trogen  3ur  Sd)au,  ein  fto^es,  freies,  unb  auf  mid)  blicfte 
er  mie  auf  fein  (Eigentum.  3d)  meine,  er  mürbe  am  lieb» 
ften  arte  ein  tjafjn  auf  bie  äußerfte  Dadjfpifce  geflogen 
fein,  um  fein  <Mü<f  in  bie  U)elt  l)inaus3ufräben.  Dabei 
blieb  er  oon  fo  naioer  Küfmt)eit  unb  oerblüffenber  Un* 
befplfenfyeit,  bog  es  3um  (Erbarmen  mar. 

(Es  mürbe  mieber  getankt.  3d)  fyatte  Kopffdmter3en 
unb  faß  ftilt  in  einer  SofaeäY  Wein  Dereljrer  forberte 
mid)  Ijartnätfig  3um  (Ean3  auf  —  Kopffd)mer3en  maren  für 
iljn  ein  unbefanntes  Canb.  Diefes  Drängen,  bie  tttufit, 
bie  Iärmenbe  £uftigteit,  bas  immerma^renbe  Dreyen  ber 
Paare  fteigerte  meine  Ceiben  nod)  mebjr;  um  Ru^e  3U 
Ijaben,  ging  id)  in  unfer  Sd)laf3immer,  in  bem  fein  £id)t 
brannte.  Hleranber  folgte  mir  auf  bem  5uße  —  id) 
tonnte  bas  bod)  nur  abfid)tlid)  getan  baben,  um  üjm  Ge- 
legenheit 3U  geben,  mir  in  feiner  mortlofcn  Art  feine 
£iebe  3U  be3eugen.  (Erft  als  id)  bie  (Türe  groß  aufriß  unb 
Um  beinahe  grob  Ijinausmies,  mertte  er,  baß  id)  „fd)led)ter 
£aune"  mar. 

Derartiges  tonnte  im  tjaufe  ntd)t  unbemertt  bleiben. 
Balb  füllte  id)  mid)  mieber  oon  jener  fltmofpljäre  bes 
ITlißtrauens  umgeben,  bie  mir  oon  früher  fo  mob,(  betannt 
mar.  Die  erfte  bie  fid)  oon  mir  3urüd3og  mar  5^a^3i. 
Die((eid)t  folgte  fie  babei  nid)t  fo  feb,r  ib,rem  eigenen  r)er« 
3en,  als  bem  U)unfd)e  i^rer  HTutter.  3d)  mußte  es  crtra» 
gen;  aber  mit  ber  $xt\xbz  am  Aufenthalt  in  (Ecfeb  roar's 
oorbei.  3d)  fing  an  mid)  meg3ufefmen  oon  all  ben  neu« 
gierig  forfdjenben  Augen,  bie  nad)  mir  flauten  unb  ben 
falten,  oerfd)loffenen  (Befid)tern,  bie  mid)  umgaben.  —  Das 
(Erntefeft  unb  bie  tDeinlefe  gingen  oorüber.  3d)  mürbe 
immer  rei3barer. 
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„IDas  baft  bu  benn?"  (agte  mein  mann  311  mir. 
„tDarum  bift  bu  benn  fo  übler  £aune?  Utadjt  es  blr 
benn  feine  5™ube,  bid)  fo  geliebt  ju  Je^en?  <Bro&  ift 
nxtfyrJjaft  leibenfd)aftltcb.  in  bid)  ocrliebt;  unb  id}  fyabe  bid) 
nie  fo  geliebt  als  jetjt,  wo  id)  weiß,  ba|  bid)  balb  ein 
anberer  befifcen  wirb.* 

Um  Rub.e  3U  fyaben  fd)lid)  id)  mid)  oft  nadjmittags, 
wenn  er  fdjlief,  aus  bem  Kaftell  unb  ging  auf  ber  Strafte 
ober  am  TDalbfaum  fjin;  oft  faß  id)  aud)  ftunbenlang 
irgenbmo  unter  einem  Baum,  faft  gebantenlos  bie  Stille 
unb  (Einfamfeit  genie&enb. 

3d)  mu&te  mir  immer  meinen  plan  cor  flugen  galten, 
um  ber  £aft  fo  oieler  Ciebe  ntd)t  3U  erliegen. 

„IDann?"  flüfterte  mir  <Brofc  3U,  fo  oft  er  in  meine 
Ttäfje  fam,  unb  ,,3d)  r)alte  es  nid)t  meb,r  aus  .  .  .  id) 
fann  es  md)t  erwarten,  bid}  in  feinen  Armen  3U  feigen," 
fagte  mir  mein  Wann  unaufljörlid). 

Dennod)  gab  er  3U,  bajj  es  auf  bem  Canbe  unmöglich 
roar;  unb  ooll  Ungebulb  brängte  er  nad)  Bubapeft. 

Aber  feinem  lag  meb.r  baran  enblid)  ans  3iel  3U  ge- 
langen, als  mir  felbft  —  bas  3iet  follte  ja  bas  (Enbe  fein. 

tOie  aber  follten  mir  nad)  ber  Stabt?  Wir  Ratten 
bort  feine  tDob,nung  —  unb  fein  (Belb,  um  in  ein  r)otel 
3U  3ieb.en. 

Um  ben  legten  tttonat  bie  penfion  an  5rau  Ries  3U 
3ab.len,  mußten  wir  alle  meine  Sdjmutffadjen  bureb.  bie 
Dermittlung  Dr.  Sdjönfelbs  in  (Bnangnos  oerpfänben. 

Ceopolb  oerbtente  faft  nidjts  meb,r  —  alle  feine  <5e« 
banfen  waren  bei  bem  großen  (Ereignis,  bas  er  erwartete : 
3um  arbeiten  fehlte  ib,m  jebe  Stimmung.  Hm  2.  (Dftober 
1880  treibt  er  an  Karl:  „.  .  .  beiliegenb  fenbe  id)  bir 
ben  tDedjfel  unb  bitte  bid),  bie  fünf3eb,n  (Bulben  vorläufig 
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für  mid)  31t  be3abten.  3m,  übcr[ic6lc  übermorgen  nad) 
Bubapeft  unb  babe  nid)t  genug  (Belb,  um  bir  Ijeute  bie 
fünf3ef)n  (Bulben  fenben  3U  tonnen." 

(Begen  (Enbe  September  maren  bie  beiben  (Brog,  Dater 
unb  Sofjn  nad)  Bubapeft  gefahren;  lefcterer  foltte  bort  im 
IDinter  roieber  feine  juriftifdjen  Stubien  aufnehmen.  IDir 
Ratten  fie  gebeten,  uns  3mei  bis  brei  möblierte  3immer 
ju  mieten,  bie  mir  gleid)  bei  unferer  flnfunft  be3teb.en 
tonnten.  Sie  Ratten  bas  beftens  beforgt,  oerfidjerten  fie 
uns  nad)  ifjrer  Rücffetjr  unb  gaben  uns  bie  ftbreffe. 

Hm  4.  (Dftober  reiften  mir,  mie  mir  getommen  3U- 
fammen  mit  ber  Samiüe  Ries  ab,  unb  mie  unfer  <Ein3ug 
geftaltete  fid)  audj  unfer  Abgang.  (Es  roaren  biefelben 
Sd)inbmäf}ren  an  biefelben  präfnftorifdjen  IDagen  gefpannt; 
oielteidjt  roaren's  nidjt  meljr  biefelben  Stricte,  bie  bas 
Satte(3eug  erfetjten,  aber  fie  fyätten's  fein  tonnen  tfjrem 
Derfnoteten  flusfeben  nad].  3dj  unb  5rau  Ries,  bie  ib,r 
fleinftes  Tttäbd)en  auf  ben  Knien  fyitte,  fa&en  im  „Staats- 
magen",  Ceopolb  unb  bie  3ugen&  Ratten  in  brei  ober  oier 
anbern  IDagen  piatj  genommen  unb  bie  5a^rt  tonnte 
losgehen.  Die  (Tore  ftanben  meit  offen,  bie  „Dienerfd)aft" 
mad)te  „Spalier",  bie  Dorfleute  Ratten  fid)  angefammelt, 
um  bas  Sd)aufpiel  mit  an3ufeben;  unfer  Kutfd)er,  ber 
ben  3ug  eröffnete,  fnallte  mit  ber  pettfebe  unb  rifc  an  ben 
Striefen.  Aber  Ijatte  er  ntd)t  richtig  geriffen,  ober  bie 
Pferbe  nid)t  richtig  oerftanben,  —  jebenfalls  badeten  bie 
Giere  anbers  als  er,  benn  im  Dorfjof  bogen  fie  oom 
graben  U)ege  ab  unb  fie  festen  fid)'s  in  ben  Kopf,  ftatt 
burd)  bas  (Cor,  burd)  bie  Blauer  in  ben  Kubjtall  hinein» 
3ufa^ren. 

Srau  Ries  fdjrte  entfetjt  auf:  fie  batte  ben  Sommer 
über  fo  Diele  fllmofen  gegeben,  fein  Bettler  mar  unbefdjentt 
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oon  üjrer  (Eure  gegangen,  unb  nun  fab,  es  gan3  fo  ans, 
als  uwllte  ber  unbanfbare  (Bott  tyr  unb  üpren  Kinbern 
bocb,  nod)  Unheil  fenben. 

Das  energifdje  (Einfdjreiten  bes  Kub^irten  Ijatte  bie 
Pferbe  halb  mieber  3ur  Dernunft  —  unb  bie  Rechnung  mit 
bem  f)immel  in  (Drönung  gebraut. 

Da  mir  auf  unfrer  5a^rt  an  bem  (Bro&fd)en  (Bute 
vorbei  mußten,  fyarte  uns  5rau  (Brofe  eingelaben,  bei 
t^r  r)alt  3U  madjen  unb  eine  3aufe  ein3une^men. 

Die  flnfunft  unferer  Karamane  oerfefcte  6ie  r)unbe  bort 
in  furdjtbare  Aufregung.  IHit  mütenbem  (Bebell  gaben  Jie 
rodtf}in  bas  Signal,  ba&  ettoas  flufcergemölmlicbes,  (Befabj- 
üolles  im  Rn3ug  fei.  Die  Dienftleute  (amen  in  ftufrubjr. 
IDeiber  riefen  eiligft  iljre  Kinber  unb  ftie&en  fie  in  tbje 
fjütten,  bie  ttüren  mit  rHel  (Beräufcb.  f<^[ie%enbf  roä^renb 
aus  ben  Ställen,  Scbuppen  unb  Dorratsfommern  lltänner 
mit  Schaufeln,  Drefcbjlegeln  unb  Ittift  gabeln  benxiffnet 
auftauchten.  Aber  es  tarn  aud)  bie  5amHte  (Bro|3  aus 
bem  r)aufe  unb  bas  mar  ein  (bind,  benn  bie  Situation  fab, 
brofyenb  genug  aus.  Die  Knechte  legten  3roar  ib,re  HTorb« 
mergelige  ab,  fcb.licb.en  aber,  naebbem  mir  bie  U)agen  oer» 
laffen  blatten,  an  biefe  fyeran,  unb  matten  fteb.  gegen* 
feitig  auf  bie  <Eigentümlid)feiten  berfelben,  mie  auf  bie 
(bebreften  ber  Pferbe  aufmerffam. 

IDir  nahmen  bie  Jaufe  im  (Barten.  Das  IDetter  mar 
b,errlid);  bie  frifc^e  (lare  £uft  oon  ber  gellen  Sonne  an» 
genehm  burdjroärmt,  unb  in  ber  gan3en  llatur  jene  glürf« 
lid}e,  tiefe  Rub.e,  roie  fie  fdjönen  r)erb|ttagen  eigen  ift. 
Bei  folgern  IDetter  tann  man  nidjt  anöers  als  b,eiter  fein, 
unb  mir  maren  es  alle  olme  Ausnahme. 

fln  ben  (Barten  ftiefo  ein  (leiner  Birfenbain  unb  in 
bem  mar  alles  (Bolb. 
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Der  Boöen  mar  ein  deppief}  oon  raufdjenbem  (Bolbe; 
auf  ben  Baumen  3itterte  golbenes  £aub;  öie  £uft  mar  gol- 
biger  Duft  unb  golbene  Dögel  flatterten  in  ib,r,  ein  ITtfir« 
d)enlanb  aus  (Bolb  unb  (5Ianj  unb  Sonne  mit  bem  blaue* 
ften  fjimmel  als  Decfe  barüber.  plöfclid)  erfjob  fid)  ein 
nMnbftofe  unb  bie  gan3e  golbne  Pracht  tarn  in  Beroegung, 
flatterte  in  $Io<fen  auf  uns  nieber,  urirbelte  in  fpringenben 
5unfen  um  uns  unb  fenfte  fid),  mübe  geworben,  als 
3ierlidjer  golbener  $d)mu<f  auf  unfere  Kleiber,  in  unfer 
fjaar. 

Das  war  ber  lefcte  (Tag,  bie  legten  Stunben,  in  mel- 
den tcb.,  umgeben  oon  meinen  Kinbern,  ein  reines  Kolbes 
<Z>lü<f  genoffen.  XDie  3U  einer  SdjuftiDeb.r  b.atte  id)  all  bie 
3eit  bie  Kinber  um  mid)  gefammelt,  unb  fo  es  burcfyge* 
fetjt,  bag  nidjts  in  meine  ttälje  tarn,  bas  mir  mein  glüdf« 
lidjes  tjeute  b,ätte  oerleiben  tonnen  burdb,  ben  (Bebanfen 
an  bas  morgen,  bas  mir  brofyte.  — 

Als  mir  3ur  flbfafjrt  mieber  in  ben  H)irt|a)aftsfyof 
tarnen,  ftanb  bie  elegante  (Equipage  mit  ben  fd)önen  Pfer- 
ben  bes  r)aufes  für  uns  bereit. 

„Sanbor  wirb  Sie  fahren,"  fagte  uns  fjerr  (Brofe 
mit  freunblidjem  Stol3,  benn  er  b,ielt  Diel  auf  fein  fdjönes 
5abtr3eug  —  unb  bie  Kutfdjierfunft  feines  Solmes. 

Srau  <bro&  fügte  mia)  3um  Hbftyeb.  Sie  tat  es  fo 
3örtlid)  unb  fab,  mir  babei  fo  tief  in  bie  Augen,  als  wollte 
fie  fagen:  „3dj  weife  es  —  unb  bin  bir  banfbar." 

3cf)  glaube  £eopo(b  bebauerte  fydmlid},  bafj  er  bie 
Satyt  nad)  tjatwan  in  bem  fdjönen  tDagen  unb  nidjt  meb,r 
in  bem  elenben  Karren  fortfefcen  mufcte.  3n  3igeuner- 
art  über  £anb  3U  fahren  belu|tigte  Ujn,  unb  einen 
Unfall  fürdjtete  er  nidjt,  benn  feine  (Eräume  bitten  ib,m 
nichts  berartiges  angefünbigt.  — 
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IDas  ficf)  rooljl  bie  beioen  (Brofe  gebaut  fjaben  motten, 
als  fie  uns  öie  IDoljnung  in  ber  Stabt  mieteten  ?  <Es  mar 
gar  (eine  tDotynung,  es  maren  Bobenräume,  öie  jur 
flufbemafyrung  oon  Fitten  geöient  Ratten,  als  öas  fjaus, 
ber  ehemalige  Sübbahnljof,  nod)  feinem  3me(f  biente.  Rud) 
jefct  maren  im  erften  unb  3roeiten  StocC  Bureaus,  unten 
aber  im  Parterre  ein  grofees  Reftaurant.  Unb  une  bie 
tDotynung  fo  maren  bie  ttlöbel;  Stühle  unb  £ifd}e  u>ie  fie  in 
ben  Biergarten  f teilen;  feine  Dorb,änge  an  ben  5*nftcrnr 
(eine  Spur  eines  (Eepptdjs  am  Bobenl  Unb  bie  5e^fter 
(lein  unb  bod)  oben  in  ber  ITtauer,  maljre  (Befängnisfen- 
fter;  mollte  man  bafn'n  gelangen,  mußte  man  erft  einen 
Stub.1  auf  einen  (Eifä)  ftellen,  unb  felbft  bann  fab.  man  nur 
bie  Dädjer  ber  fjäufer  gegenüber. 

IDir  maren  bei  fonnigftem  IDetter  oon  r}atman  roeg» 
gefahren  unb  (amen  in  ftrömenbem  Hegen  in  Bubapeft  an. 
Kein  ITTenfd)  eruxirtete  uns,  niemanb  leudjtete  uns  bie 
bunfle  (Treppe  fn'nauf.  Hur  als  n>ir  bann  oben  maren 
unb  £iä)t  be(amen,  unb  im,  biefe  (abjen,  öben,  meb.r  leeren 
als  möblierten  Räume  fafj,  ba  fetynürte  fid)  mir  bas 
r)er3  3ufammen  unb  id)  Ijatte  ITCüfje  ntdjt  311  meinen. 
(Es  mar  ein  (bind,  bafe  Ceopolb  bafür  (einen  Sinn  blatte; 
ben  Ittangel  an  Dorbängen  unb  (Tepptcben  bemer(te  er  nid)t 
einmal  unb  ob  ein  difdj  aus  weitem  ungeftrimenem 
ge3immert  ober  in  alter  <Eid)e  oon  Boule  gefdjnifct, 
bas  war  ib,m  gan3  gleichgültig,  menn's  nur  ein  (Eifcf)  mar. 
3uerft  fyatte  id)  bas  als  „eble  (Einfadjffeif  angefeb,en  unb 
mar  barüber  gerührt;  fpäter  aber,  als  er  fidj  in  ber  <Et)e 
geb,en  liefe  —  unb  mie  liefe  er  fict>  geljen !  — ,  ba  fing  id)  an, 
feine  (Einfachheit  Diel  mefjr  „(ofafifäy  als  „ebel"  3U  fin- 
ben,  unb  (am  auf  bie  Dermutung,  er  mochte  unter  feinen 
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Helten  einen  feiner  geliebten  bomfdpn  Kofalenljäuptltnge 
gehabt  Ijaben. 

Unfer  neues  „home"  beftanb  aus  einem  großen  Dor- 
räum,  oon  bem  aus  man  3uerft  in  ein  Heines  3immer  ge- 
langte, in  öem  ein  abgelebtes  Sofa,  ein  (Eifa)  un6  einige 
Stühle  ftanben,  womit  es  3um  „Salon"  ge(enn3eid}net  axtr; 
am  (Enbe  oes  Dorraums  in  einer  buntlen  (Liefe,  führte  ein 
fdjmaler  (Bang  in  ein  großes  3immer,  6as  unfer  aller 
Sd)laf3immer  unirbe. 

Ulein  tltann  ging  in  glüdfeliger  Stimmung  umb.er: 
alle  ftugenblirfe  oerließ  er  feinen  Sdjreibtifd),  um  nad)  mir 
3u  feb^n,  ob  td)  nod)  „en  forme"  uwr  für  bie  große  (Tat. 
5anb  er  mid)  bann  trübe  unb  oerftimmt,  fagte  er: 

„£aß  bod)  um  (Bottesroillen  all  biefe  Sorgen  beifeite; 
fei  Reiter  unb  glüdlid),  benn  bann  fiebjt  bu  am  fdjönften, 
jugenblid)ften  aus." 

Bann  tarn  ber  dag,  ber  ifjm  ber  „glücfltcfyfte  feines 
£ebensM  roerben  follte. 

ftleranber  (Broß  mar  einige  (Tage  nad)  uns  in  Buöa* 
peft  eingetroffen.  3efct  faß  er  in  bem  fleinen  3immer  unb 
martete. 

Ceopolb  tjatte  bie  Hlagb  mit  ben  Kinbern  ins  Dolls- 
tfpater  gefd)icft,  nx>  es  eine  Iltatinee  gab.  (Er  felbft  b,alf 
mir  bei  meiner  (Toilette  —  id)  follte  ja  fd)ön  fein,  fo  fd)ön 
als  möglid). 

3d)  fjatte  auf  feinen  tDunfd)  ein  roeißes  fltlasfleib  an« 
ge3ogen,  basfelbe,  in  bem  id)  oor  3ab.ren  ben  Ball  in  Ceo- 
ben befud)te,  unb  er  legte  mir  benfelben  roeißen,  mit  fdjtoar* 
3em  5ud)s  befefcten  Dolman  um  bie  nacften  Schultern,  ben 
id)  bamals  fdjon  getragen.  Dann  30g  er  mir  uoelße  Atlas» 
fd)ub,e  an  —  er  roollte  fid)  b,eute  gan3  als  mein  Sffaüe  fül- 
len —  unb  nadjbem  bas  getan  war,  blieb  er  am  Boben 
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liegen  un6  bot  mto),  tb,m  einen  5ußtritt  ju  geben,  6enn  er 
fei  fo  uxrijnfinnig  in  mt$  oerliebt,  ba&  er  fidj  fonft  nid)t 
5urüdb,alten  tonnte,  mid)  3U  füffen;  unb  6as  pafcte  md)t  in 
feine  heutige  Situation  —  Ijeute  roolle  er  ftd)  nur  n>ie  ein 
IDurm  3U  meinen  5u6en  u>inben,  mir  nur  auf  ben  Knieen 
nab,en.  (Er  fügte  mir  bie  $ü&e,  ben  Saum  bes  Kleibes,  bie 
fjänbe  unb  (agte: 

„TDie  ent3Üo!enb  fdjön  bift  6u  I  ...  So  3art  unb  feufdj 
nrie  eine  Braut  .  .  .  unb  fo  angftooll.  IDie  id)  ib,n  be« 
neibe  \" 

Dann  öffnete  er  bie  (Tür  unb  leb,  ging  hinüber  in  bie 
Heine  Stube,  roo  mid)  ber  anbere  erroartete  .  .  . 


Seltfame  (Bebanten  fud)ten  mid)  biefe  ltad)t  Ijetm. 

3d)  fdjaute  auf  mein  Ceben  unb  fanb  alles  oerfdjoben, 
nid)t  mebjr  in  ber  £age,  in  ber  id)  es  3U  feben  gen>of)nt  war. 
(Ein  alle  geiftige  Kraft  ermattenbes  (Befub.1  oon  töbigteit 
unb  (Elenb  oerb,inberte  mid)  lange,  mid)  in  bem  buntlen 
(Beroirr  von  (Bebanten  unb  (Empfinbungen  3ured)t3ufinben. 
ttur  ein  (Befühl  nxtr  fd)on  jetjt  gan3  Aar:  bie  mab,nenbe 
Reue,  baff  id)  es  getan.  — 

Dann  famen  anbre,  gletcb.  (Befpenftern  in  finftrer 
Hadt}t  mid}  erfdjredenb:  ber  pb,t)fifd)e  flbfdjeu  oor  bem 
manne,  bem  id)  fo  oiele  3ab,re  angehört  unb  noeb,  nxiter 
angehören  muftte,  ber  flbfdjeu,  an  ben  id)  nie  glauben  uwllte, 
ben  id)  ftets  ftanb^aft  unterbrüdte,  rächte  fidj  jefot,  inbem  er 
riefengrofe  anfdjrooll.  ttidjt  ITlitleib  füllte  id)  meljr  mit  ib,m, 
fonbern  r)a&;  uk>  ia)  früher  an  (Büte  unb  Ciebe  geglaubt, 
fab,  i$  jefct  nur  ben  graufamften  (Egoismus,  unb  roas  id)  bis- 
b,er  als  bie  ausfdjtDeifenbe  pb,antafie  eines  Diopters  3U  oer- 
fte^en  unb  3U  Der3eib,en  bemüht  geuxfen,  erfannte  td) 
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nun  als  bie  rob,e[te,  niebrigfte  Sinnenluft,  bie  in  bwj» 
lofer  Selbftfu^t  fid)  obne  3aubern  aud)  an  6cm  fjeiligften, 
ber  Htutter,  ©ergreift.  — 

3d)  öadjte  an  bie  Kinber,  aber  aud)  in  ber  £iebe  su 
üjnen  fanb  id)  in  biefer  Stunbe  uxöer  (Eroft  nodj  Ittut. 

Unö  jefct  befdjlid)  mid)  3um  erftenmal  öer  grauen» 
fjaftc  tDunfd),  eine  Krantyeit  möchte  mir  bie  Kinber  neh- 
men, bamit  id)  ifjnen  im  (Tobe  folgen  tonne. 


(Es  follte  6ie  Sd)luf}i»erl)anblung  im  5n>benfdjen  pro« 
3eg  in  TDien  ftattfinben.  Hlein  Btann  fanb  es  nötig,  oafj 
id)  als  3euge  oernommen  toerbe,  id)  follte  alfo  tynfaljren. 
(Er  felbft,  öic  Aufregung  einer  JoId)cn  DerbanMung  fürd). 
tenb,  30g  es  oor,  nid)t  babei  3U  erfebrinen 

Dr.  Sdjneeberger,  bamals  Kan3leid)ef  bei  Dr.  (Eirid), 
führte  bie  Derteibigung  Sad)er«mafod)s. 

Hlein  TUann  uwrbe  3U  ad)t  (Tagen  flrreft  oerurteilt. 

Über  ben  Ausgang  bes  p^effes  fdjreibt  er  an  feinen 
Bruber  Karl: 

„Diefes  Derbitt  ift  bie  glän3enbfte  Genugtuung  für 
meine  burd)  5roocn  f°  fart  angegriffene  (Eljre,  unb  für 
iljn,  mit  Dr.  Sdjneeberger  meint,  gerabe3u  oernidjtenb. 
meine  5™u  fat  eine  glän3enbe  Rolle  im  (Berid)tsfaal 
gefpielt,  auf  ben  Gerichtshof  unb  bie  <5efd)ax)renen  ben 
günftigften  (Einbruct  gemacht  unb  mir,  toie  Dr.  Sd)nee=- 
berger  fd)reibt,  toefentlid)  genügt,  flud)  bie  Journale 
fpradjen  fid)  feb.r  liebenstoürbig  über  fie  aus.  Der  präfi» 
bent  nab.m  freunbltd)  für  IDanba  gegen  ben  Dertreter 
Srobens,  Dr.  Rafd),  Partei.* 

Die  n>ab,rb,eit  ift,  bafe  id)  im  0>erid)tsfaal  feine  „glän« 
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3enbe",  fonöern  eine  feljr  bemitleibensoxrte  Rolle  gefpielt 
fyabe. 

Vor  meiner  Rbreife  batte  mir  £eopol6  alles  was  id) 
bereits  über  bie  Sattle  UMi&te,  nod)mals  roiebertyolt,  id) 
batte  alles  gan3  richtig  oerftanben  unö  toar,  fein  gutes 
Recfjt  ertennenb,  ruljtg  ins  <5erid)t  gegangen. 

Ulan  nab,m  mir  ben  (Etb  ab,  unb  td)  erjäf)tte  bie  Dinge, 
n>ie  id)  fie  aus  ben  Utitteilungen  meines  Ittannes  fannte. 

(Es  toar  gan3  (tili  im  Saal,  roäb.renb  id)  fpraa).  3a) 
ftanb  btd)t  r>or  bem  präfibenten  unb  biefer  bliefte  mid)  un« 
Dernxinbt,  aber  freunblid)  unb  tDofjltoollenb  an.  Darüber 
oergafe  id)  ben  Saal,  id)  faf)  nur  nod)  iljn  unb  es  war  mir, 
als  fpräd)e  id)  3U  einem  oertrauten  Sreunbe. 

Halbem  id)  geenbet,  fudjte  er  in  ben  oor  iljm  liegenben 
Papieren,  bann  b,ielt  er  mir  ein  Blatt  b,in,  bat  mid),  es 
genau  anjufe^en  unb  ib,m  3U  fagen,  ob  id)  barauf  bie  Sd)rift 
meines  RTannes  erfenne.  (Beurife  roar  es  bie  Ijanb  meines 
Htannes.  Darüber  toar  fein  3u*ifel  möglid). 

ttun  las  er  ben  3nbalt  bes  Briefes  oor.  (Es  mar  bas 
ftrifte  Gegenteil  oon  all  bem,  roas  id)  ausgefagt  lptte. 

<Ban3  bri&  oor  Sd)am  unb  Sa)reo!en  ftanb  id)  oor  ben 
Rid)tern. 

„Sie  haben,  gnäbige  5rau»  31jre  Rusfage  roolfi  nur 
nad)  ben  Angaben  3fyres  Titannes  gemad)t  .  .  .  bas  er» 
flärt  ben  tDiberfprud),"  fagte  ber  präflbent. 

3a)  ging  an  meinen  piafc  3urüa\  (Erft  nad)  einer 
tDeile  roagte  id)  bie  Rügen  auf3ufa)lagen;  aber  id)  fab,  fein 
fpöttifd)es  ober  fd)abenf rob.es  <5efid)t;  alle  blicften  mid) 
gut  unb  tei(nal)tnsooll  an. 
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3eben  (Tag  3ur  felben  Stunbe  tarn  <5rofj  3U  uns,  un6 
jeben  dag  um  biefe  Stunbe  ging  mein  Iltann  aus. 

(Er  tyatte  ebenfogut  3U  r}aufc  bleiben  (önnen.  Das 
r)er3  ©oll  (Bram  unö  Bitterleit,  fehlte  mir  bas  Derftanbnts 
für  bie  (Befühle,  bie  törofj  bewegten.  Seine  ftumme  (Begen- 
roart,  (eine  b,ilflofe  fnabenbafte  Derliebtb.eit  reifte  unb  er* 
bitterte  mid)  nur  noäj  meljr  unb  id)  füllte  folcb.es  ITlit» 
leib  mit  mir  felb(t,  bafc  id)  blatte  roeinen  tonnen. 

(Ein  fä^merjliä^es  (Ereignis  befreite  mieb,  oon  feinen 
läftigen  Bejuajen.  Safaja  ertrantte  an  Sdjarlacb.. 

Sd)on  feit  tDodjen  tonnten  bie  Kinber  nid)t  meb,r  aus« 
geben,  roeil  fie  feine  Sdjufye  Ratten.  So  blieben  fie  einge« 
fajloffen  in  ber  tDoljnung,  in  ber  ftets,  man  mochte  lüften 
fo  oiel  man  roollte,  eine  merfroürbig  übelriedjenbe  £uft 
Ijerrfdjtc.  Safdja,  bas  3artefte  oon  ben  brei  Kinbern,  roar 
bas  erfte  (Dpfer  biefer  ungefunben  XDofynung. 

Die  Ceiben  bes  Kinbes,  ber  Sdjrecfen  oor  ber  ItTöglid)- 
teit,  es  3U  oerlteren,  bie  Jurajt  oor  Hnftetfung  unb  bie 
Sorge  um  bas  für  bie  Kränkelt  nötige  (Belb  gaben  ben 
(Bebanten  meines  IKannes  eine  anbre  Ridjtung  unb  er 
[d)deb  felbft  an  (Brofj,  er  möge  feine  Befudje  einf teilen. 

€s  roäre  oiel(eiä)t  angc3cigt  geroefen,  bie  beiben  anbe. 
ren  Kinber  3U  entfernen,  allein  bas  roäre  mit  für  uns  un- 
erfä)rotnglid)en  Koften  oerbunben  geroefen;  roir  hatten 
taum  <5e(b  genug  für  bie  nötigften  Bebürfniffe  bes  (Tages. 

Der  (Tob  roäre  ein  (Erlöfer  für  uns  alle  geroefen. 

mein  HTann  unb  bie  beiben  gefunben  Kinber  3ogen 
hinüber  in  bas  tieine  3immer  unb  iaj  blieb  mit  bem  Krön- 
ten allein.  Der  flr3t  b,atte  mir  gefagt,  idj  mügte  feb.r  bar- 
auf  aalten,  ba&  bas  Kinb  fid)  nidjt  abfülle,  immer  in  ber- 
felben  (Temperatur  liege.  Bei  (Tage  roar  leine  (Befaljr,  ba 
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id)  nidjt  oon  tym  ©>id),  unb  nadjts  fd)lief  id)  mit  iljm  in 
bemfelben  Bett,  Ijielt  tyn  in  meinen  Hrmen  unb  wärmte  i^n 
mit  meinem  Körper. 

flngftoolle  tDodjen  gingen  Ijin.  Ifta  nd)  mal  tarn  mein 
TUann  an  öte  gefdjloffene  (Eure  unb  fpradj  burd)  öiefe 
mit  feinem  franfen  Ciebling;  aud)  £ina  unb  lffitfd)i  famen 
unb  riefen  ber  Tltama  (Brüfce  3U;  mein  Heiner  5d)©ar3er 
mit  (Tränen  in  ber  Stimme,  roeil  er  feine  geliebte  Ittama 
eine  fo  lange  Croigteit  fd)on  nid)t  gefefyen. 

Dann  fam  bie  3eit,  n>o  ber  (Bcnefenbe  jeben  (Tag  ein 
Bab  nehmen  follte.  3d)  lieg  aus  ber  feigen  Quelle  im 
Stabtoalb  tDaffer  bringen;  bie  IDirtin  oom  Reftau- 
rant,  bas  im  tjaufe  war,  liel)  mir  ein  in  ber  rjälfte  burd> 
fägtes  Sa6#  un0  *n  biefer  primitiven  Babenxinne  naljm 
ber  Kleine  genu&reidfe  Bäber.  (Es  ©ar  überhaupt  eine 
löftlid)e  3eit  für  ifm;  jeben  (Tag  briet  id)  Hjm  auf  bem 
eifernen  (Dfen  im  3immer  ein  r)ä^nd)en,  bas  er  allein  gan3 
oe^ebrte.  Saff  id),  mit  melier  (Bier  er  fid)  barüber  ^er- 
mad)te  unb  mir  babei  ooll  banfbarer  5^eube  3uläd)elte, 
ba  fdjtDolI  mir  mein  r)er3  unb  in  einem  unenblidjen 
(Blüdsgefüljl  fegnete  id)  ben  „(Erlöfer  (Tob",  bag  er  mir 
bas  teure  Kinb  nid)t  genommen. 


Da  mein  tttann  feft  entfdjloffen  mar,  bie  Gefängnis» 
ftrafe  oon  ad)t  (Tagen  nid^t  ab3umad}en,  lieg  er  oon  feinem 
Anmalt  Dr.  (Eirid)  ein  (Bnabengefud)  einreiben,  unb  id) 
follte  naa)  IDien  geben,  um  beim  Kaifer  ben  Strafnad)lag 
nod)  perfönlid)  3U  erbitten. 

3d)  batte  bas  3ur  flubien3  oorgefcfjriebene  fd)toar3e 
Seibentleib  nid)t.  5rau  Casio,  bie  (Todjter  oon  5rau 
0.  Korfan,  lieb,  mir  gern  bas  irrige  unb  id>  reifte  ab. 
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Der  Dater  meines  tftannes  nxrr  mit  bem  €^ef  bes 
Prioatfabinetts  bes  Kaifers,  Baron  Braun,  befreunbet  ge* 
toefen.  XTItt  folgen  (Empfehlungen  fan6  td|  ben  IDeg  3um 
Kaifer  leicht. 

Hls  id)  $ur  flubien3  (am,  ^atte  öiefe  bereits  begon- 
nen.  (Eine  lange  Kette  oon  Perfonen  biloete  einen  r)alb« 
(reis  in  einem  (leinen  Saal;  alle  waren  fidjtlid}  bemüht 
ruhig  aus3ufe^en,  nxis  ben  roemgften  gelang.  Hn  ben 
Senftern  ftanben  £eibgarbiften,  prad)toolle  Htänner  in 
roeifjen,  oon  (Bolb  ftarrenben  Uniformen.  3dj  ban!te  (Bott, 
bafc  mein  Dichter  fie  nid)t  fab.  .  .  .  Das  t}er3  roäre  ib,m 
gebrochen,  unter  biefen  „(Brieden*  fi<h  feinen  Daraus- 
^olen  bürfen!  — 

(Es  traf  ftd),  bafc  ber  bienfttuenbe  flbjutant  (Braf  Itton« 
bei  xoar,  aud)  einer  aus  bem  „flbelsneft"  in  ber  3al}ngaffc 
in  6ra3,  ido  feine  tltutter  lange  3ab,re  geioobnt.  Seltfam 
(am  mir  ber  „Dienft"  oor,  ben  er,  ich  glaube,  er  war 
bereits  tttajor,  3U  oerfehen  hatte;  er  beftanb  barin,  ben 
(Eintretenben  bie  (Eure  3U  öffnen,  unb,  mit  ber  r)anb  auf 
bem  (Türgriff,  3U  h°  ba&  brinnen  aud)  alles  in 

(Drbnung  oerlief. 

Als  bie  Reihe  an  mid)  (am,  blidte  er  mia)  an  unb  es 
fd)ien  mir,  als  ob  ein  bis(reter  (Brug  in  feinen  äugen 
unb  ein  freunblid)es  £äd)eln  auf  feinen  tippen  märe. 

aber  ba  ftanb  id)  fdjon  oor  bem  Kaifer. 

3d)  tyittt  mir  fdjon  feit  (Eagen  3uredjtgelegt,  uxis 
id)  fagen  toollte,  toahrenb  bes  tDartens  aber  in  all  ben 
ernften  gefpannten  (Befidjtern,  bie  mich  umgaben,  3U  feb,r 
nad)  ihrem  Ceben  unb  Ceiben,  nad)  ben  Urfadjen,  bie  fie 
hergeführt,  geforfdjt,  aud)  bie  erregten,  oft  oer3oxifelten 
ttlienen  ber  r)eraus(ommenben  mit  tiefer  Belegung  beob- 
achtet, fo  bafj  i<h,  als  ich  oor  bem  Monarchen  ftanb,  gan3aus 

26 
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bem  &ejt  gefommen  toar.  Unö  aud)  jefct  nod)  oagabon* 
öierte  mein  (Beift,  unb  anftatt  meine  Angelegenheit  oorju- 
tragen,  flaute  id)  auf  benffienfdjen,  ber  cor  mir  ftanb,  unö 
fudjte  in  feinem  (Befielt  nad)  ben  Spuren  ber  Betätigung 
beffen,  roas  id)  oon  ilmt  nnifjte,  arie  icb.  ib,n  mir  badjte. 

(Es  u>ar  nur  ein  Augenblick,  aber  oiel  tann  ein  flugen» 
blief  einfdjlie&en. 

3d)  toeifj  nid)t,  mie  id}  meine  Sad)e  oorbradjte,  geroife 
nidjt  „programmäßig",  aHein  6a  id)  bamit  alles  erreichte, 
was  3U  erreichen  toar,  tonnte  id)  3ufrieben  fein. 

3n  feiner  Ieutfeligen  Art  fagte  mir  ber  Kaifer,  er 
toürbe  am  liebften  meinem  lUanne  bie  gan3e  Strafe  fdjen« 
ten,  allein  er  tonne  bod)  nidjt  „feine  Ritter"  fo  gan3  bes- 
aoouieren;  bod)  toolle  er  gleid)roof)l  feb,en,  was  fid)  maetjen 
liege,  id)  follte  nur  getroft  beimfefjren,  meinen  ttlann  be- 
ruhigen unb  ib,m  fagen,  er  folle  bie  Sadje  nid)t  fo  ernft 
nehmen,  ein  paar  (Tage  Hrre[t,  baran  müfeten  Sctjriftftcl- 
ler  unb  3ournaliften  fid)  gerobbten;  (Entefjrenbes  fei  ja  aud) 
nid)ts  babei. 

3d)  wollte  mid)  eben  ix>r  bem  Kaifer  Derbeugen,  als 
bie  (Türe  hinter  mir  geöffnet  rourbe  unb  (Braf  tftonbel  mir 
in  feiner  ftummen  rjöflidjfcit  3U  oerfteben  gab,  bafe  id) 
mid)  lange  genug  ber  allerl)öd)ften  (Begenuxirt  erfreut 
babe. 

Draußen  im  Dor3immer,  um  einen  (Eifa)  b.erum,  auf 
bem  gan3e  Raufen  oon  Silber*  unb  Kupferminen  lagen, 
ftanben  mehrere  Cafaien  in  frönen  bunten  Kleibern,  bie 
fo  impofant  ausfallen,  ba&  fie  ebenfogut  HXinifter 
ober  nod)  beffer  £eibgarbiften  fjätten  fein  tonnen.  (Einer 
bie|er  (jerren  Ijatte  bie  (Büte,  mir  meinen  Hlantel  unb 
Sd)irm  3U  reiben. 

Sdjüdjtern  legte  id)  ib,m  einen  (Bulben  b,in.  Das  nxn 
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geroifc  nicht  oiel  für  einen  fo  prächtigen  Ittenfchen;  allein 
in  Anbetracht  meiner  mageren  Börfe  fd}ien  es  bod)  ein 
ungeheurer  £eid)t(tnn  oon  mir.  (BlücHicheroxtfe  nahm 
er  oxber  oon  meiner  (Babe  noch,  meiner  Derlegenheit  Hoti3. 
TTlit  bem  näcfyften  3uge  reijte  id)  urieber  b,eim. 

3ä)  toeifc  nicb,t  mehr,  uxis  bie  Deranlaffung  mar, 
bafe  Ceopolb  roünfchte,  icb,  (olle  Kapf  in  Wien  auffu<b,en. 

Halbem  Margarethe  r)alm  nach  langem  3ögern  er« 
tannt  t^atte,  ba&  (ich  unfer  früherer  Setretär  3um  He« 
formator  bes  IKenfchengefchlechts  nicht  eigne,  hat*c  f*e 
ihn  in  eine  doterie  fchriftftellernber  Srauen  lanciert.  (Eine 
berfelben,  $räulein  Blumenreich,  bie  unter  bem  Hamen 
Gffenther  als  Schriftftellerin  fchon  befannt  uxir,  fyattt  ihn 
3um  tTlanne  eraxihlt.  Das  r)atte  feine  übcrfieblung  nach 
ttKen  oeranlagt. 

Kapf  als  (Ehemann  3U  fchen,  t)atte  etuxis  Derlocfenbes 
für  mich,  un0  beeilte  mich,  meinen  Auftrag  aus3U- 
führen.  (Er  nannte  {ich  jefct  Kapf.(E[fenther,  nwhnte  irgenb» 
mo  in  jemals,  toar  aber  nicht  leicht  3U  finben. 

Ittübe  oon  bem  erfolglofen  Suchen,  ooollte  ich  f4°n 
unoerrichteter  Sache  nach  töten  3urücffehren,  als  3U>ei 
Bäcferjungen  auf  mich  3ufamen.  (Es  fuhr  mir  bureb,  ben 
Sinn,  fie  tonnten  oielleicht  Brot  3U  bem  jungen  (Ehepaar 
bringen,  unb  ich  ty*lt  fi*  Ittit  bem  Hamen  batte  ich 
fein  (Blütf,  fie  lannten  ihn  nicht;  ba  oerfuchte  ich  es  mit 
einer  Befdjreibung  oon  Kapfs  äußerem  Ittenfchen,  unb  gleich 
(tieften  (ich  bie  Buben  lachenb  an  unb  fagten: 

„Das  is  ja  bas  „perürfen-öngerl,"  unb  führten  mich 
bis  an  bas  tjaus. 

(Es  ioar  $rau  «Kapf-tEffenther  felbft,  bie  mir  bie  (Türe 
öffnete.  3d)  gab  mich  tyr  3U  erfennen,  unb  fie  nxxr  (ehr 
liebensroürbig,  roas  ich  ihr  um  fo  b,öh*r  anrechnete,  als 

26* 
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fie  mtd)  ja  nur  aus  öen  Säuberungen  iljres  Utannes 
tennen  tonnte. 

3d)  fanb  Kapf  nodj  bebeutenber  als  früher  —  er 
füllte  fid)  als  6er  tttann  feiner  5^u,  fonft  aber  trug 
er  fein  (Blütf  mit  IDürbe  unb  bem  <Bleid)mut  eines  pf)ilo* 
foppen.  (Er  überragte  gan3  entfdjieben  feine  $xau;  biefe 
modjte  bas  audf  füllen,  benn  fie  fpradj  fo  fanft,  fo  liebe- 
doH,  beinahe  unterwürfig  3U  tljm,  unb  er  antoortete  il)r 
in  feiner  abgefpuften,  überlegenen  IDeife,  bie  id)  fo  gut 
tannte,  unb  fie  naf)m  es  Ijin,  roie  etuxts,  bas  gar  nidjt 
anbers  fein  tonnte. 

(Bern  mürbe  id)  länger  bei  bem  intereffanten  paar 
geblieben  fein,  allein  ein  (Etwas  in  ber  £uft  erinnerte 
mid)  3U  peinlich  an  unfer  Speife3immer  in  <5ra3;  unb 
fobalb  id)  mid}  meines  Auftrags  entlebigt,  ging  id)  roieber. 


3d)  uxir  nur  brei  (Eage  pon  fjaufe  roeggemefen,  fanb 
aber  bie  Weinen  tränt,  als  \d)  urieberfam.  (Es  mar  eine 
feltfame,  unertlärltdje  Krantffeit,  bie  fie  ergriffen  Ijatte: 
ber  Dater  roie  bie  Kinber  Ratten  tleine  (Befdjroüre  an 
ben  Beinen.  Daran  mar  genrift  nur  biefe  flud)n>ürbige 
IDoImung,  in  ber  fortuxiljrenb  ein  toiberUdjer  (Berud) 
ljerrfO)te,  \d)\xlbt  unb  bie  3U  üerlaffen  uns  unfere  Rrmut 
tynberte. 

3d)  behielt  meine  (bebauten  für  midj,  um  Ceopolb 
nid)t  3U  erfdjrerfen,  aber  u>le  id)  mid)  fjtnausfefjnte  aus 
biefem  oerpefteten  Kerfer,  roie  id)  (Tag  unb  Itadjt  nur 
barüber  fann,  moljer  id)  bie  mittel  fdjaffen  tonnte,  uns 
3u  befreien! 

Htir  felbft  ging  es  aud)  nid)t  gut.  Das  aber  fyittt 
feinen  befonberen  (Brunb.   3d)  mar  blüb.enb  gefunb  unb 
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frtfdj  oon  (Ecfeb  3urüdgefommen,  bod)  bas  änberte  fidj 
tat*. 

Wir  liegen  unfcr  (Effen  aus  bem  (Baft^aufc  b.olen, 
unö  6a  es  nid)t  gerabe  billig  uwr,  nur  bas  aUernot* 
u>enöigfte.  (Es  reichte  taum  für  ben  gefunben  Appetit 
meines  Ittannes,  öer  Kinöer  unb  ber  tltagb.  3d)  fafe  bei 
biefen  ITta^eiten  mit  geheimer  (Eobesangft  im  r}er3en, 
es  möd)te  eins  meiner  Sieben  md)t  gefättigt  oom  (Eifdje 
auffteljen.  tjätte  id)  fd)on  besb,alb  nichts  effen  tonnen, 
fo  Ijatte  idj  überbies  nod)  einen  ([rief  gefunben,  mit  bem  id) 
meinen  fnurrenben  tltagen  3um  Sdjroeigen  bradjte. 

(Eines  (Eages  bemerfte  Ceopolb  nxifjrenb  eines  Spa3ier» 
ganges  cor  ber  (Eure  einer  Kramerei  ein  $äbtyn  mit 
grobem,  fernerem  Käfe,  roie  ib.n  Bauern  unb  Arbeiter 
effen.  (Er  roünfd)te  folgen  Kafe  3U  baben,  unb  id)  taufte 
ein  5ä&ä)en. 

3d)  braudjte  eine  Stunbe  oor  bem  Utittageffen 
nur  ein  tiein  roemg  oon  biefem  Käfe  3U  effen,  um 
mir  ben  tltagen  oollftänbig  3U3ufd)nüren  unb  mid)  tat« 
fädjlid)  in  bie  Unmöglidjteit  3U  oerfefcen,  irgenbnoas  3U 
genießen. 

{junger  mar  mir  ja  ein  geahntes  (Befüb.1,  b,atte  td) 
mid)  bod)  fd)on  im  tTtutterleibe  barin  üben  tonnen.  Hud) 
achtete  mein  tltann  bei  (Eifa)  nidjt  auf  anbere,  roenn  er 
aber  bod)  b,ier  unb  ba  bemerfte,  ba&  id)  nldjts  afe,  fdjütjte 
id)  mein  altes  tltagenleiben  oor,  unb  bamit  gab  er  fieb. 
um  fo  letzter  3ufrieben,  als  id)  fdjledjt  genug  ausfab.. 

nachteiliger  als  auf  meinen  Körper,  obgleid)  id)  mid) 
3iemlid)  traftlos  füllte,  roirften  biefe  fjungermonate  auf 
meinen  (Beift.  3d)  uxir  gebrütft  unb  mutlos,  unb  ber 
EDunfd),  ©ir  möd)ten  alle  fterben,  ba  bas  Ceben  fo  Ijart 
für  uns  nxir,  ©erliefe  mid)  faft  nie  meb.r. 


Digitized  by  Google 


—    406  — 


Arn  16.  Jänner  1881  fdjrteb  mein  Ittann  an  feinen 
Bruber: 

„Hus  Conbon  erhielt  id)  öiefer  läge  einige  Bogen 
aus  einem  tDert  über  auslänbifdje  £tteratur,  in  bem  id) 
glän3enö  behanbelt  roerbe;  aus  Kopenhagen  bas  <Erfud)en, 
an  5er  erften  bämfdjen  Hernie  mit3uarbeiten,  unb  3ugleid) 
bie  Mitteilung,  baß  mein  „Dermäd)tnis  Hains"  bänifd) 
erfdjtenen  ift  unb  großen  (Erfolg  batte;  aus  Beigrab  bie 
Itaä)rid)t,  baß  in  fur3em  mein  „Dermad)tms  Kains"  bort 
in  ferbifdjer  fiberfetjung  oon  Bobi)  erfcb.einen  wirb. 

Hud)  ber  italienifd)e  £iterarb,iftorifer  (Bubernatis  hat 
mid)  in  feiner  „Bibliographie  ber  (Begenroart*  feb,r  an» 
erfennenb  befprodben,  unb  ebenfo  (Blafer  in  ber  parifer 
„Biographie  bes  dontemporains". 

3d)  roäre  fd)on  3ufrieben,  roenn  id)  etroas  toeniger  (Ehre 
unb  mehr  (Belb  hatte. 

Um  einen  neuen  großen  Roman  3U  fdjreiben,  müßte 
id)  minbeftens  ein  halbes  3<*hr  9c^<ft  fein,  roas  id)  Ieiöcr 
nid|t  erreidjen  fann.  3<f)  ha&c  *n  ocn  kftten  3af)ren 
burd)  ben  Konflift  mit  5*oben,  oie  Banfrotte  oon  Krüger, 
fjartfnod),  (Bünther  große  Derlufte  erlitten,  bie  id)  h«ute 
no(h  fühle,  aud)  bin  id)  nid)t  gefunb  genug,  um  immer 
fo  arbeiten  3U  tonnen,  roie  id)  möd)te. 

Das  ift  ja  eben  bas  5ata(e,  baß  id)  bei  meiner  Rrt 
Arbeit  fo  fehr  auf  eine  gute  Stimmung  angeroiefen  bin." 

Unb  fpäter  fäjreibt  er: 

„IDie  mir  bie  beutfd)e  3eitung  in  Porto  flllegre 
fd)reibt,  roirb  bort  in  Brafilien  im  Auguft  ber  erfte  (Eeil 
„Dermädjtnis  Kains"  erfd)einen. 

3m  fjerbft  roirb  eine  englifdje  überfefcung  oon  t)aftings 


Digitized  by  Google 


—   407  — 

bes  3roeiten  (teils  „Dermädjtnis  Kains"  unb  eine  bänifdfe 
meiner  „3ubengefd}id)ten"  erfdjeinen. 

ftngerer  fdjreibt  mir,  baß  unfere  Operette  „Die 
H)äd)ter  ber  Ittoral"  nod)  im  3uli  in  Karlsbaö  unb  im 
fluguft  in  Prag  gegeben  roirb.  3n  Berlin  r>at  bas  5ri** 
brid>n)ill)elmftäbtifcbie  £b,eater  btefelbe  angenommen  unb 
roill  Jie  im  Jjerbft  geben. 

flus  ber  „3lluftratione"  gei^t  fyeroor,  baß  bas  „Der« 
mäd)tnis  Hains"  bereits  erfd)ienen  ift. 

3d)  glaube  aber  jefct  fdjon  an  alles,  nur  an  feine 
großen  pefuniären  (Erfolge,  fln  (Ebjre  unb  Rulrni  feljll 
es  mir  rxxi^rlid)  mcb,t,  außer  ©oetlje  unb  fjeine  ift  fein 
beutfdjer  Autor  bei  allen  Rationen  fo  gefdjäfct  unb  ge» 
lefen,  wie  id),  unb  babei  roeiß  id)  oft  nidjt,  roooon  id) 
ben  näd)ften  (Tag  leben  foll. 

Dor3Üglid)  ift  an  ber  Iltifere  bie  beutfdje  Preffe  unb 
ber  beutfdje  Bud)fjanbel  fdjulb:  früher  rourbe  ber  beutfd)e 
Autor  nur  fd)led)t  ge3ar>ltf  jetjt  roirb  er  nod)  überbies  bei 
jeber  Gelegenheit  geprellt. 

3d}  Ijabe  oor  rudern  3roei  (Einlabungen  erhalten,  bie 
eine  nad)  5d)loß  Ganneberg  in  (Thüringen,  bie  anbere  nad) 
3ngolftabt.  Die  lefotere  tarn  oon  3roei  Surften,  Oettern 
bes  (Brafen  ©'bonell,  mit  bem  urir  in  Bubapeft  oiel  Der- 
art. 

(Es  roäre  I)übfd),  roenn  id)  ba  ober  bort  ein  flfql  für 
ben  tDinter  fänbe,  id)  tonnte  bann  einige  große  Saasen 
fd)reiben  unb  mid)  rangieren." 

(Es  roar  natürlid),  baß  roir  in  foldjer  £age  nid)t  nur 
neue  Befanntfdjaften  oermieben,  fonbern  aud)  unferen  alten 
oorfidjtig  aus  bem  IDege  gingen. 

(Ban3  umgeben  ließ  fid)  bies  troß  aller  Dorficfjt 
nid)t,  3U  oiele  fugten  fid)  uns  3U  nähern,  unb  roaren  es 
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Perforiert,  bie  Ceopolbs  tteugierbe  unb  3ntereffe  erregten, 
bann  brängte  er  felbft  banad),  Me  Betanntfäjaft  3U  machen. 
3u  Mefen  neuen  Betannten  gehörten  6er  (Belehrte  Schroarcs 
3uleij  unb  (Braf  unb  Gräfin  (D'bonell. 


3n  einer  ttad)t  hörte  id)  meinen  Iftann  £id)t  machen. 

„tDas  fyx\t  bu?"  frug  td)  in  bem  (Blauben,  er  fei 
una>of)I.  (Er  fafj  aufredjt  im  Bett  unö  blicfte  mit  bleichem, 
fchrecfensftarrem  6efid)t  3U  mir  herüber.  3d)  fah,  rote 
fid)  feine  Cippen  beroegten,  rote  er  fid)  Dergebens  anftrengte, 
3U  fpredjen,  aber  feinen  £aut  t}ert>orbrad}te.  (Entfefet  fprang 
id)  aus  bem  Bett  unb  ging  3U  ihm. 

„Um  (Bottesrotllen,  roas  ift  btr?" 

„3<h  ^atte  einen  furchtbaren  Uraum,"  fagte  er  enb» 
lid).  „TTlir  träumte,  id)  hätte  einem  Bifdjof  gebeichtet . . . 
bas  bebeutet  tEob  .  .  .  td)  bin  gan3  fidler." 

(Er  blätterte  in  feinem  (Traumbuch  unb  geigte  mir 
bie  Stelle. 

3a,  ba  ftanb  es:  „(Einem  Bifd)of  beizten,  3eigt  be» 
oorftefyenben  Hob  an."  (Er  ftarrte  mid)  an.  (Offenbar 
erwartete  er,  bafe  id),  mie  fonft  bei  folgen  (Belegenheiten, 
mich  gegen  bas  Jurdjtbare  mehrte,  il)n  über3eugte,  ba& 
id}  nid)t  baran  glaubte  unb  ü)n  felbft  baburd)  roanfenö 
machte  unb  ITTut  gab. 

ttidjts  Don  bem  fonnte  id)  U)m  mef)r  geben.  Stumpf, 
gleichgültig  faß  i<h  ba,  nur  mit  bem  einen  bitteren  (Befühl 
im  Ijer3en,  barj  er  es  roahrltd)  genug  fein  laffen  fönnte 
mit  ber  traurigen  U)irflid)leit,  unb  uns  nid)t  nod)  mit 
feinen  lächerlich .  grauenhaften  Phantafien  3U  quälen 
braudjte.  Der  (Cob!  hotte  er  nur  ahnen  tonnen,  roic 
ich  t^n  oft  unter  r>etgen  Sd)mer3enstränen  herbeiroünfchte, 


Digitized  by  Google 


—   409  — 


rote  er  meine  einige  Hoffnung  mar,  aus  unfer  aller  £ei6en 
I}eraus3u(ommen. 

töie  fjätte  id)  iljm  ben  tLxo\t  geben  tonnen! 

Da  id)  befyarrlid)  fd)roteg,  fagte  er: 

,Jeber  flugenblitf  fann  je&t  mein  letjter  fein  .  .  . 
id)  barf  feine  IKinute  oerlieren,  um  in  meinen  papieren 
nur  etroas  (Drbnung  3U  machen  unb  Perfügungen  auf3u» 
fdjreiben,  bamit  bu  nur  Ijalbroegs  roetjjt,  roas  bu  3U  tun 
ljaft,  roenn  id)  nid)t  me^r  bin." 

3d)  mufjte  tym  bie  Campe  an3Ünben,  unb  er  fefcte 
fid)  an  feinen  Sd)reibtifd}. 

£ang  mar  biefe  tladjt,  unb  bleiern  fd)lid)en  bie  Stun« 
ben  Ijin.  manchmal  unterbrad)  £eopo(b  bas  Sd)roetgen 
burd)  Bemerkungen  über  bas,  roas  id)  nadj  feinem  (Tobe 
tun  follte,  feine  Sdjriften  betreffend  unb  an  roen  id)  mid) 
Ijilfefudjenb  roenben  mü&te. 

(Enblid)  tarn  ber  (Tag,  bas  <Erroad)en  ber  Kinber,  bas 
Iftäbdjen  mit  bem  5^ftficfr  unb  bas  £eben  nafjm  uns 
urieber  auf. 

(Es  fd)ien,  als  ob  bas  Rbfaffen  ber  „legten  Der« 
fügungen"  bie  (Eobesgebanfen  felbft  oerbrängt  Ratten,  benn 
mittags  a&  £eopolb  mit  gutem  Appetit;  unb  obgleid)  er 
nod)  immer  Meid)  unb  ernft  roar,  fo  fam  er  mir  bod) 
utel  ruhiger  oor,  als  am  IKorgen. 

Am  TTadjmittag  brängte  id)  ifm,  mit  mir  aus3ugefyen, 
unb  er  tat  es.  Da  am  flbenb  ber  (Tob  nod)  immer  nid)t 
gefommen  mar,  traf  id)  Dorbereitungen,  um  uns  eine 
ruhige  tlad)t  3U  fidjern,  inbem  id)  unter  bem  Doruxmbe, 
ba|  id)  mid)  fdjroad)  füfjle,  uom  Reftaurant  im  r}aufe 
eine  5faf4*  VOtin  un0  Kudjen  Ijolen  lieg.  IDir  tränten 
alle  bauon,  aud)  bie  Kinber  betamen  einen  (Tropfen  3U 
ifjrem  Kudjen,  unb  barüber  mürben  fie  fo  frötyiä),  ba& 


/ 

Digitized  by  Google 


—   410  — 


fie  Ceopolb  oerfüfjrten,  mit  ifynen  3U  fpielen,  mos  er  halb 
fo  eifrig  tat,  als  fjabe  er  Dollig  oergeffen,  ba&  er  fterben 
follte. 

Als  mir  3U  Bett  gingen,  lebte  er  nod),  unb  am 
nädjften  Btorgen  ftanb  er  nod)  immer  lebenb  auf. 

Das  überrafdjte  irjn.  Sollte  6as  tEraumbud)  fid)  ge- 
irrt Ijaben? 

3eöenfalls  fing  er  an,  feine  Papiere  mieber  ein3u» 
räumen.  Als  er  aud)  am  tommenoen  Hbenö  nod)  immer 
nidjt  tot  mar,  mürbe  von  öer  Sadje  nidjt  roeiter  ge» 
fprodjen. 

Don  jener  3eit  an  manbte  id)  ben  Kopf  ober  ging 
3ur  (Eure  hinaus,  menn  id)  ifjn  mit  feinem  (Eraumbud) 
befdjäftigt  faf)  unb  merfte,  ba&  er  mid)  für  bie  (Dratel* 
fprüdje  3U  intereffieren  oerfudjen  mollte. 


(Bräfin  üVbonell  gab  einen  Kinberball  unb  Iub  bie 
unfrigen  ba3U  ein.  (Es  mar  nidjt  baran  3U  benten,  alle 
brei  bal)in  3U  führen;  allein  mein  IUann  märe  3U  un- 
glüdlid)  gemefen,  menn  er  feinem  Safd)a  —  unb  fid) 
felbft  —  bie  Sreube  bätte  oerfagen  muffen. 

tüir  fagen  unb  überlegten,  mie  mir  es  madjen,  mie 
I)od)  fid)  bie  Ausgaben  bafür  (teilen  mürben.  3d)  l)atte 
Seibenrefte,  aus  benen  id)  leidjt  ein  Koftüm  f)erftetlen 
fonnte,  bafür  mar  alfo  fein  (Belb  nötig.  Hur  ber  IDagen 
3ur  fjin-  unb  Rücffafjrt  mu&te  be3ab.lt  merben,  unb  bas 
maren  geroifc  fünf  (Bulben.  Sünf  Bulben  für  einen  Ball, 
bas  mar  nidjt  piel  unb  bod)  in  biefem  flugenblicf  eine 
fd)ier  unerfd)minglid)e  Summe  für  unfere  Kaffe. 

3ä)  mod)te  roob.1  ein  rea)t  bebentlim.es  <5efid)t  ge« 
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madjt  b.aben,  benn  id>  merfte,  öaft  Ceopolb,  ber  mtd) 
gcfponnt  anfab.  unb  meine  (Entfdjetbung  erioartete,  fc^on 
öle  Hoffnung  oerlor  unb  bereit  fdn'en,  bem  Vergnügen 
3U  entfagen;  6a  entfdjieb  id),  ba&  fic  beibe  auf  ben  Ball 
geljen  follten. 

3cb,  tat  es  nod)  mefjr  um  bes  Daters  als  bes  Kinbes 
nullen,  benn  er  brauchte  too^I  eine  5^ube  unb  eine  3er* 
ftreuung,  bie  ein  roenig  Sonnenfdjein  in  feinen  oon  Arbeit 
unb  Sorgen  gebrüdten  (Beift  braute. 

(Db  toorjl  je  ein  junges  ITtäbdjen,  bas  fid)  auf  feinen 
erften  Bad  begibt,  glüdftraljlenber  ausfegen  tonnte  als 
£eopolo,  als  ib,m  bie  ITtagb  fein  rei3enb  fdfönes  Kinb, 
in  eine  pefyjacfe  oon  mir  roarm  gefüllt,  bie  (Treppe  tun« 
unter  3um  IDagen  trug? 

Unb  okis  waren  alle  literarifcb.en  (Triumphe  gegen 
ben,  ben  er  biefe  Hacr>t  mit  feinem  Ciebling  erlebte! 
Saft  bis  3U  (Eränen  beroegt,  er3äl)lte  er  mir,  nadjbem 
fie  roieber  tyeimgetommen,  toie  fein  {(einer  Prin3  fid)  fo 
rufng  unb  fidler  unter  all  ben  arifto!ratifctjen  Kinbern 
bewegte,  unb  nrie  biefes  mafjoolle  Betragen  mit  feiner 
3arten  Sdjönljeit  harmonierte  unb  allgemein  betounbert 
rourbe. 

Unb  als  bann  ber  Kleine,  nacb,  einem  langen  unb 
gefunben  Schlaf,  feinen  <&efd}tx>iftern  oon  all  bem  fjerr» 
liefen,  bas  er  erlebt,  berichtete,  biefe  ib,n  umftanben  unb 
aufmertfam  3ub.örten  unb  bie  genoffenen  Stuben  gleia> 
fam  nadjgenoffen,  olme  eine  Spur  oon  Heib  06er  Be- 
6auern,  nidjt  mit  babei  geroefen  3U  fein,  ba  betam  aueb. 
id)  meinen  Anteil  an  ber  allgemeinen  $reube,  unb  fo 
empfinblid}  mir  aud)  ber  Abgang  ber  fünf  (Bulben  tx>ar, 
fo  fdjienen  fie  mir  bod)  ein  nur  geringer  Preis  für  fo 
oiel  (bind. 
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Als  5rau  °-  Korfan  £eopolb  bauon  fprad),  bas 
Sdjmarcs  3uleq  (eine  Betanntfd)aft  3U  madjen  münfdje 
unb  eine  3ufammentunft  oerabreöet  rourbe,  Ijob  fie  jum 
Sd)luß  6en  5*nger  gegen  ib.n  auf  unö  fügte  lädjelnb 
f)in3u:  „Aber  bu  toeißt,  £eopotb,  bu  mußt  6id)  barauf 
gefaßt  machen,  baß  Sdjmarcs  beiner  $xau  ben  r}of  mad^en 
mirb.  (Er  oerltebt  fid)  in  alle  5™uen,  bie  er  fennt  —  aber 
große  <5efaf)r  ift  babei  nidjt;  er  ift  ja  fo  fur3fid)tig, 
baß  er  nid)t  einmal  roeiß,  mie  bie  ausfielt,  bie  er  grabe 
anbetet." 

Sdjmarcs  3uleq  mar  ein  ältlicher  Iltann,  oon  folgern 
Umfange,  baß  er  fid)  nur  fd)roer  unb  immer  fdjnaufenb 
unb  fd)mi|jenb  beroegte.  (Er  mar  gan3  tabjtopftg,  unb 
fein  (Befidjt  fo  breit,  runb  unb  ooll,  baß  feine  tleinen 
öligen  Rügen  gan3  barin  oerf  djmanben ;  feine  Kur3fid)tig« 
feit  3mang  ilm,  bie  perfonen,  mit  meldjen  er  fprad), 
immer  gan3  nab.e  an3ufeb.en,  mas  unoerfdjämt  ausfab. 
unb  beläftigte.  Srau  o.  Korfan  batte  uns  gefagt,  baß 
er  mit  einer  ungeheuer  reiben  (Bräfln  ©erheiratet  mar, 
bie  ilmt,  als  fie  ftarb,  ib,r  gan3es  Dermögen  f)interlaffen. 
3mmer,  menn  id)  Sd)marcs  fal),  mußte  id)  an  bie  tote 
(5räfin  benten,  bie  id)  mir  nid)t  red)t  oor3uftellen  oer- 
mochte.  — 

Sdjmarcs  tarn  öfter  3U  uns  unb  einmal  gingen  mir 
3U  ib,m.  (Er  Ijatte  meinen  ITlann  gebeten,  einen  ftbenb 
bei  ib.m  3U  oerbringen,  unb  ausbrüdltd)  b,in3ugefügt,  baß 
es  ib,n  feb.r  freuen  mürbe,  menn  id)  mittäme. 

Da  er  nur  ben  tOinter  in  ber  Stabt  oerbrad)te,  ben 
Sommer  aber  auf  feinen  Gütern  lebte,  roofynte  er  im 
fjotel  —  ber  Bequemlidjfeit  falber,  mie  er  fagte. 
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Hod)  niemals  mar  id)  oon  einer  (Befellfdjaft  fo  tränt 
unö  elenb  b,eimgetommen  als  uon  öiefer. 

(Es  mar  ein  befd)ei6enes  tleines  3immer,  in  6em  uns 
Sdjmarcs  empfing,  un6  ooller  3igarrenraud);  6enn  es 
maren  nod)  einige  fjerren  6a  un6  alle  raupten.  IDof)l  frug 
man  mtd),  ob  id)  es  geftatte,  aber  6a  rief  mein  tttann 
gteid}: 

„Aber  id)  bitte  Sie!  meine  $rau  raudjt  ja  felbft." 

3d)  ergab  mid),  obgleid)  id)  muffte,  6afj  es  fd)led)t 
en6en  toür6e. 

Ulan  fprad)  feb.r  lebhaft,  Iaä)te  Diel  un6  tranl  B)ein 
6a3U.  (Einer  6er  Ijcrren  er3äb,lte  <Befd)id)ten  oon  6er 
Kaiferin  (Elifabetl},  6ie  er  oon  feiner  ttid)te,  5™ulein 
Jerencn,  mu&te,  6ic  Dorleferin  6er  Kaiferin  mar. 

(Es  mar  eine  (Bemeinfjeit,  beriet  in  (Begenmart  einer 
Srau  3u  er3äb.len,  un6  id)  roüröe  6iefe  Anfielt  root)l  aud) 
3U  ertennen  gegeben  b,aben,  märe  id)  nidjt  fdjon  b,alberfti(ft 
un6  mie  gelähmt  oon  all  6em  Raud)  gemefen.  tTttt  pod)en- 
6en  Sdjläfen,  brennen6en  flugen,  Krampf  im  Wagen  fafe 
id)  6a  un6  magte  niä)t  6en  Ittunö  auf3utun  aus  $urd)t, 
nod)  mefjr  Haud)  ein3uatmen. 

Hieman6  mertte,  mie  elen6  es  mir  mar,  un6  Stun6e 
auf  Stun6e  oerrann.  (Erft  gegen  ITtitternadjt  enöete  öie 
Qual,  6er  ein  (Tag  fernerer  Kopffcb,mer3en  folgte. 


(Es  mar  ein  talter,  aber  fonniger  5eoruar*a9-  30) 
hatte  öie  Kin6er  gleidj  nad)  (Eifdj  mit  6em  ITCä6d}en  aus» 
gefdjitft.  Um  felbft  etmas  frifdje  £uft  3U  betommen, 
tyirte  id)  mir  einen  Stub.1  auf  6en  (Eifa)  geftellt,  mar 
Ijtnaufgefttegen,  öffnete  6as  5enfter  un6  blieb  bort  fitjen, 
mäljrenö  Ceopol6  auf  feinem  Bette  lag  un6  fd)lief.  3mar 


r 
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tarn  tein  Sonnenftrafyl  Ms  an  mein  Sanfter,  aber  auf 
bem  Dad)e  gegenüber  lag  ein  geller  Streifen,  an  bem 
erfreute  id)  mid);  balb  oerfdjroanb  aud)  biefer,  bie  5r*u°* 
roar  oorüber,  bie  büftern  (Bebanten  famen  roieber  unb 
bie  nagenoen  Sorgen. 

Sdjon  ben  3tt>eiten  lllonat  fd)ulbeten  mir  miete  unb 
Ko[t;  in  einigen  Sagen  (ollte  id)  ber  ITtagb  ben  £ob,n 
3afylen,  unb  id)  b,atte  taum  (Belb  genug  für  bie  nötigften 
täglichen  Ausgaben. 

Ceopolb  ging  nur  nod)  aus,  roenn  es  buntel  mar, 
fo  b,eruntergelommen  roar  er  in  feinen  Kleibern;  alles 
an  iljm  mar  fdbabfyaft,  3erfranft  unb  faben[d)einig.  mir 
pre&te  es  bas  tjer3  3ufammen,  roenn  id)  ib.n  fo  auf  bie 
Strafte  gelten  fab,,  unb  icb,  roar  frol),  als  er  enblid)  felbft 
fanb,  bajj  er  lieber  nur  nod)  abenbs  ausgeben  roerbe. 

„Komm  bod)  oon  ba  herunter  .  .  .  bu  roirft  bicb, 
noa)  ertalten,"  jagte  mein  mann,  ber  erroadjt  roar. 

„Hein,  fomm  bu  lieber  berauf,  es  ift  eine  gute 
£uft  b>r." 

(Er  30g  {einen  IDinterrocf  an,  roicfelte  fid)  ein  Sud) 
um  ben  r)als,  fe^te  ben  fjut  auf,  hob  einen  Stur>l  auf 
ben  Gifd)  unb  tletterte  herauf. 

Der  ptjotograpf)  Kalma  f^atte  eine  Aufnahme  oon  mir 
gemacht,  bie  er  uns  biefen  morgen  gefcbjcft  blatte. 

3uerft  blatte  id)  mid}  auf  ben  Bilbern  felbft  nidjt 
ertannt,  unb  nur  fdjroer  tonnte  id)  glauben,  ba&  id)  fo 
ausfege  —  roie  eine  Sd)roinb[üd)tige. 

3cftt  nab,m  £eopolb  biefe  Photographien  roieber  3ur 
rjanb,  unb  fie  betracb,tenb  fagte  er: 

„(Es  ift  merfroürbig,  roie  bu  abgemagert  bift,  fett 
roir  in  Bubapeft  (inb  —  bie  Stabtluft  tut  btr  entfdjieben 
nid)t  gut  .  .  .  Unb  biefe  pcrfluc^te  tDofynung !  .  .  .  VOix 
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gefjen  bter  noa>  alle  3ugrunbe  .  .  .  IDenn  id}  nur  müßte, 
mie  mir  aus  biefer  £age  Ijeraustommen  ...  Da  Hegen 
für  mehrere  b,unbert  (Bulben  brudfertige  tltanuftripte  . . . 
icb.  fann  fie  nidjt  anbringen  .  .  .  nur  IDertlofes  finbet 
leidjt  flbfatj  .  .  .  Uno  id)  fef)ne  mid)  förmlidj  öanad), 
mieber  einmal  eine  Hooelle  für  bas  „Dermädjtnis  Kains" 
3u  {^reiben !  ...  (Es  fajabet  aua}  meinem  Ruf,  roenn 
fo  lange  nichts  oon  mir  erfcb.eint,  öas  mieber  Auffegen 
maä)t  .  .  .  unö  id)  bin  es  aud)  mübe,  immer  nur  biefe 
blöben  5cuilletons  3U  {abreiben.  —  tDeifct  bu,  id}  fyabe 
an  etmas  gebadet  .  .  .  a>enn  bas  gelingen  tonnte,  mären 
mir  für  immer  aus  allen  Kalamitäten  heraus.  IDenn 
oon  all  ben  reiben  (Butsbefifcern,  bie  mir  tennen  gelernt 
fyaben,  einer  auf  bie  3bee  tarne,  uns  für  ein  falbes  3*ty 
3U  fid)  ein3u(aben  .  .  .  (Db,ne  (belbforgen  mürbe  idf  Rufye 
unb  Stimmung  finben,  fönnte  entroeber  einen  großen  Ho* 
man  fd)reiben,  ber  mir  gleidj  eine  bebeutenbe  Summe  ein« 
brädjte,  ober  an  meinem  „Dermädjtnis  Hains"  meiter- 
arbeiten  .  .  .  Denn  fo,  mie  es  jetjt  geb.t,  fommen  mir  nia^t 
b,eraus,  aber  immer  tiefer  fjinein  ins  (Elenb  .  .  .  IDürben 
mir  mab,renb  fedjs  tTlonate  alle  fjonorare,  bie  eingeben, 
3urüdt(egen  (önnen,  bas  Reifet,  nur  bie  Scfjulöen  in  Cbxa^ 
baoon  be3ab,len,  fo  tonnten  mir  in  bie  tage  tommen,  mieber 
irgenbmo,  in  fdjöner  (Begenb,  in  einer  tleinen  Stabt  mit 
guten  Spulen,  einen  feften  tDofjnfifc  3U  nehmen  unb  uns 
nad)  unb  nad}  gan3  3U  rangieren  .  .  .* 
„IDer  foll  uns  einlaben?" 

„3a,  bas  ift's  eben.  3dj  babe  mofjl  jemanben  im 
fluge,  ber  es  leidet  tonnte  .  .  .  aud}  febjr  ba3u  geneigt 
fcb,eint  ...  es  bjnge  nur  oon  bir  ab  — " 

„IDer  ?• 

„Sdjmarcs  lulty.   (Es  ift  3metfellos,  bafe  er  in  bieb, 
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Dcrlicbt  ift  .  .  .  (Er  ift  reid),  IDitmer,  Ijat  feine  Kinber, 
alfo  auf  niemanben  Rü<ffid)ten  3U  nehmen  .  .  .  unb  mürbe 
fid)  alle  Singer  ablecfen,  menn  er  btd)  betäme  .  .  .  unö 
roenn  bas  ber  $ail  vtäxt,  6ann  mürbe  er  es  ja  felbft 
münfdjen,  bid)  in  feiner  tla^e  3U  traben  .  .  .  bie  (Einlabung 
uxire  fid)er  .  .  .  IDas  nteinft  bu?" 

3d)  „meinte",  baf$  er  Redjt  Ijabe  unb  id)  es  tun  follte. 

3d)  mar  über  feinen  plan  meber  feljr  erftaunt,  nod) 
feb,r  entrüftet.  Rod)  roäfyrenb  Hleranber  ©ro&  ju  uns 
tarn,  r)atte  er  oon  mir  oerlangt,  td}  folle  biefen  fragen, 
ob  er  uns  nid)t  200  (Bulben  leüjen  molle. 

Das  unb  gemiffe  Reben,  bie  er  mir  gehalten,  Ratten 
nadj  unb  nad)  ben  Derbadjt  in  mir  erregt,  bafc  feine 
„Pfyantafien"  biefe  IDenbung  nehmen  mürben.  — 

3d)  fyatte  mel  barüber  nad)gebad)t  unb  mar  3U  einer 
ruhigen  Huffaffung  unb  (Ermägung  meiner  £age  gc« 
tommen. 

„IDenn  beine  Sölme  erroadjfen  finb,  mirft  bu  nod) 
eine  ljübfd)e  Iltutter  fein  unb  fie  lehren,  mas  £iebe  ift," 
fjatte  er  einmal  3U  mir  gefagt. 

XDie  follte  id)  mit  bem  Rtanne  über  Dinge  ftreiten, 
meldje  er  nid)t  afmte? 

Sdjon  lange  brütete  id]  über  bem  (Bebanten,  Sadjer* 
Htafod)  mit  ben  Kinbern  3U  nerlaffen;  mie  fefjr  td}  aber 
aua)  alles  überlegte,  id)  faf}  bie  Htöglid)fett,  ibn  aussu- 
füb.ren,  nid)t,  olme  bie  Kinber  bem  größten  (Elenb  aus« 
3ufefcen.  IDollte  id)  meine  Kinber  nid)t  ber  Ceib  unb  Seele 
3erfreffenben  Armut  preisgeben,  in  ber  im,  meine  eigene 
3ugent>  t>crbrad)te  —  mußte  id)  bleiben,  mo  id)  mar. 

Unb  mie  b,ätte  im,  b.offen  bürfen,  ba&  er  mir  Safd)a 
geben  mürbe  —  bie  beiben  anberen  tarnen  für  Um  nicfyt 
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in  Betraft  —  unb  gerabe  öiefes  Kin6  nwr  bas  3arteftc 
oon  allen  unb  ber  aufmertfamften  Pflege  bebürftig! 

Halbem  alle  3llufionen  abgetan  toaren,  Ijanoelte  es 
fiefj  für  mid)  nur  nod)  um  bie  <E$iften3  ber  Kinber  — 
unb  bafür  uxir  id)  alles  3U  tun  bereit. 

Unb  nxirum  Ijätte  id)  für  bie  <E$iften3  meiner  Kinber 
nid)t  tun  follen,  nxis  id)  für  bie  flusfcfftDeifungen  meines 
Itlannes  bereits  getan  Ijatte? 

Dielleidft  Ijätte  id)  3U  (Beriet  ge^en  unb  Sdnifc  gegen 
ben  IHann  perlangen  tonnen;  oielleid)t  gibt  es  ein  foldjes 
(Befetj  —  id)  tDcijjj  es  nid)t  — ,  roenn  es  ber  $all  ift 
unb  es  b,ätte  mid)  „gefaxt",  fo  uwre  gerabe  bas  ber 
rafdjefte  unb  fidjerfte  IDeg  3U  unfer  aller  Untergang  ge- 
roefen.  — 

Rod)  einen  anberen  Ausroeg  gab  es:  mid)  unb  bie 
Kinber  3U  töten.  Aber  ba3u  Ijatte  id)  nid)t  bas  fjer3  — 
nxjnigftens  fo  lange  nid)t,  als  id)  nod)  ein  (Dpfer  für  fie 
bringen  tonnte  .  .  .  Dielleidjt  urürbe  id)  gerabe  in  biefem 
legten,  ferner ften  ©pfer  ben  Wut  ba3u  finben  .  .  . 

 ,unb  roer  am  meiften  liebt,  urirb  fia)  am  tiefften 

bemütigen." 


(Eine  Ijefttge  t)alsent3ünbung  toar  bas  unmittelbare 
unb  blieb  bas  einige  Refultat  einer  3ufammentunft  mit 
Sdnsarcs  Julei). 

Die  Krantfjeit  tat  mir  toolfl. 

tDäfjrenb  id)  fo  balag  unb  mein  IHann  mid)  angftooll 
pflegte,  fann  id)  über  bas  <Befd)eb,ene  nad)  unb  fudjte 
IHilberungsgrünbe  für  feine  Sd)ulb. 

tDenn  es  bafür  überhaupt  nxla^e  gab,  fanb  icb.  fie 

aud). 

27 
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Sad)er»lftafod)  mar  ftets  unermüMicf)  unb  freubtg  bei 
ber  arbeit;  er  batte  für  fid)  nur  bie  befdjetbenften  Be- 
v  bürfniffe;  er  oerbiente  aud}  3temlicb.  Diel  (belb,  bas  aber 
3um  großen  (Teil  oon  alten  Sdjulben  oerfdjiungen  mürbe; 
aud)  fingen  fld)  ftets  Ceute  an  Ujn,  eine  Art  literarifd)er 
ausmudjs,  von  meldten  er  fid)  fyalb  aus  (Butmürigfeit, 
balb  aus  (Eitelfeit  ausbeuten  liefe;  oiele  feiner  überfefcer 
betrogen  ilm,  ebenfo  3eitungen  unb  Derleger,  mas  mieber 
3U  pro3e|fen  führte,  beren  Koften  meit  über  unfere  mittel 
gingen. 

(Ein  merfmürblges  Ittifcgefdjtcf  ©erfolgte  bie  Unter- 
nehmungen, auf  meiere  er  bie  meiften  Hoffnungen  gefegt. 

Hm  11.  ITCai  1877  f abrieb  Kapellmeifter  Karl  Ittülörfer 
an  ilm: 


„TDäre  mir  bas  (Blücf  aud}  in  be3ug  auf  gute  £i- 
b rettos  immer  b,olb  gemefen,  [o  roürbe  icb,  fogar  eine 
3iemlid}  erflufloe  Stellung  einnehmen.  Diefes  (bl\id  3U 
fudjen,  erlaube  id]  mir,  besfalb  mid)  an  (Euer  U)ob.lge» 
boren  3U  roenben,  beffen  tDerfe  bereits  tDeltruf  genle&en, 
beffen  Ilame  einen  Klang  in  ber  mobernen  beutfdjen  Cite- 
ratur  befiel  toie  (ein  3meüer,  mit  bem  fjöflidjen  (Erfudjen, 
ob  (Euer  tDoljlgeboren  geneigt  maren,  mir  ein  Cibretto 
3u  oerfaffen. 

Sollten  (Euer  U)ob.lgeboren  auf  meinen  b.öflid>en  Dor. 
fdjlag  eingeben,  fo  mürbe  id)  in  be3ug  auf  ben  pefuniären 
Heil  bie  meitgefyenbften  3ugeftänbniffe  madjen."  — 

tllein  ttlann  madjte  fid}  fofort  an  bte  arbeit. 

(Es  tarn  3U  nidjts,  als  3U  3eit*  unb  (Belboerluft.  als 
bas  $3enarium  fertig  mar,  mies  UTlllöder  Sadjer.lttafod) 
bamit  an  Direttor  Steiner,  biefer  aber  b,atte  eben  Kon- 
fürs  angefagt.  — 
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flud)  für  6as  Cibretto  3ur  (Dperette,  bie  Angerer  tam- 
ponierte, erhielt  Sadjer-THafocf)  feinen  reeller. 

(Ein  anberer  b,ätte  ben  IUut  oerloren,  er  oerlor  üjn 
nidjt.  (Bing  ib,m  eine  Hoffnung  unter,  taudjten  bafür 
fä]on  3n>ei  anbere  mieber  auf. 

Da&  er  jetjt,  roo  mir  im  äujjerften  (Elenb  maten,  oer- 
jagte unö  fid)  nad)  f)tlfe  umfafy,  roar  nidjt  3U  oerroun» 
bern;  ba&  er  biefe  fjilfe  oon  bort  ermartete,  roo  er  fie 
am  roenigften  b,ätte  fudjen  bürfen,  bas  b,ing  eben  mit  bem 
Sehlen  jebes  fittliajen  (Empfinbens  bei  ib,m  3ufammen. 
Kann  man  aber  einen  ITCenfdjen  für  biefen  lltangel  — 
biefen  Geburtsfehler  !önnte  man  beinahe  fagen  —  oer- 
antmortlid}  madjen?  Den  gemeinen  Wann  roob.1  nidjt  — 
aber  ben,  mie  Saä)er»IUafoä),  r)öcf>ft  gebilbeten  —  ? 

„Alles  oerfteb,en,  ^eigt  alles  oer3eib,en/  Derfteb,en 
fonnt  id)  es,  aber  bis  3ur  Der3eibiung  fam  i<b,  niajt. 


Die  Ceiben  biefes  U)inters  fdjienen  fein  (Enbe  nehmen 
3U  motten. 

Der  Kaifer  b^tte  meinem  ITtanne  bie  Strafe  oon  aä]t 
lagen  auf  oier  Ijerabgefefct.  flud)  biefe  toollte  er  nid)t 
abbüßen.  Ttur  ber  (Bebanfe  baran  regte  ifm  fdjon  fo  auf, 
bafj  er  roie  oerrüeft  herumlief. 

Dor  allem  Ijanbelte  es  fid)  barum,  3U  roiffen,  ob 
Ungarn  ib.n  an  töfterreid)  ausliefern  mürbe,  falls  ein 
folä>s  Derlangen  geftellt  merben  follte.  3<b,  mu&te  bireft 
3um  3ufti3minifter  geb,en  unb  banad)  fragen. 

3d)  ging  alfo  fn'n,  mürbe  fefjr  freunblid)  empfangen 
unb  trug  meine  Sadje  oor. 

3uerft  läd)elte  ber  Itlinifter  unb  meinte,  Sacb,er»UIa« 
[od)  folle  bie  Strafe  lieber  annehmen,  fo  eine  Art  „TUär- 

27* 
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tnrertum"  ftefye  politifdjen  unb  literarifdjen  Ittännern  fefyr 
gut  an.  fludj  merbe  bas  „Gefängnis"  ben  Betreffenten 
recfjt  lomfortabel  gemacht.  Dann  mürbe  er  etroas  ernfter 
unb  fügte  fjin3U,  bafe,  falls  eine  Auslieferung  oerlangt 
mürbe  —  was  ljöd)ft  unmab.rfa}einlia)  fei  — ,  er  tyr  5<>Ige 
geben  müffe,  allein  er  fei  über3eugt,  bafj  Sad}er>TTlafod) 
oor^er  baoon  erfahren  mürbe,  um  bann  in  aller  Rufye 
Ungarn  oerlaffen  3U  fönnen  —  menn  er  mirtlid)  babei 
bliebe,  biefe  oier  (Tage  nidjt  „brummen"  3U  roollen. 

Danacb.  batte  Ztopolb  fo  gut  mie  md)ts  3U  fürchten, 
tro&bem  mar  er  gan3  unglüdlid)  über  ben  Befa>ib. 

ttod)  immer  ftanben  bie  oier  flrrefttage  brofyenb  am 
r)ori3ont.  (Es  gab  nur  ein  ITtittel,  bem  3U  entgegen: 
5ort  aus  töfterretaVUngarn,  ins  Huslanbl 

(Er  batte  bereits  einen  plan,  um  bas  nötige  (Belb 
bafür  3U  fdjaffen:  icb.  follte  an  tjerrn  Bruno  Bauer  nad) 
(Eifdjnomifj  fdjreiben  —  er  mar  bod)  in  mid)  oerliebt  — 
unb  tyn  bitten,  uns  500  (Bulben  3U  leiten,  er,  Sadjer« 
ITlafod),  mürbe  fie  oon  bem  fjonorar  feines  nädjften  großen 
Romans  3urüd*3a^len. 

36.  fa^rieb  ben  Brief,  unb  poftuxnbenb  fam  bas  (Belb 
aus  Gifdfnomifc. 

(Einige  (Tage  fpäter  oer liegen  mir  Bubapeft. 


IDir  gingen  naa)  fjeubaa),  einem  Dorfe  bei  paffau, 
biajt  an  ber  ö|terreia}i|d}en  <Bren3e.  Dort  mieteten  mir 
in  einer  tttüfyle  3mei  3immer  mit  ber  Ausfielt  auf  U)alb, 
5elb  unb  IDiefen  —  ein  parabies  nacb,  unferem  minter« 
lid)en  Gefängnis.  IDenn  mir  einige  Rtinuten  ben  Bad) 
hinauf  über  eine  Brüde  gingen,  maren  mir  in  <&f terreieb.  ; 
bort  befanb  fieb.  ein  nettes  IDirtsbaus,  in  bem  mir  unfere 
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tttalfoeiten  nahmen.  So  fam  es,  ba&  mix  immer  3tx>ifd)en 
töfterreidj  unö  Bauern  b,in  unb  fyer  gingen.  Das  amüfierte 
meinen  Htann,  aber  es  beunruhigte  Ujn  aud).  Die  5urd)t 
cor  ber  „(Befangenfdjaft*  fafj  ifym  nodj  in  ben  Heroen : 
roenn  ib,n  bie  (Benbarmen  einmal  beim  (Effen  paefen  roür* 
6en!  fln  befonbers  neroöfen  (Tagen  fab.  er  bunter  jebem 
Baum  eine  Uniform,  in  ber  ein  BTann  fterfte,  ber  auf  ib,n 
lauerte;  unb  eb.e  er  einen  Spa3iergang  antrat,  ertunbigte 
er  fid)  genau  nad)  ber  <Bren3linie,  um  mit  feinem  5u&  ben 
gefaljroollen  Boben  3U  berühren. 

IDodjen  erquidenber  Rufje  tarnen  für  mid).  Biedrere 
Ittonate  lagen  oor  mir  oljne  Hab, rungsforgen;  unb  bas 
allein  oMrfte  fd)on  träftigenb  auf  midj.  (Erft  jefct  n>o  tdj 
ausruhte,  erfannte  id),  roie  abgebet  id)  roar,  unö  erft 
jetjt,  wo  id)  mid)  roieber  fatt  effen  tonnte,  roie  feb,r  id) 
bie  oielen  Utonate  gehungert  fjatte. 

aber  jefct  roar  es  ja  oorbei  —  roenigftens  für  einige 
3eit.  - 

3d)  roünfdjte,  biefe  3eilen  möchten  r}errn  Bruno  Bauer 
unter  bie  Augen  tommen  unb  er  mödjte  bie  gan^e  IDärme 
meines  Dantes  für  feine  5reun°id)aft  aus  ifjnen  füllen. 

ITleine  (Erlebniffe  in  Bubapeft  umrben  nad)  unb  nad) 
3U  Statten,  bie  bab,infd)roanben  toie  (Befpenfter  im  gellen 
imttagsüd)t.  3d)  füllte  mio)  roieber  ftart  unb  feft  in 
mir  felbft,  als  bitten  jene  fdjredlidjen  Dinge  meine  Seele 
nie  berührt.  (Es  mar,  als  ob  bas  £eben  mid)  oon  mir 
felbft  immer  mefjr  befreite;  gleidjfam  mid)  über  basfelbe 
emporhob. 


U)ir  lebten  jc^t  mieber  bas  einfädle  ftille  Dorfleben, 
oas  mir  fo  feb.r  3ufagte  unb  bas  id)  immer  batte  leben 
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mögen,  Aua)  meines  Htcmnes  beget/rfid)e  Phantafie  (am 
jefct  etuxxs  3ur  Ruhe  —  (ie  fdjrumpfte  gletd)fam  ein, 
tDetl  fie  (eine  äußeren  An(nüpfungspunfte  fanb.  Allein 
an  ein  ©ahrhaftes  Ausrufen  roar  an  feiner  Seite  nidjt 
3U  benten,  unb  id)  erwartete  es  aud)  nicht.  3mmer 
roieber  ocrfud)te  er  mir  bie  Seele  aus3ufaugen,  um  fid} 
3U  bereichern.  Tlun  aber  roar  es  anbers  geworben 
mit  mir  —  td)  mehrte  mid)  gegen  bie  Dergemaltigung  unb 
in  biefem  Kampf  erftarfte  id).  (Es  mar  jetjt  etroas  Der» 
fdjuriegenes,  (Entlegenes  in  mir;  iä)  roar  abfetts,  jenfeits 
von  ihm  —  unb  ein  Abgrunb  3roifd)en  uns,  über  ben  ibn 
(eine  Brücfe  3U  mir  führte;  bort  mar  ich  allein  im  3a>ie. 
gefpräd)  mit  meiner  Seele,  bie  mir  ihre  (Berjeimniffe  ent« 
füllte.  Daoon  mer(te  er  nid)ts. 

Itur  eins  fiel  ir/m  auf  unb  ärgerte  ihn :  id)  intereffierte 
mid)  nicht  mehr  für  feine  Arbeiten  —  id)  las  fie  nicht  meb,r. 

Auch  bei  Safdja  fanb  er  in  biefen  frönen  5™httngs* 
tagen  mit  feiner  Art  3U  lieben  (ein  (bind. 

Sd)on  lange  hotte  id)  mit  Sd)mer3  beobachtet,  wie  bie 
Ciebe  3U>ifd)en  Dater  unb  Kinb  immer  (ranttyifter,  ja  über* 
fpannt  rourbe;  Sadjer.fllafodj  mar  nur  glüdlicb.,  roenn  er 
ben  Kleinen  in  (Ejtafe  fah,  IP03U  ihm  meift  feine  eingebil« 
beten  Kranfljeiten,  bie  eine  ftete  angftoolle  Sorge  für  bas 
Kinb  nxtren,  einen  üorroanb  gaben.  Dann  fpiegelte  ftd) 
feine  (EiteKeit  in  biefer  überfd)rDänglid)en  £iebe  unb  er 
blitfte  mit  einer  Art  fd)abenfrot)en  Stol3es  auf  mid)  unb 
bie  beiben  anbern  Kinber,  bie  rmr  oon  foldjer  höd)ften 
Seligfeit  ausgefdjloffen  roaren. 

Diefe  (befürjlserjeffe  mußten  feelifd)  unb  (örperlidj 
nachteilig  auf  bas  Kinb  rotrfen,  unb  ich  ia>Cit  fchr  fror), 
als  es  je&t  in  tjeubad)  Diele  Stunben,  ja  halbe  (Tage  lang, 
fid)  mit  feinen  ©efchtmftern  braufcen  im  $xmn  herum- 
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trieb  unb  barüber  oergaß,  bafe  brtnnen  im  r)aufe  fein  heiß- 
geliebter Papa  oie(leid)t  oon  (Cobesfurcht  gequält  nad)  ihm 
ausformte  unb  bie  Armeen  oermi&te,  bie  fidj  fonft  in  fol- 
d)en  momenten  fo  ^er3tnnig  um  ben  fjals  bes  eingebllbe- 
ten  Sterbenben  legten  unb  tb,m  unter  ^artlid^en  Hüffen 
unb  angftDollen  (Tranen  bie  böfen  (Beifter  oerfcheuchten. 

(Einmal  aus  biefer  fcb,roülen  fltmofphäre  heraus,  fanb 
bas  Kinb  feinen  natürlichen  Swhfinn  ©ieber  unb  feine 
(Befunbljett  Iräftigte  (ich  3ufehenbs. 


<Es  tarnen  Regentage. 

(Es  mar  bei  ben  gan3  burdnoeichten  tDegen  an  Aus- 
gehen nid^t  3U  benten.  Das  roaren  immer  fchtimme  Stunben 
für  mich.  Die  (Einfamfeit  ber  IDohnung  ertrug  ber  Dämon 
an  meiner  Seite  nur  fd)roer;  er  oerlangte  nach  Betäti- 
gung unb  fanb  er  biefe  nicht,  roie  hier  in  ber  flbgefdjieben» 
heit  bes  Dorfes,  bann  mu&te  er  (ich  roenigftens  mit  Reben 
£uft  machen,  in  ber  (Eruxirtung  auf  etroas  Kommenbes, 
ober  in  ber  (Erinnerung  an  Dergangenes. 

(5eroohnlich  lieft  ich  ihn  reben  unb  bachte  an  anberes. 
Diesmal  horchte  ich  auf  oas  0X15  er  fa9^- 
(Er  roar  in  bem,  roas  er  mir  bisher  oon  feinen  Be3ie- 
hungen  3U  5*auen  tx^lt  hatte,  immer  fehr  oorfichtig  ge« 
roefen  unb  rou&te  feine  Darfteilung  fo  ein3urichten,  bafj  er 
aus  all  ben  (Befchichten  als  ein  (Dpfer  feines  Dertrauens 
unb  (Ebelmuts  benwrging. 

3n  ben  erften  Jahren  meiner  (Ehe  glaubte  ich  alles 
©as  er  mir  fagte.  —  IDas  ich  bamals  oon  ihm  bachte,  grün- 
bete fid)  nur  auf  Dorausfefcungen,  unb  bie  roaren  ihm 
alle  günftig.  —  Jcftt  hatte  ich  bie  (Erfahrung  für  mich  .  .  . 
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bas  fd)ärfte  mein  (Bebfa  unb  id)  bfate  aus  bem  (Befagten 
mebj  tDabjbrit  heraus  als  er  aljnte  —  unb  als  ib,m  lieb 
geux|en  märe. 

(Es  nwr  mir  immer  aufgefallen,  bafj  mein  ITIann  fefyr 
feiten  unb  bann  aud)  nur  flüchtig  oon  Stau  o.  K  .  .  .  fprad) 
unb  gerabe  oon  tyr,  beren  Sd)bnl)eit  mtd)  als  Kinb  gan3 
trunten  gemalt,  b^tte  ia)  gern  meljr  gemußt  —  alles, 
voas  in  ber  „(bcfdjiebenen  Stau''  IDab.rb.eit  u>ar. 

3efct  an  biefem  Regentage  fing  er  plöfclid)  oon  Ujr  3U 
fpredjen  an. 

(Es  mar  in  ber  3eit,  ba  i^n  bie  fltad^t  ibjer  $d)önb,eit 
roie  ein  „Knutenfdjlag"  getroffen  unb  fie  fid),  ©erführt 
von  6cm  beginnenben  Huf  bes  jungen  Diesters  unb  ber 
großen  3ulunft,  bie  man  ifjm  propf^eite,  beroegen  lieg, 
ITIann  unb  Kinber  3U  oerlaffen,  um  ib,m  3U  folgen. 

lag  unb  ttaa)t  badfte  er  nur  baran,  fie  in  bie  tage  3U 
bringen,  tbjn  untreu  3U  werben  —  oon  feinen  geheimen 
H)ünfd)en  aber  toagte  er  ifjr  nidjts  3U  fagen. 

Sie  toar  feine  letbenfdjaftlidje  5rau  un0  uab,m  bas 
Derbaltnis  3U  ib.m  feb.r  ernft.  (Er  tonnte  alfo  nur  auf 
einen  3ufall  rennen.  — 

„töarft  bu  benn  nidjt  eiferfüdjtig,  ba  bu  fie  fo  fefyr 
liebtef  t  V 

„Hein.  (Eiferfüdjtig  mar  id)  nie  auf  eine  5rau  bie 
id)  befafo.  tjätte  id)  gefefjen,  ba&  ein  anberer  fie  b.atte  unb 
id)  nid)t,  bann  märe  id)  roob.1  roütenb  gemefen.  —  Aber 
toenn  3n>ei  fid)  aus  berfelben  Sdjüffel  gut  unb  rcidjlicf)  fatt 
effen  tonnen,  brausen  fie  fid)  bod)  nidjt  3U  beneiben.  — " 

Damals  toar  (Er3b.er3og  fjeinrid)  eben  Brigabegeneral 
in  (bra3  gemorben.  tt)ie  allen  5™moen  uwr  audj  ifjm 
bie  fdjöne  5rau  0.  K  ...  im  (Theater  unb  auf  ber  pro- 
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menabe  aufgefallen  unb  er  fyittt  oerfud)t,  fid)  iljr  3U 
nähern. 

Sadjer-tlTafocb,  war  mit  auf  Konten.  (Ein  (Er3^erjog ! 
(Einen  foldjen  (Brieden  bätte  er  taum  3U  träumen  genxxgt. 

Jemanb  mußte  bem  Prisen  einen  IDint  gegeben 
fyaben,  benn  er  30g  fid)  balb  oieber  3urü(f.  Sadjer-tlta- 
fod?  fjatte  in  (Bra3  ben  Huf  eines  fefyr  unbequemen  Gegners, 
unb  fo  fyol}e  fjerren  muffen  in  foldjen  Bingen  Krateb.1 
Dermeiben. 

Halb  nadfter  trat  ber  Prin3  in  Be3ief)ungen  3U  ber 
Sängerin  Stäulein  fjoffmann  unb  nxir  bamit  für  bie 
plane  Sadjer-IHafodjs  aufgegeben. 

Das  Derbältnis  batte  fdjon  ein  3ab.r  gebauert,  als 
Sadjer.lKafoo>  einen  polnifdjen  Grafen  fennen  lernte,  ben 
er  $xau  o.  K  .  .  .  cor  (teilte. 

fjier  rourbe  bie  (Er3äl)lung  meines  tftannes  3©ar  etoas 
buntel,  allein  banf  meiner  eigenen  (Erfahrungen  uxxr  es 
mir  nid)t  a((3U  fdjtoer,  mia)  3uredjt  3U  finben. 

Der  polnifdfe  (Braf  Ijatte  roeniger  Bebenten  als  ber 
taiferlicb,e  Prin3  unb  nafym  bas  tffm  gleidffam  Gebotene 
an.  flud)  mar  5rau  9.  K  ...  im  Caufe  ber  3abje  immer 
meb.r  unb  meb,r  mit  ben  (träumen  Sadjer.fltafodfs  oertraut 
getoorben  —  unb  b,atte  fid)  b,ineingefunben. 

3ufä(lig  befanb  fid)  Sadjer«ITlafod)  eines  (Tages  im 
Bureau  feines  Daters  auf  ber  poli3eibirettion,  als  biefem 
eben  oon  einem  Beamten  ein  Stedbrief  oorgelefen  mürbe, 
ber  einem  megen  Diebftabjs  aus  Cemberg  flüdjtig  geroor- 
benen  flpotb.etergeb,ilfen,  beffen  Spuren  nad)  (bvai  führ- 
ten, nadfgefanbt  toorben  xoar.  Als  „befonbere  Kenr^ei» 
djen"  gab  ber  Stedbrief  geuriffe  Hlerfmale  einer  böfen 
Kranf^eit  an. 
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3ug  für  3ug  glaubte  $a$er-tltafodj  in  bem  (Befudjten 
feinen  polnifdjen  Grafen  3U  ertennen. 

Unb  5wu  0.  K  .  .  .  u>ar  bereits  feit  U)od)en  in  ärjt- 
lidjer  Bebanblungl 

(Entrüftet  über  fold)e  (bemeinfjett  eilte  5ad)er«Iltafo<f) 
3U  bem  Polen  um  Ujn  3ur  Rebe  3U  [teilen,  fan6  ib,n  aber 
nidjt  —  er  fanb  ib,n  überhaupt  nie  urieber. 

5rau  d.  K  .  .  .  Ijatte  fidj  in  ber  (Befdjidjte  3U  feljr 
fompromittiert  .  .  .  unb  aucb,  bie  Kr  anfielt  .  .  .  fur^  ber 
Dieter  fanb,  bafj  er  am  beften  tue,  bas  Derfjältnis  auf- 
3ulöfen. 

Dann  fajrieb  er  „Die  gefdjiebene  Statt",  bie  er  audj 
„Die  paf[ionsgefä)i^te  eines  Obealiften"  nannte. 


ITaä)  5^öu  o.  K  .  .  .  mürbe  bas  (Experiment  mit 
5rau  o.  p  .  .  .  erneuert.  Der  erfte  Derfud)  mit  bem  bama- 
Iigen  türtifdjen  (Befanbten  in  IDien  ging  fet>I.  Ulan  reifte 
nad)  3talien;  3uerft  nad}  Denebig,  bann  nad)  5loren3,  am 
liebften  wäre  man  g(eid)  nad)  Konftantinopel  gegangen; 
allein  bis  baf)in  reichte  bas  (Belb  ber  £iebenben  nidjt;  im 
Süben  fonnte  man  eher  auf  DerftänbnisDoIIes  (Eingeben 
hoffen.  (Es  ging  aud)  Diel  beffer  —  nia^t  gan3  fo  roie  er 
es  geträumt  fyatte,  aber  barf  man  benn  Dorn  £eben  eine 
oolle  Dernrirflid)ung  feiner  ([räume  erroarten? 

Um  gan3  in  ber  Rolle  eines  Sflaoen  3U  bleiben,  txmrbe 
Sad)er«mafod)  für  bie  tDelt  ber  Bebiente  ber  b.übfcb.en  5rau, 
mit  ber  er  reifte.  (Er  l^atU  ftd)  aus  feinem  polnifajen  Ratio« 
naltoftüm  eine  Cioree  3ured}t  gemadjt,  fub,r  britter  Klaffe, 
roenn  fie  erfte  fufjr,  fdjleppte  bas  (Bepäd  oon  unb  3U  ben 
IDagen,  fag  neben  bem  Kutfajer  auf  bem  Botf,  begleitete 
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feine  tjertin  bei  ihren  Befudjen  unb  ©artete  auf  fie  im 
Do^tmmer  mit  ben  anbern  Dienern. 

Stau  o.  p  .  .  .  ^atte  ben  Sdjaufpieler  Sabini  3U 
ihrem  partner  in  ber  Partie  eruwhlt.  (Es  fam  311  töft- 
liefen  S3enen  3tmfd}en  ben  breien.  Salmni,  ber  oon  ben 
geheimen  Betoeggrünben  bie  Um  3U  bem  Spiel  gelaben, 
feine  H^nung  fyattt,  meinte,  bas  (ban^t  fei  nichts  ©ei» 
ter  als  ein  galantes  Abenteuer  mehr  in  feinem  Ceben, 
füllte  fid)  aber  burd)  bie  beftänbige  fln©efenheit  bes  fonber« 
baren  Dieners  ber  geliebten  $nm  fehr  beläftigt  unb  liefe 
|td)  einmal,  als  biefer  roieber  gerabe  in  einem  intereffan* 
ten  ITloment  ins  3immer  fam,  3U  einem  heftigen  Ausfall 
gegen  Um  Einreißen. 

Sad^er-Itlaf od)  nxir  ent3Ü<ft :  gerabe  fo  ©oltte  er  Ja  ben, 
ber  fein  fjerr  ©erben  follte;  unb  als  bann  ber  Sdjaufpicler 
ging  unb  er  ifjm  im  Dor3immer  in  feinen  Pel3  half,  beugte 
er  fid}  rafd)  ^erab  auf  feine  fjanb  unb  fügte  fie.  (Ein 
anberes  ITlal:  5rau  o.  P  .  .  .  faf$  roieber  mit  bem  3ta* 
liener  3ufammen,  als  Sad)er«BTafod)  ins  3immer  fam  um 
fjol3  in  ben  Kamin  nadftulegen.  3efct  oerlor  Saloini  bie 
(Bebulb  unb  frug  Srau  p  .  .  .  fran3Öfifä),  3U  ©as  fie 
benn  biefen  polnifdjen  Bauernlümmel  ba  mit  fid)  Ijerum» 
führe,  es  müjjte  ihr  bod)  oiel  angenehmer  fein,  eine  meib« 
Iidjc  unb  gefdmlte  Bebienung  3U  traben.  (Eroft  feines 
Ärgers  gab  Salmni  bem  „polnifdjen  £ümmel"  flet&ig  fcrinf- 
gelber.  — 

Heben  biefen  glütflidjen  gab  es  in  ber  Bebientenlauf« 
balm  Sad)er*HTafocbls  aud)  peinliche  Dtomente. 

(Es  fam  ein  (Tag,  an  bem  Um  feine  (Bebieterin  ausge« 
fdjicft  ^atte,  um  öl  unb  tlti(d)  ein3ufaufen.  3n  einer 
fjanb  bie  tölflafche,  in  ber  anbern  bie  ntildjfanne,  fam 
er  bie  Straße  herauf,  als  fein  Stubienfreunb,  ber  Junge 
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Surft  Raoul  tDonöe  auf  iljn  3ufam  unb  il)n  erfennenb  aus- 
rief: 

„Ha,  Sadjer,  geljt  bie  Sdjriftftellerei  nidjt  mef}r  unö 
bift  l)icr  Caufburfdje  geuwrben?" 

Sad)er«Ittafod)  rettete  fic^  nur  baburd),  ba&  er  ben 
5reunb  oerftänbnislos  anftarrte,  was  biefen  an  ein  Der» 
(ennen  glauben  machen  follte. 

Hadjbem  Saloini  ber  <BlücfUd)fte  oon  breien  geroefen, 
trat  er  eine  (Baftfpielreife  irgenbrooljtn  an. 

r)ier  ftotfte  bie  (Erching  meines  UTannes  urieber. 

„tDas  tarn  bann?-  frug  tdj. 

„Dann  patfte  id)  meinen  Koffer  unb  reifte  ab." 

„tDarum  bas  ?* 

,,fld),  biefe  Stauen  tjaben  ja  alle  feinen  dfjaraf  ter . . . 
nur  £aunen.  IHid)  tann  eine  Stau  3U  (Tobe  martern,  bas 
roirb  mid)  nur  glütflidj  machen  .  .  .  aber  fetteren  laffe 
id>  mid)  nid)t  ...  3  d)  fyib  fie  einfad)  fitjen  (äffen. 

3m  bumpfen  Sd)mer3  30g  fid)  mir  bas  f)er3  3ufammen. 

So  ©irb  er  aud)  bid)  eines  (Tages  „fitjen  Iaffen", 
jagte  mir  eine  innere  Stimme. 


Der  Sommer  ging  feinem  (Enbe  3U.  tDir  mufjten  baran 
benfen,  rooljin  mir  uns  ben  IDinter  ©enben  wollten,  was 
gefd)ef)en  follte. 

Arn  liebften  uwren  mir  auf  bem  £anbe  geblieben,  allein 
bie  Kinber  brausten  jefct  Sd)ulen,  unb  ba  roar  es  bas  befte, 
gteid}  in  eine  größere  Stabt  3U  3ieb.cn  mit  ljöfyeren  Sd)u« 
(en  unb  bort  3U  bleiben.  Der  plan  mar  gut,  aber  bie 
mittel  3ur  Ausführung  fehlten. 

Sad)er-Iltafod)  fyatte  immer  getoünfdjt,  bei  einem 
Blatte  eine  Stellung  3U  finben,  bie  if}m  fein  Husfommen 
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fieberte  unb  3ugleid)  ertaubte,  nebenher  fein  „Dermäctjtnis 
Hains-  311  oollenben.  Die  Hot  bes  legten  ÜOinters  hatte 
ben  alten  tDunfcb.  roieber  in  ben  Dorbergrunb  gebrängt. 
(Eine  berartige  Stellung  tonnte  er  nur  bei  einer  großen, 
ernften  Herme  finben.  IDarum  nicht  felbjt  eine  grünben? 
(Ein  Perleger  bafür  roürbe  fid)  roob.1  finben  (äffen. 

(Es  fanb  fia>  ein  foldjer  in  bem  (Eigentümer  ber 
Druderei  unb  bes  Derlags  (Srefjner  (c  Stramm  (Dr.  Cionet 
Baumgärtner)  in  £eip3ig. 

Hnfangs  September  1881  gingen  roir  nach  £eip3ig, 
unb  am  1.  (Df tober  erfchien  bas  erfte  r)eft  oon  „fluf  ber 
fjöhe". 

Das  Unternehmen  begann  unter  ben  glüdlidjften  Dor« 
ausfetjungen.  Dr.  Baumgärtner  roar  ein  noch  gan3  junger 
IHann,  ber  fid)  eben  erft  etabtiert  l)atte.  (Er  ging  mit 
feb,r  üiel  (Eifer  unb  £uft  an  bas  (Befdjäft,  unb  ba  er  reich 
unb  bereit  roar,  bem  Unternehmen  (Dpfer  3U  bringen, 
bot  auch  °ie  (Belbfrage  {eine  Schroierigfeiten. 

(Ein  fchönes  unb  enblicb,!  auch  forgenfreies  £eben, 
oolt  Arbeit,  aber  auch  ooll  geiftiger  Anregung,  begann 
jefct  für  midj. 

3n>ifd}en  uns  unb  Dr.  Baumgärtner  hatte  fid)  batb 
ein  fchönes  freunbfchaftlidjes  Derhaltnis  gebilbet.  Ittan* 
äjen  flbenb  fag  er  bei  uns  im  traulichen  (Beplauber. 
(Er  gehörte  bem  £eip3iger  IttiIlionen-(EIan  an:  roie  alte, 
bie  3U  uns  tarnen,  meinte  auch  er*  unfere  enge  fjäus* 
Iid)feit  festlege  ein  roahres  unb  tiefes  (Blüd  ein.  —  Das 
roarmte  fein  bort  ettoas  ertattetes  t)er3,  bie  Schatten, 
bie  bereits  auf  fein  junges  £eben  gefallen  roaren,  oer» 
blaßten,  es  rourbe  roieber  licht  hinter  bem  Duntel  — 
barin  lag  ber  (Brunb  feiner  5r«u«öfchaft  mit  uns. 


Digitized  By  Google 


430 


3n  6cn  erften  XDodjen  unfcres  Aufenthaltes  in  Ceip- 
3ig  befcfjlich  mid)  manchmal  bie  Hoffnung,  baß  es  otelleid)t 
öod)  noch  anbers,  beffer  mer6en  mür6e  3toifdjen  mir  un6 
meinem  Iftanne.  ITttt  6er  (Brünbung  6er  Reoue  mar  tfjm 
ein  lang  gehegter  feiger  tDunfd)  erfüllt.  (Er  r)atte  ein 
großes  Organ  für  fid),  6as  er  gan3  nad)  feinem  tDillen 
lenten,  in  6em  er  alle  feine  literarifa^en  plane  Dermirf- 
liehen  tonnte.  Don  allen  Seiten  beglü<fmünf<hte  man  itm 
yi  6em  Unternehmen,  un6  6ie  berühmteften  Ilamen  auf 
allen  Gebieten  f «harten  fid)  als  Htitarbeiter  um  ihn.  3a# 
id^  h°ffte,  &aß  icW  mit  tjilfe  6er  äußeren  Umftän6e  eine 
Seit  6er  Ruhe,  6es  Aufatmens  für  mid)  gekommen  fei, 
baß  6ie  neue  un6  glückliche  £age,  in  6er  mir  lebten,  in 
6em  tltanne,  6er  nun  einmal,  u>ie  er  mir  einft  fdjrieb, 
„mein  Sdjtcffar  gemorben  mar,  6en  böfen  (Beift  banbigen 
meröe. 

(Es  mar  ein  3rrtum. 

tlroij  feiner  anftrengenben  literarifcb.en  un6  re&at* 
tionellen  Arbeiten  batte  mein  RTann  Seit  gefunben,  3U 
bemerten,  baß  Dr.  Baumgärtner  „rafenb*  in  mid)  oer« 
liebt  fei. 

Dr.  Baumgärtner  hotte  in  feiner  offenen  oertrauenben 
Art  3U  meinem  tltanne  einige  Bemerkungen  über  mich 
gemacht,  unb  6iefe  maren  an  6er  unheiloollen  (Ent6e<fung 
fchu!6.  Dag  fie,  6em  (Ehemann  gemacht,  je6en  Qinter* 
geöanfen  aus(d)loffen  —  fo  feine  Unter fchie6e  machte 
Sad)er»tltafod)  nicht. 

Dr.  Baumgärtner  mar  in  mich  ©erliebt,  unb  biefe 
günftige  Situation  follte  ausgenüfct  mer6en. 

Anfangs  hörte  ich  9<*r  ntd)t  hin,  menn  er  mir  6anon 
fpradj.   Allein  er  ließ  fehr  balb  6urd)blicten,  baß  6as 
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(Bebeiljen  6er  Reime  von  mir  abginge,  bas  Reifet,  baß 
er  nic^t  nur  Arbeit,  fonbern  auch  Dergnügen  babei  haben 
roolle,  ba&  id)  ihm  btefes  Dergnügen  Waffen  müffe,  roenn 
mir  an  unferer  (Ejiftenj  roirllich  etmas  liege. 

Obgleich  ich  ihn  für  fähig  bUtt,  alles  ju  ristieren, 
um  feinen  EDilfen  burdftufefoen,  befam  er  oon  mir  auf 
alle  berartigen  Dorfdjläge  ein  taltes  unb  ftarres  „Hein". 

Alle  5reu0*  a«  bem  Umgang  mit  Dr.  Baumgärtner 
toar  mir  oerborben. 

„Sie  follten  fidj  ©erheiraten,  Dr.  Cionel,"  fagte  in 
einer  abenblidjen  piauberftunbe  mein  Ittann  3U  unferm 
Derleger.  „(Ein  liebes,  braoes  EDeib,  bas  ift  boä)  bas 
(Blüdlichfte,  roas  es  geben  tann  .  .  .  ba  befommt  bas 
£eben  3nhalt...unb  roenn  bann  erft  Kinber  lommen... 
roie  reidj  füoU  man  (leb. .  .  .  * 

Dr.  Baumgärtner  ging  in  bie  $a\U. 

3n  einfacher  r)er3lid)!eit  erroiberte  er: 

„IDenn  id)  eine  5tau  finben  roürbe,  nie  bie  3Ijre, 
id)  mürbe  es  mir  feine  Selunbe  überlegen,  felbft  roenn 
fie,  rote  jener  (Blüdliche  im  tltärdjen,  fein  r)emb  am  Ceibe 
hätte." 

EDährenb  er  bas  fagte,  hatte  er  fidj  3U  mir  gemanbt 
unb  mld)  mit  glüd liefern  täfeln  Doli  unb  feft  angeblidt. 

(Eine  tiefe,  aber  3ugleid)  roehmütige  5rcuoe  machte 
mein  tjer3  fdjneüer  fchlagen;  muffte  id)  bod),  baß  ber 
(Eag  lommen  roürbe,  roo  id)  auch  biefe  5reunbfd)aft,  rote 
fo  oieles  anbere,  oerlieren  mürbe.  — 

Kaum  hatte  fid)  biefen  Abenb  bie  (Türe  hinter  Dr. 
Baumgärtner  gefd)loffen,  als  mein  tttann  in  ein  (Triumph* 
gefd)rei  ausbrach. 

Durch  bie  Reoue  roaren  mir  in  lebhaften  Derfehr 
getommen  mit  allen  (Beiftesgrö&en  ber  (Begenroart.  Don 
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unferer  Meinen  befdjeibenen  tDofmung  gingen  geiftige 
Säben  aus,  bie  in  bet  gan3en  3iüüifierten  IDelt  Hntnüp* 
fungspuntte  fanben  unb  uns  immer  roieber  neue  Gebauten 
unb  3been  3ufüb.rten.  So  (tanö  id)  mitten  in  einem 
regen  Geiftesleben,  bas  mir  3um  Segen  würbe,  caeil  es 
mir  oen  BUtf  für  bie  (Befdjitfe  öer  lltenfdjb.eit,  bas  Streben 
bebeutenber  ITtanner  öffnete  unb  baburd)  roieber  mid)  be- 
lehrte, mie  roenig  nridjtig  mein  eigenes  Heines  5^uen« 
fdjitffal  fei. 


Unter  ben  Dielen  Angeboten,  bie  mir  für  bie  Rebaf« 
tion  erhielten,  befanb  fidj  ein  Offert  Don  einem  5^ulein 
Ijulba  Itteifter  aus  paferoatt.  Sie  bot  ftcb,  als  über« 
fefcerin  an  unb  3u>ar  für  mehrere  Spraken.  IDir  matten 
einen  Derfud)  mit  ir)r,  unb  ba  biefer  gelang,  mürbe  fie 
engagiert. 

Sie  mar  ein  Heines,  bereits  ftarf  oerblüljtes,  aber 
rote  es  fdjien,  nodj  red)t  anfprudfsoolles  (befdjöpf.  3fjre 
3imperltd)en  ITIanieren,  tljr  oornefmt  feinfoüenbes  <2>etue, 
ib,re  aufbringlidje  Kotetterie  rei3te  3ur  Ungebulb.  Aber 
fie  mar  als  überfefcerin  fefyr  3U  gebrauten,  unb  bas 
toar  bie  r)aupt[ad)e. 

(Es  tarnen  bamats  aud)  Diele  5*an3ofen  3U  uns.  Saint* 
Saens  mar  bagemefen,  Profeffor  Seailles,  tltabame  flbam, 
bie  fjerausgeberin  ber  Nouvelle  Revue  unb  bie  Sreunbin 
(Bambettas,  batte  uns  ib,ren  Befud)  Don  Petersburg  aus,  mo 
fie  in  politifdjer  XTtiffion  meilte,  ange3eigt.  3e^t  fdjrieb  uns, 
es  mar  anfangs  3^nuar  1882,  ein  Ijerr  flrmanb  aus 
Hürnberg,  er  b,abe  fid)  bort  einer  Dürer»Stubie  b,alber 
aufgeboten,  mödjte,  eb.e  er  nadj  5rantreid)  3urü<ffeb,re, 
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SadjerOTtafodj  feine  Bemunberung  ausfpredjen,  unb  mel* 
bete  uns  feinen  Befud)  für  öie  nädjften  (Tage  an. 

r)err  flrmanb  fam,  unb  mir  fanben  in  it)m  einen 
ungeroöljnltm,  ftmtpatb.ifm.en  Iltenfdjen.  (Er  mar  nodj  jung, 
aber  ffton  fefjr  ftarf,  mas  it)n  älter  ausfegen  machte 
unb  ib,m  eine  gemiffe  Sdjmere  gab.  (Er  fprad)  gan3  einfad), 
unb  alles,  mas  er  fagte,  fallen  fo  graberoeg  com  t^e^en 
3U  tommen,  bafj  man  fid)  gan3  marm  uon  feinen  tDorten 
berührt  füllte.  Don  fid)  felbft  fprad)  er  nid)t  birett, 
oerftanb  es  aber  fefjr  gefdjirft,  Ijier  unb  ba  in  bie  Unter* 
Haltung  Bemertungen  ein3ufa)ieben,  bie  ir>n  beleuchten  ober 
bas  anbeuten  follten,  mas  er  über  fid}  nid)t  ausfpre<äben 
mochte. 

Als  er  ging,  frug  er,  ob  er  mieberfommen  bürfe. 

£eopolb  mar  oon  ifjm  ent3Ücft. 

„IDas  für  ein  rei3enber  TUenfa)  P  rief  er.  „Bie  5ran« 
3ofen!    tDie  leid)t  man  fid]  mit  Urnen  oerftefjtP 

Als  id)  am  anbern  Htorgen  in  ben  Salon  tarn,  ftanb 
bort  ein  groger  Straufj  munberbarer  Hofen,  ben  mir 
r)err  flrmanb  gefanbt  hatte. 

r)err  flrmanb  blieb  in  £eip3ig,  unb  Dr.  Baumgärtner 
reifte  ab.  (Er  liefe  uns  nur  fagen,  <Sefd]äfte  riefen  ib,n 
für  einige  lDod)en  nad)  IDien,  unb  ob,ne  oon  uns  metter 
flbfdjieb  3U  nehmen,  mar  er  abgefahren. 

(Er  mar  in  ber  legten  3eit  immer  roeniger  3U  uns 
getommen  unb  fcfjliefjlid)  gan3  meggcblieben. 

Diefe  plöfclidje  flbreife,  unb  für  fo  lange  Seit,  be« 
unrubjgte  mid).   (Es  mu&te  etmas  oorgefallen  fein. 

Sd)on  feit  tDodjen  mar  mein  IKann  gegen  mid)  oer- 
ftimmt.  5ru^cr  i^otte  er  in  folgen  Utomenten  3U  arbeiten 
aufgehört;  bas  tonnte  er  jefct  nia)t.  tlttt  ber  Reoue  b,atte 
er  pflidjten  gegen  Dritte  übernommen  unb  frembe  3nter« 
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effen  311  roatyren,  unb  roenn  er  mir  aud)  anbeutete,  baß 
er  bte  Cuft  baran  balb  üerlieren  roerbe,  fo  mußte  er 
boaj  roeiter  bafür  tätig  fein. 

t)atte  er  oielleira,t,  was  er  mir  fo  oft  gebrob.t,  getan, 
unb  Dr.  Baumgärtner  felbft  eine  Hnbeutung  gemadjt? 

Das  Blut  ftieg  mir  3U  Kopf  unb  idj  3itterte  cor 
Sd}am  unb  3orn  bei  bem  (Bebanten  an  biefe  tttöglidjteit. 

IDenn  \d)  mir  oorftellte,  rote  er  fo  gar  lein  Derftänbnis 
für  ben  ernften  unb  reinen  (Ebaratter  Dr.  Baumgärtners 
Ijatte,  gan3  blinb  roar  für  bas  feine  (Empfinbungsleben 
bes  jungen  fltannes  —  bann  mußte  iä)  mir  mit  (Entfeften 
gefteljen,  baß  er  bie  Säjmad)  oielleidjt  auf  fiä)  gelaben, 
unb  fürdjten,  baß  bie  plöfclidje  flbreife  Baumgärtners  einer 
$luä)t  oor  ber  fd)mer3lid)en  unb  fäjamoollen  (Enttäufdjung, 
bie  roir  für  ib,n  roaren,  gleia^tam. 

Denn  roie  fjätte  Dr.  Baumgärtner  oermuten  tonnen, 
baß  iä)  nidjt  in  geiftiger  (Bemeinfdjaft  mit  meinem  manne 
lebe?  — 


fln  bie  Stelle  bes  abroefenben  Dr.  Baumgärtners  follte 
jefct  fjerr  flrmanb  treten.  — 

(Ein  5*an3o[e!  Das  fei  ein  gan3  anberer  (Beift.  Der 
roürbe  nidjt  cor  (Entfefoen  auffajreien,  roenn  man  ifjm 
fagt,  baß  ein  Dichter  etroas  Originalität  in  fein  Der- 
bältnis  3um  IDeibe  lege.  Unb  babei  oerfiäjerte  er  mid) 
feiner  Ciebe,  „nie  habe  er  mtro,  meb.r  geliebt  als  jefct". 

(Eine  anbere  £iebe  umgab  mid}  nun.  Xixd)t  in  großen 
IDorten  brütfte  fie  fieb,  aus,  fonbern  in  unabläffiger  5&r* 
forge  für  mein  tDofjl.  ITtit  bem  3nftintt  bes  r)er3ens 
erriet  flrmanb  meine  tDünfdje,  noch,  elje  fie  mir  felbft 
3um  Bcroußtfein  tarnen,  unb  erfüllte  fie,  roie  fidj  bie 
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IDunber  im  tltärdfen  erfüllen.  Oft  fat»  idj  Mefe  Ciebe 
im  (Beweinten  leiben,  roetl  fie  in  mein  Ceben  nidjt  tiefer 
einbringen  tonnte,  unb  bodj  afynte,  bafo  es  ba  Raumes 
unb  Sd)mer3lid}es  gab,  bem  gegenüber  fie  machtlos  roar. 

Unb  roenn  bann  3roei  gute  bunfle  flugen  angftooll 
forfd)enb  unb  fragenb  auf  mid)  flauten,  ba  roar  es  mir, 
roie  es  einem  IDanberer  fein  mag,  roenn  er  nad}  langem 
roeiten  IDeg  in  EDinb  unb  Sturm  unb  graufiger  ttadjt 
plötjlidj  in  ein  gelles,  roarmes  t)etm  tritt,  in  bem  er 
oon  feinen  Ittücien  ausrufen  tann. 

Das  roar  mir  neu  unb  fremb.  £ange  roollte  icb, 
niä^t  baran  glauben.  Als  id)  es  aber  glauben  mufete, 
ba  beflagte  td),  fcafj  biefe  Ciebe  fo  fpät  —  3U  fpät  — 
gefommen.  Unb  grabe  roeil  fie  mir  fo  3ufunftslos  fdjien, 
gab  td)  mtd)  ib,r  t/in  unb  freute  mtdj  ifctrer,  rote  man 
jid}  im  IDinter  eines  flüchtigen  Sonncnftratjls  freut,  oon 
bem  man  roeijj,  ba&  it«m  balb  roieber  Kälte  unb  Duntcl 
folgen  roerben.  — 


Hocb,  in  anberer  Richtung  unter fct)ieö  fidj  bie  Ciebe 
Hrmanbs  oon  ber  meines  IUannes:  biefer  30g  mieb,  fjinab 
in  bie  (Tiefe,  roo  feine  Cetbenfcfyaften  Rauften;  jener  t»ob 
mid)  empor  in  lichte  r)öt»en;  für  üm  roar  id)  bas  Befte, 
Sdjönjte,  fjeüigfte,  bas  i£»m  bas  £eben  bieten  tonnte; 
ein  teurer  Sdjatj,  ben  er  angftooll  beroarjren  unb  tjüten 
roollte. 

(Er  atjnte  nid)t,  roie  fein  Glaube  an  mid),  feine  reine 
unb  eble  Ciebe  mieb,  grabe  jetjt,  roo  id)  fo  fdjroer  gegen 
bie  fdjmadjoollen  plane  meines  lltannes  tämpfen  mußte, 
ftütjte  unb  tröftigte. 

Denn  roenn  mir  aud)  bie  Uteinung  ber  Welt  gleich« 

28* 
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gültig  mar,  bie  Iltetnung  berer,  Me  mir  nafye  ftanben,  bie 
idj  felbft  roertfdjätjte,  mar  es  mir  ntd}t.  IDas  flrmanb  oon 
mir  Ijielt,  mar  mir  (Eroft  unb  5rcuoc  —  ebenfo  mic  es  mid) 
quälte,  ba&  Dr.  Baumgärtner  fdjledjt  oon  mir  benfen 
mufjte  .  .  .  bamots  unb  nod)  lange  3af}re  nad}b.er. 


Unb  roie  arg  trieb  es  jefct  mein  Titann  1  (Er  mar  nrie 
befeffen  oom  Böfen.  Unabläffig  'brängte  er,  bod)  enb- 
lid)  mit  drmanb  „ernft"  3U  machen. 

Sö  befubelte  er  bas  Bilb,  bas  idj  Don  flrmanbs  Ciebe 
in  mir  trug,  unb  maä)te  mir  jebe  Staube-  3ur  marternben 
Pein. 

Unb  fein  (Bebanfe,  {eine  fllmung  ftie&  in  iljm  auf, 
_  baß  er  an  feinem  eigenen  -Untergang  arbeitete. 

Da  liegt  ein  Brief  oor  mir,  ben  er  am  8.  3anuar  1869 
non  Hieran  aus  an  feinen  Bruber  gefdjrieben  fjatte: 
„Cieber  Karl!  4 
3e  mefjr  ber  TtoDellen»3i}tlus  über  bie  „£iebe  ber 
<5efd)Ied)ter"  feinem  flbfdjlufe  nafjte,  um  fo  ungenügenber 
erfdjien  mir  fein  (Eitel  „Das  fjoljelieb  ber  liebe."  3m 
Sudjen  nad)  einem  (Titel  tarn  id}  am  6.  Dejember  3U 
bem  (Bebanfen,  bie|em  3qflus  nid}t  bloß  einen  3roeiten 
über  bas  „(Eigentum"  folgen  ju  laffen,  fonbern  bas  - 
gan3e  lllenfcb.enbafein  —  fo  roeit  es  bem  Didjter 
möglicb,  —  in  einem  großen  nouellen«3i}tlus  3ur 
Darftellung  3U  bringen.  Seitbem  tyabe  id)  bie  Sadje 
rociter  ausgetragen;  auf  Spa3iergängen,  auf  ber  male» 
rifdjen  Ruine  ber  3enoburg,  in  Dämmerftunben  roudjfen 
3bee  unb  Stoff  fyeran.  Ittandjer  ältere  (Entwurf  ranfte 
fidj  uon  felbft  in  bas  neue  (Bebäube,  mandjes  gan3 
Heue  fc^og  auf,  mandjes  aueb,  blieb  nod)  im  Keime, 
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ober  td|  bin.  (o  tocit  fertig,  bafj  id}  Dir  ben  plan  mit* 
teilen  tann.  Hur  fpridj  mit  niemanb  baoon,  id)  bin 
mi&trauifd),  feitbem  nürnberger  mid)  fo  Dielfad)  be- 
flogen  fyat. 

„3df  teile  Dir  ben  plan  besfyalb  fcfyon  betailliert 
mit,  roeil  td)  im  beften  $a\U  örci  bis  oier  Jafyre  jur 
Ausführung  besfelben  brause.  3ft  es  mir  nidjt  ge» 
gönnt,  bas  grofe  angelegte  IDerf  3U  collenben,  fo  ift 
es  ein  Dermäd^tnis  für  Did)  unb  Du  tannft  es  in 
meinem  Sinne  311  (Enbe  führen.  Der  gan3e  HoDellen» 
3r)!lus  oMrb  ben  (Eitel:  „Das  Dermädjtnls  Hains"  führen. 

„Als  Prolog  toirb  eine  Hooelle  unter  bem  (Eitel 

„Das  Dermädjtnis  Hains"  bie  Hufgabe  Ijaben,  bie  3been 

bes  gan3en  IDertes  3U  entnucfeln.  Bis  bas  Dermädjtnis 

• 

Hains  erfdjeinen:  Die  Ciebe  ber  <B cf cfjlcd) t er  — 
Das  (Eigentum  —  Der  Staat  —  Der  Hrieg  — 
Die  Hrbeit  —  Der  (Eob.  —  (Eine"  ber  r}auptibeen 
biefes  3n!lus  ift,  bafj  .bie  Tnenfdjfjeit  erft  bann  glüd« 
lief)  fein  nrirb,  roenn  bie  fittlidjen  (Befetje  ber  <2>efell* 
fdjaft  aud)  im  Staatsleben  (Bettung  fyaben  toerben  unb 
fogenannte  „gro&e  5ürften,"  gro&e  Generale  unb  grofce 
Diplomaten  ebenfogut  arie  ljeut3Ütage  ITTörber,  Räuber, 
Sälfd^er  unb  Betrüger  auf  bem  (balgen1  ober  im  3ucr)t- 
fjaus  enben  ©erben. 

„3m  Staat:  bas  (Elenb  unb  bie  IDirtfdjaft  ber 
abfoluten  IHonardjie;  bie  Cügenfjafttgfett  bes  Honftitu- 
tionalismus;  Rettung  burdj  Demokratie,  Dereinigte 
Staaten  oon  (Europa;  gemeinfame  (Befeijgebung. 

„Der  Hrieg:  bie  Surdjt  oor  bem  Hriege,  bie  Re« 
frutierung,  bas  (Elenb  ber  ftefjenben  FJecre,  Branb,  piün- 
berung,  Rot3ud)t,  Hungersnot,  Ceidjenraub,  Die  allge« 
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meine  EDeljrpflidjt  bereitet  bie  allgemeine  (Entwaff- 
nung üor. 

„Die  Arbeit:  fie  ift  ein  freimütiger  lüribut  an  bas 
Dafein,  übertoinbet  momentan  beffen  (Befahren  unb  maä)t 
ben  Utenfdjen  baburdj  frofy.  Der  Reidje  mirb  feine 
Bebürfniffe  einfdjränlen,  um  fo  wenig  als  mögUd)  ar- 
beiten 3U  müffen.  Die  ©efellfdjaft  bagegen  muß  burd) 
Ausrottung  ber  tltü&iggänger,  jener,  bie  auf  Koften 
anberer  leben,  burefj  geregte  Derteilung  auf  alle  i^re 
(Blieber  batyn  ftreben,  bie  Arbeit  ein3elner  Klaffen  unb 
bie  Arbeit  im  allgemeinen  3U  oerminbern. 

„Als  (Epilog  f fließt  bas  <ban$t  eine  Itooelle:  „Die 
heilige  nadjt."  Die  ©eburt  (Ibnfti,  3efus  (T^riftus 
nidjt  ber  Sofjn  ©ottes,  fonbern  3efus  Cbjiftus  ber 
ttlenfd)  auf  bem  Kreu3e  bleibt  bas  ewige  Snmbol 
ber  (Erlöfung  bureb,  bie  (Entäußerung  bes  (Egoismus;  bie 
IKenfdjenliebe,  (Eb,riftus  ber  Hlenfd)  ob,ne  ©efdjledjts» 
liebe,  ofyne  (Eigentum,  oljne  Daterlanb,  oljne  Streit,  ob,ne 
Arbeit,  ber  freiwillig  ftirbt,  perfonifi3iert  bie  3bee  ber 
TITenfd)f)eit,  unb  in  biefem  Sinne  tönt  jebem  bas  mab.« 
nenbe  tDort:  „Du  follft  bas  Kreu3  ber  BIen|d)b,eit  auf 
Did)  nehmen." 

„Dies  eine  flüchtige  Sfi33C  Der  plan  felbft  ift 
bereits  weit  gebieten,  eine  5u^e  oon  (Bebanten,  ©e» 
fdjidjten,  ©eftalten  ftrömt  3U.  Sobalb,  mas  id)  unter 
ber  5c0*r  I?abe,  beenbet  ift,  geb,e  id)  an  bie  Ausführung 
bes  „Dermädjtnis  Kains,"  unb  unternehme  nichts  Heues, 
eb.e  es  oollenbet. 

„IDirb  es  mir  aber  gegönnt  fein,  bie  großen  ©e« 
bauten  besfelben,  welche  mia)  begeiftern  unb  ergeben, 
aud)  aus3ufüb,ren? 
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„Dtefe  $rage  befdjäftigt  mi<§  immer  uneber,  aber 
fic  bleibt  aud|  ein  euriger  (Trieb  311m  Staffen." 
ttur  ein  fleiner  (Teil  bes  großen  pians  ©urbe  aus« 
geführt.  Der  (Beift  ©ar  ©iiiig,  aber  bas  S^ifd)  war 
fd)©ad).  Seine  moralifd)e  Kraft  reifte  nidjt  aus,  um 
fein  (latent  bis  ans  (Enbe  3U  ftütjen,  3U  geleiten,  unb 
ob,ne  ernfte  Hloral  tonnen  gro&e  (Bebauten  nid}t  3U  (Taten 
©erben. 


Das  fonöerbare  (Bebaren  meines  IHannes,  6er  immer 
ging,  ©enn  flrmanb  tarn,  mugte  biefem  auffallen.  3dj 
aber  ©ollte  feinen  Statten  3©ifd)en  uns,  unb  entfdjlofc 
mid),  flrmanb  3U  fagen,  ©ie  es  3©ifdjen  mir  unb  meinem 
Hlanne  ftanb. 

(Er  ©ar  ftarr.  Das  follte  er  Don  Sadjer-tttafod) 
glauben?  piötjlid)  ©urbe  er  nadjbentlid)  unb  far)  midj 
mit  gefpannter  flufmerffamfeit  an. 

(Eine  lange  —  lange  Itlinute  oerrann. 

Dann  fefcte  er  fid)  3U  mir,  30g  mid)  an  fid),  fyob  meinen 
in  glüfjenb  feiger  Sdjam  tief  Iferabgefunfenen  Kopf  auf, 
bebeefte  iljn  fdjütjenb  mit  feinen  gro&en  breiten  Jjänben 
unb  fagte: 

„IDanba,  tomm  mit  mir,  ©illft  bu?  Derlag  beinen 
Ittann  ....  icb,  neunte  bid)  mit  allen  beinen  Kinbern, 
unb  behalte  bid)  bas  gan3e  Ceben.  Du  follft  fo  glüdlidb, 
fein,  ©le  es  nod)  nie  eine  $rau  war  .  .  .  .  id)  colli  nichts 
anberes  tun,  als  nur  bidb,  glütflid)  machen.  Unb  bie 
Kinber  ©erbe  idj  beffer  lieben  als  er,  fie  beffer  crjier^en 
unb  beffer  für  ifjre  3utunft  forgen.  £a&  bid)  fdjeiben, 
bamit  ©ir  heiraten  tonnen,  unb  ©enn  bas  nid}t  ge^t, 
©erben  nur  aud)  oljne  fjeirat  glüdlidj  fein  —  nur  oerlafj 
üjn  unb  fei  gan3  mein." 
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(Es  gibt  Augenblick  fo  coli  unbefd)reiblicbier  <5lüa% 
feligteit,  bafj  fic  3ab.r^unberte  oon  Ceiben  auf3uuriegen 
fdjeinen. 

Diefer  a>ar  ein  folcfjer. 


Halbem  Dr.  Baumgärtner  oon  feiner  Reife  3urü<f« 
gelehrt  mar,  (abrieb  er  an  Sadjer-lllafod),  ba&  er  „Auf 
ber  fjöfje"  nicfjt  mefjr  weiter  oerlegen  ©olle. 

Säjrecfensbleicb,  reichte  mir  mein  IHann  öen  Brief. 
3d)  batte  es  oorausgefeljen,  unb  bod)  fdjlug  aueb,  mir 
jefct  bas  fjer3.  Da  lagen  jefct  alle  Hoffnungen  auf  eine 
fd)öne  3utunft  3ertrümmert  im  Kot.  — 

Da  er  mit  Dr.  Baumgartner  feinen  Dertrag  gemacht 
fyatte,  tonnte  er  nichts  bagegen  tun.  (ban$  oer3ioeifett 
war  er  barüber,  baft  fcb,on  bas  näcfyfte  fjeft  ber  Reoue 
nierjt  meb,r  bei  (Brejjner  &  Stramm  er[d)einen  follte. 
tDie  follte  er  augenblicflid)  einen  anberen  Derleger  bafür 
finben?  (Er  roar  gan3  oerinirrt,  unb  roie  betäubt  oon  bem 
Silage  ftarrte  er  mid)  nur  immer  an,  als  ernwrtete 
er  oon  mir  Ijilfe.  Aber  id)  b,atte  ib,m  nichts  meb,r  3U 
geben.  tDofjl  trug  id)  audj  mein  lEeil  an  bem  Unglücf, 
aber  id)  trug  es  nid)t  meb,r  mit  ib.m;  fo  trennte  fid)  bas 
einige  (Bemeinfame,  bas  3tDifd)en  uns  roar:  unfere  Sorgen; 
unb  jeber  blieb  mit  feiner  £aft  allein. 

Rts  Rrmanb  am  Rbenb  fam,  merfte  er  gleidj,  bafj 
etwas  (Ernftes  bei  uns  oorgefallen  fein  mußte.  Sad)er* 
ITTafod)  liefe  ib.n  nid)t  lange  in  Ungeroiffteit  unb  3eigte 
ib.m  Dr.  Baumgärtners  Brief. 

(Es  fdfien  mir,  als  ob  Rrmanb  meb.r  angenehm  als 
peinlid)  oon  biefer  tDenbung  berührt  roäre. 

(Er  b,atte  bei  uns  einen  jungen  Derleger,  (Ernft  Morgen- 
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ftern,  ber  einige  Sachen  meines  Tltannes  oerlegt  ^atte, 
tennen  gelernt  un6  ftd)  mit  ihm  befreunbet.  3*6l  fagte 
er,  mir  (ollten  uns  nicht  meiter  beunruhigen,  er  rooüe 
glei^  3U  tttorgenftern,  fid)  mit  ihm  befprechen,  fie  mür- 
öen  3ujammen  bie  Reoue  übernehmen.    Unb  er  ging. 

Daß  Rrmanb  unb  Utorgenftern  bie  Reoue  ubernehmen 
fönnten,  6er  (bebante  brachte  bei  meinem  tltanne  einen 
oollftänbigen  Sttmmungsix>cd)fel  hcroor-  Httt  großen 
Schritten  ging  er  im  3immer  h™  unb  h**>  unb  fagtc 
in  gan3  erhabenem  (ton:  „Daß  ich  baran  nicht  gebacht 
habe!  5&r  bie  3mei  jungen  £eute  i[t  es  Ja  eine  glän* 
3enbe  3ulunft:  IRorgenftern  als  Derleger,  unb  flrmanb 
als  Rlitherausgeber  einer  fo  bebeutenben  Reoue!  (Es 
ift  auch  gan3  naturlich,  baß  flrmanb  (belegenheit  fudjt, 
(ich  uns  fcftcr  an3ufchließen,  benn  er  fdjeint  Web.  in  fehr 
ernfter  tDeife  3U  lieben,  unb  ba  muß  ihm  bodj  baran 
liegen,  in  unferer  Rahe  bleiben  3U  tonnen.  3efit  ©erbe 
ich  a&cr  einen  feften  binbenben  Dertrag  machen,  benn 
bas  foll  mir  nicht  mehr  paffieren,  baß  mich  ein  Der« 
leger  (0  einfach  fifcen  laffen  fann  mie  Baumgartner." 

flrmanb  unb  Rlorgenftern  übernahmen  bie  Reoue. 
Sadjer-fltafoch  hatte  fid)  noch  günftigere  Bebingungen  aus- 
gemacht, als  fie  (Breßner  &  Schramm  gemährten  —  unb 
oertragsmäßig  ba3u. 

3efct  bat*cn  f"h  °*c  Umftänbe  boch  fo  gefügt,  baß 
fein  plan  in  (Erfüllung  ging,  unb  er  in  ber  Reoue  „machen 
tonnte,  uxis  er  roollte". 

Über3eugt,  baß  ich  bereits  bie  (Beliebte  flrmanbs  mar, 
fühlte  er  fich  gan3  fjerr  ber  Situation  —  jefct  maren 
mir  gan3  in  feiner  fjanb. 

(Er  irrte  fich.  3ä)  rDar  nia)t  Rrmanbs  (Beliebte  — 
mar  es  nie  —  nicht  in  feinem  Sinne. 
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Sadjer-trtafocb.  münf<f)te,  id),  flrmanb  unb  Iftorgenftern 
foHten  im  3ntereffe  5er  Remie  nad)  Berlin  unb  Hamburg 
reifen.  Don  6er  ttotroenbigfeit  biefer  Reife  nidjt  feb,r 
über3eugt,  wenigftens  roas  meine  perfon  betraf,  weigerte 
id)  mia),  fie  3U  madjen.  Sadjer-Illafod)  aber  beftanb  auf 
feinem  tDUIen  unb  id)  gab  nad). 

(Es  mar  ITIitte  TlTär3,  als  mir  bie  Keife  antraten. 

Um  bie  Kinber  beforgt,  fyatte  id)  Sröulein  fjulba  Ittel- 
fter  gebeten,  roäljrenb  meiner  Hbmefen^eit  nad)  ib.nen  3U 
feb.en  unb  audj  mtd)  im  fjaufe  ein  wenig  3U  oertreten. 
Sie  oerfprad)  es. 

Huf  ber  Rücfreife,  wir  waren  nur  adft  (tage  weg  ge> 
roefen,  tarn  im  (Eoupö  bie  Rebe  auf  5räulein  Itteifter. 
Hrmanb  unb  Rtorgenftern  tonnten  fie  nidjt  ausftefjen, 
unb  mad)ten,  wie  immer  wenn  fie  oon  ifjr  fpracben, 
ttjrem  Groll  gegen  fie  Cuft.  „Sie  ift  giftig,*  fagte  TTlor- 
genftern, „man  muß  iljr  nid)t  3U  nab,e  fommen."  Unb 
„wir  müffen  fie  um  jeben  preis  los  werben,  fie  muß  aus 
ber  Rebaftion  fjinaus,"  fügte  Hrmanb  bei. 

Blein  mann  batte  in  ber  legten  3eit  feljr  oiel  auf 
feine  überfetjerin  gehalten  unb  fie  gegen  ifyre  flntläger 
Derteibigt.  (Er  nannte  fie  „feine  redjte  tjanb"  unb  oer- 
fieberte,  bajj  er  ofjne  fie  gar  nidjt  3ured)ttommen  tonnte. 
3n  Rüdfidjt  barauf  oerteibigte  id)  fie.  So  tat  id)  aud) 
jefct.  Das  ärgerte  bie  beiben  unb  fie  platten  heraus: 
ob  id)  benn  blinb  fei,  bie  Itteifter  fei  feit  langem  bie  mai- 
treffe meines  Ittannes. 

£Das  id)  oon  ber  (Treue  meines  mannes  3U  fjalten 
fyatte,  mußte  id),  aber  bafj  er  an  biefem  oerroellten,  läd)er» 
lid)en,  altjüngferlidjen  <Befd)öpf  (Befallen  finben  follte,  bas 
mad)te  mid)  lad)en.  — 
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3efct  bereuten  öie  betten  ITtämter,  es  mir  gejagt  311 
haben  unö  fdjmiegen. 

Aber  6a  fiel  es  mir  ein,  baft  mir  mein  Hann  in  einem 
feiner  Briefe  mitgeteilt  hatte,  5*äulein  tlteifter  habe  einen 
prachtvollen  Pel3  belommen. 

3m  Htär3  einen  pel3 !  badjte  id)  unb  oergaft  es  toieber. 

Diefer  PCI3  txxtr  ein  Derba<htsmoment.  Hber  bas 
mar  ja  3U  bumm !  Die  tjulöa  IKeifter !  Hein,  id)  ©ollte 
lieber  nid)t  baran  öenfen. 

3u  fjaufe  fanb  id)  Safdja  mit  oerbunbenem  Kopf  im 
Bett.  Doli  Sdjrecfen  frug  id)  roas  es  fei. 

„Itid}ts,"  fagte  mein  Wann,  „er  ift  auf  ber  Strafte 
gefallen,  es  hat  aber  nichts  3U  bebeuten." 

3d)  füllte  mid)  feltfam  unbehaglich  in  meinem  r)aufe, 
alles  roehte  mid)  froftig  an;  id)  far)  mich  um,  aber  es  toar 
alles  roie  früher  —  unb  bodj  anbers. 

3d)  hatte  ein  braoes  treues  Ittäbd)en,  3en3i,  aus  paffau 
mitgebracht.  3d>  machte  ihr  Dorroürfe,  baft  fie  bie  Kin- 
ber  auf  bie  Strafte  gelaffen,  roas  fie,  u>ie  fie  toohl  muftte, 
nid)t  burfte.  Sie  antroortete  nicht.  3d)  mar  ä^erlich 
unb  ^eftig.  Itun  geftanb  fie  unter  (Tränen,  uxis  gefcheljen 
mar. 

Sräulein  ITTeifter  hatte  meine  Bitte,  mid)  3U  ©ertreten, 
©örtlich  genommen,  fich  in  meinem  3immer  gan3  einge- 
richtet, meine  BDäjche  unb  Kleiber  getragen,  unb  nachts  in 
meinem  Bett  neben  meinem  tttann  gefdjlafen.  Um  tags* 
über  oon  ben  Kinbern  nid)t  geftört  3U  merben,  rourben 
fie  auf  bie  Strafte  gefdjicft;  fo  tarn  es  3U  bem  Unfall. 

(Es  war  bie  3eit,  mo  5räulein  ITleifter  !ommen  follte. 
3ch  fchloft  bie  (Türe,  bie  oom  Salon  ins  Sd)laf3immer  führte 
ab  unb  fteefte  ben  Sd)lü[fel  3U  mir. 

3ejjt  läutete  es.  3ierUdj  unb  fein  tän3elte  bie  pafe« 
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roalfertn  herein.  ITIcin  tltann,  ber  etaxxs  af|ncn  modjte, 
fag  n)ie  oerfteinert.  3d)  rief  öic  Hlagö  unb  lieg  fie  in 
(Begenroart  betber  n>ieberi}olen,  was  (ie  mir  gefagt.  Kei« 
ner  ©agte  311  roiberfpredjen.  Halbem  ia)  bas  IHabdjen 
fynausgelaffen,  oerfdjlofj  ia)  bie  Salontüre,  griff  nad)  bcr 
Peitfäje,  bie  ia)  mir  fdjon  Dörfer  3ur  r)anb  gelegt  batte, 
unb  fdjlug  bas  5*äulein  fo  ftarf  unb  fo  lange,  als  meine 
Kräfte  reichten.  Sie  f prang  oon  einer  (Ecte  bes  Limmers 
in  bie  anbere,  fortnxifjrenb  fdjreienb:  „Rber,  r)err  Dof= 
tot,  oerteibigen  Sie  mia)  boa)\  Aber,  r)err  Dottor, 
fd)üfcen  Sie  mia)  bod)\u  T>od)  biefe  Rufe  fanben  fein 
(Edjo  im  r)er3en  meines  tttannes,  er  roar  unb  blieb  oer= 
fteinert. 

Halbem  ia)  mia)  mübe  gefdjlagen,  fdjlofc  ia)  bie  (Türe 
auf  unb  ftie&  meine  „Dertreterin"  hinaus. 

Itun  roar  ia)  aud)  mit  meinem  Ittanne  fertig. 

IXod)  in  biefer  Stunbe  liefe  icb,  fein  Bett  unb  alle  feine 
Sachen  in  ein  anberes  3immer  fdjaffen  unb  alle  pe^jacten 
unb  peüfdjen  ba3U.  — 

5reil  Befreit  oon  ber  3e^njäb.rigen  Qual  .  .  .  oMe« 
ber  mir  felbft  angehören,  id>  felbft  fein  bürfen  ...  nie 
toieber  eine  pe^jacfe  an3ieben,  nie  meb.r  eine  peitfdje  3ur 
fjanb  nehmen  ...  unb  fein  TDort  mebj  oon  ber  „üenus 
im  Pel3M  fpredjen  työren! 

IDie  eine  fdjoxre  Rüftung,  bie  ia)  fo  oiele  3a^re  ge« 
tragen,  bie  mia)  eingeengt,  mia)  an  jeber  natürlichen  Be- 
toegung  gehemmt,  mich,  3U  oerfrüppeln  gebrofft,  fiel  bie 
£aft  oon  mir  unb  id)  mufjte  mia)  einen  flugenblicf  l}in» 
fetjen,  um  bie  5*cube  biefes  Hugenblicfs,  bie  Genugtuung, 
ba&  ia)  es  getan  fyatte,  gan3  unb  in  Ru^e  geniefjen  3U 
fönnen. 

Hin  anbern  morgen  fcbrteb  Sräulein  Ilteifter  an 
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Sacher-lTtaf  ocb. :  „Ceip3tg,  22.  3.  82.  hochgeehrter  fjerr! 
Had)öem,  mas  mir  heute  in  3b,rem  r)aufe  roiberfahren  ift, 
roerben  Sic  es  begreiflich  finben,  roenn  ich  meine  Stellung 
in  6er  Reöattion  aufgebe.  3dj  roeröe  6ie  Saasen,  bie  ich 
für  bas  ITtaiheft  noch  3U  liefern  r/abe,  erft  beenben  unb 
bann  nach  fjaufe  3urücffeb.ren  ober  nach  Berlin  unb  bitte 
ict)  Sie,  bas  mir  3uftänbige  fjonorar  bortb,in  3U  fenben. 

Don  Berlin  aus  ©erbe  ia>  bann  bie  nötigen  Stritte 
tun,  um  mir  auf  gerichtlichem  IDege  Genugtuung  für  bie 
mir  roiberfab,rene  Beleibigung  3U  oerfd)affen. 

r)o<ha<htungstx)ll  tjulba  Itteifter." 

Auf  bie  „gerichtlichen  Schritte"  roarte  ich  noch  hcutc- 


3m  flpril  mieteten  roir  in  ber  Haffe  £eip3igs,  in  Knaut- 
hain, ein  Heines  £anbhäuschen  unb  3ogen  bahin. 

3ch  mußte  roohl,  ba&  Sacher-lttafocb.  feinen  Annähe- 
rungsoerfuch  an  mich  roagen  mürbe,  allein  ich  ba***  nW 
mit  feiner  Bosheit  unb  flarwfchen  (Eücfe  gerechnet. 

Sein  Derhältnis  3U  5r^ulcin  TUeifter  beftanb  roeiter 
unb  g(eich3eitig  mit  biefem  chatte  er  eines  mit  einer  in 
£eip3ig  fehr  gefannten  $nm  3^nnr/  tltarr.  Die  beiben 
Damen  arbeiteten  nach  bemfelben  3iele:  ihn  r>on  mir  3U 
trennen,  um  meine  Stelle  ein3unehmen.  (Er  roürbe  es 
auch  9«tan  f^ben,  hötte  er  fich  nicht  fagen  muffen, 
bag  eine  (Trennung  oon  mir  auch  e^ne  Trennung  von  Ar» 
manb  bebeutete,  bas  tyifat,  oon  einer  reichlich  flie&enben 
öelbquelle.  (Er  aber  brauchte  jefct  Diel  (Belb,  um  all  bie 
pc(3e  an3ufchaffen,  bie  er  für  fein  neues  Ciebesglüd 
fo  bringenb  nötig  hatte. 

Um  fich  füt  biefen  3roang  fchablos  3U  ha^cn  unb 
oielleicht  auch  1)011  meiner  Ruhe  unb  (Bleichgültigfeit  ge« 
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rei3t,  rächte  er  fid)  an  mir,  inbem  er  mid)  in  raffinierter 
IDeife  3U  quälen  fud)te.  Hm  liebften  fe&te  er  mid)  in  Gegen« 
wart  öer  Kinber  herunter,  benn  b>r  mar  er  gan3  fidjer 
mir  Sä)mer3  3U  bereiten.  Safdja  ent3og  er  mir  oollftänbig. 
Oft  nab,m  er  bas  Kinb  mit  nad)  £etp3ig  3U  ben  Befudjen, 
öie  er  feinen  ITtaitreffen  madjte.  3d)  mußte  es  gefd)eben 
laffen. 

Hud)  Hrmanb  ocrfolgte  er  mit  ben  ausgefudjteften 
Chitonen.  IDenn  biefer  nur  bie  (eifefte  Bemcrfung  über 
bie  maßlofen  Koften  ber  Hernie  3U  madjen  roagte,  brodle 
er  iljm  „Huf  ber  Ijöfje"  gan3  auf3ugeben  unb  mit  feiner 
5rau  unb  ben  Kinbern  £eip3ig  3U  oerlaffen;  ober  er 
beutete  tym  an,  baß  er  fidj  rubjg  3U  ©erhalten  babe,  fonft 
tDürbe  er  oon  feinem  efjelidjen  Redete  (Bebraudj  madjen 
unb  tbm  bie  (Eure  xoeifen.  — 


3m  UMnter  be3ogen  mir  in  ber  (Eiftcrftraße  in  £eip- 
3ig  eine  große  tDo^nung,  bie  Hrmanb  fdjön  ^atte  möblie- 
ren Iaffen. 

Hm  1.  Januar  1883  feierte  Sadjer-Tttafod}  fein  25  jäh- 
riges Sdjriftftellerjubüäum.  Hrmanb  tfatte  Gimmel  unb 
(Erbe  in  Bewegung  gefegt,  um  es  fo  glän3enb  als  möglid) 
3U  geftalten  —  unb  fid)  barüber  in  Sdjulben  geftür3t. 

ITtabame  Hbam  fdjrieb  mir,  baß  fie  bas  Kreu3  ber 
(Ehrenlegion  für  meinen  lttann  erhalten  n.abe;  nod)  oon 
anberen  Staaten  erhielt  er  Orben,  unb  bas  fjaus  mar  ben 
tEag  fo  ooll  oon  (Befcfyenfen  unb  Gratulanten,  baß  mir 
gan3  fd^roinblig  mürbe. 

Hm  27.  3anuar,  bem  Dorabenb  oon  Sacffer.Ittafocn.s 
Geburtstag,  fanb  bei  uns  ein  großes  Diner  ftatt  unb  am 
29.  3ai,uar  fam     morgens  in  mein  3immer  unb  teilte 
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mir  mit,  baß  er  eben  feine  Sadjen  babe  fortbringen  laffen, 
unb  aud)  bie  Safdjas,  benn  fie  3Ögen  beibe  oon  mir  meg. 
Übrigens  fönne  id)  nod)  3mifd)en  ib,m  unb  flrmanb  matten 

—  aber  meinen  £iebbaber  bulbe  er  nid)t  mebjr. 

Hrmanb  mar  in  (Belbf©,miertgteiten  gefommen  unb 
tonnte  bie  fid)  immer  mieber  erneuernben  (Belbforberun» 
gen  Sadjer-Ittafodjs  nid)t  meb.r  beliebigen. 

(Er  Ijatte  fid)  um  (Belb  an  feine  5am^ie  genxmbt,  unb 
man  Ijatte  ib,m  oerfprod)en,  eine  große  Summe,  id)  glaube 
100000  S^s.  für  bie  Reoue  ^ergeben  3U  rooüen.  Sein 
Dater  mar  besbalb  nacb.  £eip3ig  gefommen  unb  fyatte  bas 
felbft  Saä)er»IKafoä)  oerfid)ert.  Diefer  aber  mar  ungeöul- 
big,  bas  (Belb  tarn  nidjt  fdjnell  genug;  unb  in  einem  An- 
fall fdjledjter  Caune  fd)rieb  er  an  Hrmanbs  Dater,  baß  er 
„Huf  ber  r}öb,eM  überbaupt  aufgeben  merbe.  Die  S^milie, 
bie  bas  Unternehmen  für  ein  feb.r  ernftes  unb  Sad)er- 
Itlafod)  für  einen  gan3  reellen  Ittann  gehalten,  mürbe 
ftufcig  unb  fdjloß  ib.r  (Belb  mieber  in  ib.re  fixeren  Hoffen. 
Sad)er»ntafod)  fyatte  fid)  in  fein  eigenes  gebiffen 

—  bas  follten  n>ir  büßen. 

3d)  ließ  ib.n  3tef)en. 

3d)  3ab.lte  meinen  beiben  Dienftbotcn  ben  £obn  unb 
bat  fie,  fofort  bas  fjaus  3U  oerlaffen. 

Als  tttitfdji  unb  Cina  oon  ber  Sd)ule  fyeimfamen, 
mar  id)  bereits  allein.  Sie  fab,en  bas  fjalbgeleerte  Sim- 
mer, bie  Stelle,  mo  Safdjas  Bett  geftanben,  fein  Sptel3eug 
mar  nidjt  meb.r  ba,  unb  er  felbft  oon  ber  Sdjule  nid)t 
3urücf,  fein  Dienftmäbd^en  mar  im  rjaufe  unb  ITtama  ftanb 
felbft  am  fjerb,  um  ifjr  ITIittageffen  3U  fodjen.  IDic  oiele 
tüarum?  ÜO03U?  mögen  in  ib,ren  fleinen  braoen  fjer3en 
aufgeftiegen  fein,  für  bie  Ifjr  Kinberoerftanb  feine  flnt- 
mort  fanb,  unb  bie  bod)  fo  fcfymer3enb  tief  in  tbjr  junges 
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Ceben  eingriffen.  Scheu  unö  ängftüch  fäjmiegten  fic  fid) 
aneinanber,  als  fud)te  eins  beim  anbern  Schuft  oor  unbe» 
fanntem  Unheil,  boeb,  feine  5*<*9*  wagten  fie  an  mid)  3U 
richten,  nur  tt)rc  Blicfe  folgten  mir  überallhin,  roie  bie 
treuer  r)unbe,  bie  bie  Spur  ir)res  fjerrn  3U  oerlieren 
fürchten.  £ina  roar  3roolf  3af}re  alt  —  fie  mochte  toorjl 
fro,on  über  Dieles  (Bebanten  Ifaben.  tDte  gern  hätte  td) 
biefe  getannt,  bod)  fie  fjat  mir  nie  ib,r  r)er3  eröffnet,  unb 
ich  ^abe  nie  Derfdjloffene  (Türen  eingebrürft. 

fln  einem  £age  tarn  auch  £ina  nicht  meb.r  aus  ber 
Schule  heim.  — 

nun  roaren  mir  beibe  allein,  id>  unb  mein  fä)roar3er 
Bub.  Um  i^n  brauste  idj  nicht  beforgt  3U  fein:  je  mehr 
bie  anbern  oon  mir  abfielen,  um  fo  fefter  Hämmerte  er  fid) 
an  mid)  unb  um  fo  glürflidjer  roar  er,  benn  jefot  hatte  er 
enblich  feine  ITIama  gan3  für  fid)  allein. 

(Einige  tt)od)en  nachher  roar  Safcha  erfranft  unb  fein 
Dater  lieg  mich  fragen,  ob  ich  ihn  nehmen  roollte. 

<Db  ich  roollte ! 

Unb  als  man  mir  bann  bas  Kinb  brachte,  fdjlang  es 
feine  Arme  um  mich,  fügte  mich  mit  feinen  fieberheißen 
Sippen  unb  fagte: 

„©,  mein  Mütterchen !" 


Der  Kinber  roegen  mußte  (Drbnung  in  unfere  Der« 
fjältniffe  fommen.  3ch  ging  3U  bem  Rechtsanroalt  Dr. 
Broba  unb  bat  ihn,  (ich  meiner  an3unehmen.  (Er  tat  es 
gern  unb  mit  aufrichtiger  IDärme.  3n  einer  Unterrebung, 
bie  er  mit  Sad)er»lTIafoch  tyjitte,  fah  biefer  fein  Unrecht 
ein,  oerfprach  alles  —  unb  hielt  nichts. 

3er)  mußte  bie  große  IDohnung,  bie  nicht  mehr  be3ar)lt 
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mürbe,  cerlaffen.  Sobalb  Safc^a  mieber  gefunb  mar,  bt$o$ 
tdj  mit  ben  Kinbern  in  Böt)ltfc-(El)renberg  eine  Heine  Som- 
mermoljnung  mit  ©arten. 

Sm,on  hoffte  id|,  ba&  fi$  bie  Dinge  jefct  fo  gehalten 
mürben,  mie  i$  es  am  efyrliccjften  münzte,  ba&  im,  ben 
Iltann  los  geroorben  unb  bie  Kinber  behalten  tonnte. 

3n  furd)tbarer  lDei[e  mürbe  td)  aus  meinem  3rrtum 
geriffen. 

(Es  mar  am  lltorgen,  bie  Knaben  fpielten  im  (Barten, 
id)  naljm  jeben  (Tag  um  bie[e  Stunbe  ein  faltes  Bab,  als  td) 
einen  IDagen  oorfafjren  Ijörte.  3n  ber  IHeinung,  flrmanb 
fenbe  mir  eine  Botfdjaft,  lugte  id)  burd)  bie  Spalten  ber 
gefcfyloffenen  5*nft*r&Qtten-  3d)  fafj,  mie  ber  Setretär 
meines  TTtannes  im  Dorgarten  Safdja  feinem  Dater  über 
ben  3aun  l)inüberreid|te,  nadjfprang  unb  alle  brei  auch, 
fdjon  roieber  megfuljren. 

Die  5ü&c  oerliefjen  mid}  unb  icb.  fniefte  3ufammen. 
Aber  id)  mollte  nid)t  ob,nmäd)tig  merben,  id)  mu&te  meine 
Kraft  behalten,  um  fcfynell  fjanbeln  3U  tonnen. 

(Bemtfc  mar  bie  5rau,  bei  ber  id)  rooljnte,  im  (Einoer- 
ftanbnis,  fonft  mürben  bie  beiben  für  tyren  Raub  niefft 
gerabe  ben  TKoment  Ijaben  mahlen  tonnen,  mo  icb,  im  Babe 
mar;  als  fie  aber  jefct  meinen  maljnfinnigen  Schrei  fjörte 
unb  mid)  oom  5d)re<f  gelähmt  am  Boben  liegen  fanb,  ba, 
glaube  id),  bebauerte  fie  ben  Streid),  3U  bem  fie  offenbar 
bie  fjanb  geboten. 

ITlit  ibjrer  fjtlfe  30g  icb,  mid|  an  unb  fufjr  3U  Dr.  Broba. 

Dod)  mie  id)  ifjm  bas  Dorgefallene  er3äl)len  mollte, 
tarnen  mir  ftatt  U)orte  nur  (Tränen  —  Hränen. 

3d)  mußte  im  ooraus,  ba&  er  nietjt  fjelfen  fonnte,  ba& 
es  fein  (Befefc  gibt,  bas  bem  einen  ober  anbern  ber  (Eltern 
erlaubt,  bie  Kinber  3U  behalten,  folange  barüber  nim,t  ein 

29 
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Pro3*&  ftattgefunben  tjabe  unb  ein  richterliches  Urteil  ge. 
fällt  tvorben. 

IDenn  es  aber  für  eine  TTlutter  in  fotdpr  tage  über« 
haupt  einen  Uroft  geben  tann,  fo  fanb  id)  i^n  in  6er 
tvarmen  Anteilnahme  meines  ftmvalts.  — 

Was  mich  völlig  3erf<hmetterte,  ©ar  bas  gan3  be- 
ftimmte  (Befühl,  ba&  bas  Kinb  für  mich  verloren  ivar. 

Sad}er«Ittafod)  chatte  es  mir  fdjon  ein  paarmal  ent- 
führt unb  nriebergebrad)t ;  ich  hätte  bas  auch  jeftt  hoffen 
tonnen,  aber  nicht  ber  (eifefte  £id)tftrab,l  einer  folgen 
fjoffnung  fiel  in  meinen  oer zweifelten  (Beift;  b.atte  ict> 
mein  geliebtes  Kinb  im  Sarge  vor  mir  gefeb,en,  roürbe 
Id)  nicht  fejter  an  feinen  etoigen  Perluft  baben  glauben 
fönnen. 

(Dtm*  bemühten  tDillen,  ohne  3U  benfen,  als  ob  meine 
Süße  allein  mich  führten,  fdjlug  t<h  ben  IDeg  3U  flrmanbs 
tDolmung  ein. 

Doch  braute  mir  aud)  meine  3uflud)t  3U  ihm  feinen 
TEroft  unb  feine  fjilfe.  tDob.1  gab  er  mir  mitleibige  (Tränen 
unb  IDorte  ber  fjoffnung  unb  bes  5ricoens,  wein  fjerj 
aber,  bas  nur  nad)  meinem  Klnbe  fdjrie,  fonnte  jefot 
nichts  anbres  f äffen,  nichts  begreifen;  bie  3ufunft  fehlen 
mir  roie  mit  einer  Illauer  abgefdjloffen  unb  Srieben  nur 
noch  im  (Brabe  möglich. 

Da  ftad^elte  er  meine  in  Schrecfen  unb  (Bram  erlahmte 
(Energie  baburcb,  mieber  auf,  baß  er  mir  bie  tDahrfdjeinlid)- 
feit  nab.e  legte,  Sacher-ITtafoch  roerbe  aus  purer  £uft, 
mir  £eiben  3U  bereiten,  mir  aud]  nod)  IlXitfdji  nehmen. 

3n  ber  Der3n*iflung  um  bas  verlorene  tyitte  icb, 
bas  mir  gebliebene  Kinb  vergeffen. 

3n  jagenoer  fjaft  fuhren  mir  nach  Böhlit}*(Ehrenberg, 
gcpcit(d)t  von  ber  5urd)t,  Iltitfchl  nicht  mehr  3U  ftnben. 
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Cr  mar  nocb,  ba.  Wix  patftcn  feine  Sachen  in  ben 
tDagen,  unö  flrmanb,  be*  tljn  bei  ftcb.  behalten  mollte, 
fub,r  mit  Ujm  nactj  Ceipjig. 


3eben  ([09  ging  idj  fegt  nad)  ber  Stabt,  ^in  3ur 
Sdjule,  bie  Safdja  befugte.  IDas  mollte  id}  ba?  3cb, 
toeiß  es  ntd}t.  Dielleidjt  mollte  id)  nur  bie  turje  3eit, 
bie  id)  nod)  in  £eip3tg  fein  mürbe  —  benn  jetjt  mar  es 
bcfcfjloffcnc  Sad)e,  ttt^t  hier  3U  bleiben  — ,  Ujm  fo  nahe 
als  möglich  fein.  Dielletcht  mar  es  auch  ein  lefcter  fctfmacher 
Stimmer  oon  tjoffnung,  burd)  irgenbeinen  3ufall  mein 
teures  Kinb  mieber  $u  betommen.  rjinter  einer  Illauer 
oerborgen,  fa^  id)  ü)n  fommen,  immer  t>om  Setretär  ober 
feinem  Dater  begleitet,  ladjenb,  plaubernb  unb  glüdlid). 
3umeilen  ging  er  ahnungslos  fo  nab,e  an  mir  oorüber, 
bafj  id)  meinte,  er  muffe  bas  laute  Schlagen  meines  Qer^ens 
hören,  unb  id)  erftaunt  mar,  ba&  bie  Ijetjje  £tebe  unb  Se^n- 
fud)t,  bie  oon  mir  ju  ib,m  ging,  ib,n  ntd)t  erreichte,  feine 
barmlofe  r)eiter!eit  nid)t  3U  berühren  oermodjte.  (Ein  un- 
oemünftiges,  egoiftifcb.es,  aber  fd)neibenbes  IDef)  trieb  mir 
bann  bie  (Tränen  in  bie  flugen,  ba&  id)  ihn  nid)t  meb,r 
feb,en  tonnte  unb  nur  nod)  fein  frifctjes,  tlares  Stimmajen 
mte  ein  SilberglÖddjen  in  ber  5*™*  Bertlingen  hbrte. 

£ange  Stunben  ging  id)  um  bas  fyxus  herum  unb  fudjte 
3U  erraten,  bjnter  melcben  Sanftem  fein  Klaffen3immer 
mar,  unb  ba  überfam  mid)  ber  (Bebanfe,  b,inauf3ugeb,en, 
btrett  in  bie  Klaffe,  unb  mir  3U  Ijolen,  mas  mein  mar, 
mein  Kinb.  3d}  mürbe  es  mob.1  getan  haben,  hätte  micb, 
nid)t  bie  5ura)t,  ba&  mir  fein  r)er3  jefct  abgemanbt  fei 
unb  es  ber  ITlutter  oielleicb.t  nid)t  mehr  folgen  molle, 
abgehalten.  3d)  aber  hatte  mir  aus  ber  5reif)eit  in  ber 
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Ciebe  ein  d>e[efc  gemalt,  bas  aud)  für  meine  Kinber  311 
Rea)t  hefteten  follte  -  oon  einer  Siebe,  6ie  Pflid)t  ift, 
follten  fie  nie  oon  mir  frören. 

Diel  babe  id)  in  meiner  3ef}njäfjrigen  (Elfe  mit  Saä)er« 
ITlafod)  gelitten,  aber  mos  es  aud)  mar  an  äußeren  Sor- 
gen, innerer  Knedjtung  unb  feelifd)er  Stlaoerei,  es  bat 
mtd)  nid)t  gebrochen  unb  3erflof$  in  nid)ts  gegenüber  bem 
maftlofen  Sd)mer3,  ber  mir  oon  biefem  heißgeliebten 
Kinbe  fam. 

3d)  ging  unb  fd)lojj  mid)  ein  mit  meinem  <Z>ram. 

Wölfl  gab  es  aud)  jefct  nod)  flugenblide,  100  fid)  meine 
Itatur  aufbäumte  oor  biefem  Übermaß  oon  Ceiben,  mo  id) 
mid)  aufraffen,  mid]  felbft  toieberfinben  wollte.  Der« 
gebens.  Klein  £eben  mu^elte  in  ber  Ciebe  3U  meinen 
Kinbern  —  batte  id)  biefe  nid)t,  mar  mein  Cebensnerp 
burd)fd)nitten. 


Ja)  glaube,  es  mar  Ittttte  3uni,  als  id)  mit  Ittit[cf)t 
Ceip3ig  ©erliefe.  Hrmanb  follte  uns  ben  näd)ften  (Tag 
folgen.  f 

IDir  mad)ten  in  bem  erften  fran3öfifd)en  Stäbtd)en 
in  ber  Sd)mei3,  Iteuoeoille,  bas  am  Bielerfee  gelegen, 
r)alt. 

(Es  mar  fpät  in  ber  Hadjt,  als  mir  anfamen.  5TU^ 
am  anbem  morgen  ging  id)  mit  TUitfd)i  hinunter  an 
ben  See.  (Es  mar  ba  etmas  mie  bie  3bee  eines  partes. 
(Ein  Heines  Diereo?,  umgeben  oon  alten  fd)önen  Bäumen, 
mit  einigen  Bänfen. 

IDenn  lftitfd)i  mit  mir  allein  mar,  fpielte  er  nie 
unb  fprad)  aud)  faft  nid)t.  (Es  mar,  als  ob  er  ben  Htem 
anfielt,  um  bas  feiige  (befüb.1,  bei  ber  ntutter  3U  fein, 
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gan3  3U  genießen.  So  faß  er  aud)  jefct  ftumm  neben  mir. 

€s  mar  ^ter  bunfel,  füfjl  unb  toftlidj  einfam.  3n 
gebanfenlofem  Genießen  fab.  id)  auf  6as  anmutige  Canb- 
fdfaftsbilb,  6en  leife  atmenben  See  mit  (einem  fünften 
tDellenfpiel,  6ie  grünen  Ufer  orüben  oon  (Erlad),  bie  mie 
ein  blüfjenber  Strauß  aus  bem  See  auffteigenbe  3nfel 
Saint»pierre,  in  6er  $nm  überragt  oon  Ijoljen  bunfel  n 
Bergen,  unb  bie[e  mieber  oon  in  ber  Sonne  glänjenben 
3a<fen  unb  Spt^en,  bie  oielletdjt  nur  IDolfengebilbe,  oiel. 
leidjt  aud)  bie  f}öb,en  ber  Berner  fllpen  nxtren. 

piötjlid)  ftanb  flrmanb  mit  erregter  UTiene  unb  feuch- 
ten äugen  oor  uns. 

„IDas  ift?* 

„tDie  id)  ba  b,er  tomme,"  fagte  er  benagt,  „unb  bid) 
mit  bem  Kinbe  habe  Jifcen  fefyen,  fo  allein  unb  ftill  unb 
fo  fremb  in  biefer  Umgebung,  ba  füllte  id)  fo  red)t  beine 
tage,  u>ie  oerloren  unb  oerlaffen  bu  jefct  bift,  unb  ttjr 
beiöe  tatet  mir  fo  leib  .  .  .  furchtbar  leib  .  .  .  Ba  Ijab* 
id)  mir  gefdjmoren,  baß  id)  mein  gan$es  Ceben  baran 
fefcen  roill,  bid)  unb  bas  Kinb  glüellid)  3U  mad)en  .  .  . 


Unb  febau,  n>ie  bas  fonberbar  ift:  fo  toefes  mir  tut,  bid) 
fo  3U  (eben,  fo  madjt  bod)  toieber  bein  Unglücf  mein 
(Blücf  .  .  .  jefot  f^aft  bu  feinen  TVten(d)en  meb,r,  ber  (id) 
um  bid)  flimmert,  als  mid)  .  .  .  oerfteljft  bu,  mie  mid) 
bas  glüdlid)  mad)t:  otd)  allein  b,aben  .  . 


Rutjig  unb  ftill  f (offen  bie  (Tage  In'n;  Ijier  unb  ba 
oon  Stürmen  unterbrochen,  oeranlaßt  oon  Armanbs  (Eifer* 
judjtsanf  allen.  Sie  tarnen  mie  eine  Kranfljeit,  unb  mie  an 
einer  folgen  litt  er  baxan.  Sie  fcb,ufen  nur  Ceiben 
unb  auf regenbe  bittere  Stunben.  (Er  mar  eifer  jüdjtig  auf  bie 
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Sonne,  Me  mid)  bellen,  Mc  tttanb  meines  Limmers,  öle 
mid)  anbltcfte.  War  ein  foldjer  Anfall  Dorüber,  oann 
bat  er  unter  tDcincn  unb  Scfjludtfen,  ifym  3U  oei^ei^en. 
3ä)  De^ieb,  U)m  aud),  aber  in  fötalen  flugenbliden  füllte 
td)  mein  tjerj  gegen  Ujn  ertaltet;  bas  blieb  U}m  nidjt 
©erborgen  unb  oermeljrte  feine  Reue  unb  feinen  Sdjmerj. 

Rn\tatt  mte  fonft  traulld)  3ufammen  3U  fifcen,  midjen 
mir  uns  aus. 

0,  bas  3erflei|d)en  beffen,  was  einem  am  teuerften 
ift,  mie  furdjtbar  rädjt  es  fid)  am  eigenen  (BlüdM 

IDieber  madjte  id)  bie  (Erfahrung,  baß  es  m<f)t  maljr 
ift,  baß  TtTann  unb  IDelb  in  ber  Siebe  eins  merben.  Aus 
3mei  Derfd)iebenen  lann  aud)  mit  bem  beften  IDillen  lein 
(ban^ts  merben. 

Unb  es  ift  gut,  ba&  es  fo  ift. 

Bie  (Einfamleit  unferes  tiefinnerften  Cebens  foll  uns 
fjeillg  fein,  lein  anbres  foll  über  feine  Sdjmelle;  benn 
nur  in  biefer  (Einfamleit  finbet  unb  erhält  fidj  bas 
eigene  Selbjt  —  ed)t  unb  ftarl  —  unb  bas  ift  bie  fympt- 
fadje:  baß  jeber  bleibt,  mas  er  ift:  ein  gan3er  Htenfd). 


U)lr  motten  in  IteuDeuille  im  „Satten",  einem  ruhi- 
gen, ftillen  (Baftljof,  ber  oon  einer  IDitme,  $ta\x  Keller, 
einer  lieben,  ber3ensguten  5rau>  muftertyaft  geführt  mürbe. 

Rrmanö  bekräftigte  fidj  Diel  unb  Doli  (Eifer  mit  ber 
€r3iel)ung  ITTitfdjis,  ben  er  mie  ein  eigenes  Kinb  liebte. 
(Er  madjte  mit  ib,m  feine  Sdjulaufgaben  burd),  lehrte  ib,n 
Sran3ö|ifd),  Dor  allem  aber  ein  IHann  3U  fein,  über 
pfji)fifd)e  Sd)mer3en  nie  3U  Hägen,  niemals  5u*d)t  3U 
3eigen,  jeber  Gefahr  rufyig  ins  (Befldjt  3U  feb,en  unb  immer 
ma^r  3U  fein.    Das  Seelenleben  bes  Kinbes  rein  3U 
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erhalten,  barauf  richtete  er  unabläffig  feine  ftufmerffam- 
feit,  unb  babei  oerfufjr  er  fo  3art  unö  tattooll  mie  eine 
5rau.  ITtitfcfji  lohnte  es  U)tn  burä)  tiefe  Zuneigung,  beibe 
maren  balb  Me  beften  Kameraben,  unb  ba  fie  aud) 
luftige  Patrone  nxiren,  Ratten  fie  ftets  bie  Köpfe  noller 
Spä&e. 

Itur  menn  bas  ©ort  tltutter  fiel,  ba  mürben  fie 
ernft.  „Hlutter"  mar  für  bas  Kinb,  als  ob  man  „(Bort* 
gefagt  Ijätte.  Alles  trat  3urücf,  mo  bie  Mutter  mar. 
Die  lltutter !  Die  Tltutter !  IDie  erjitterte  fein  Ktnber^er3 
in  flngft  unb  Sorge  um  fie,  mie  forfdjenb  blidte  er  3U- 
erft  fie  an,  wenn  er  3ur  (Eure  tyerelnfam;  owr  fie  nod), 
mie  er  fie  oerlaffen?  r}atte  U)r  (ein  IDinb^aud)  ein  r)aar 
gefrümmt,  mafjrenb  er  niajt  ba  mar  ?  fjatte  man  ifjm 
nichts  üon  i^r  genommen?  3fyr  (ein  tDeb,  3ugefügt? 

Oty,  Itlutter,  tltutter  I  .  .  .  tDela)  fd)mer#aft«feHges 
(BlücCl  3n  ber  Qual  biefer  Siebe  fanben  fidj  bie  beiben. 
<Dft  naljm  Ujn  ftrmanb  auf,  legte  Ujn  3ärtlid)  an  feine 
6 ruft  unb  liebfofte  ib,n,  als  roolle  er  ib,m  ban(en  für 
bie  Ciebe,  bie  er  für  midj  ^atte.  Dann  braute  er  ib,n 
mir  unb  befab.1  iljm: 

„Kü&  unfere  Hlutter  V  Unb  ber  Htunb  bes  Kinbes 
ftreifte  meine  IDange,  fyeifc  unb  flüchtig,  mie  in  Sdjreden. 


Der  IDinter  Ijatte  eine  folibe  Sd)neebede  über  Stabt 
unb  £anb  gebreitet;  früher  fa>n  ftill  unb  leer,  mar  ber 
Ort  jefct  mie  elngefdjlafcn,  nur  menn  ber  leife  Klang  r>on 
SdjUttengloden  x>on  meit  b^r  (am,  taudjten  bie  Derfdjla« 
fenen  an  ben  5€nft*tn  auf,  um  3U  feljen,  mos  ba  (omme. 

Still  mar  es  audj  um  uns,  aber  nicb.t  in  uns. 

£ange  Stunben  faß  Ärmanb  bei  mir  unb  las  mir 
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rwr.  3n  einer  folgen  Stunbe  Ijatte  id)  mid)  oerloten, 
micb,  oon  meinen  (Erinnerungen  übermannen  [äffen  unb 
oarüber  Um  unb  bas  (Bclefene  oergeffen. 

„IDanba,  an  roas  benfft  bu!"  rief  er  mid|  plötjltro, 
an.  Uno  fd)on  Ijatte  er  in  eiferfüd)tiger  IDut  einen  Stub,! 
ergriffen  unö  Um  roie  ein  Spie^eug  3erbrod)en. 

„Sd)au  mir  in  bie  flugen  —  an  roas  b,aft  öu  eben 
geoad)t  ?" 

„ITteine  Gebauten  ftnb  mein." 

„Du  tannft  fie  nid)t  ausbrücfen  —  bas  ift's . . .  IRandV 
mal  bab  id)  Cuft,  ötr  mit  einem  Beil  ben  Kopf  ju  fpalten, 
nur  um  3U  feb,en,  roas  barin  ift  .  .  .  um  3U  roiffen,  roas 
in  ötr  uorgef)t,  roenn  bu  fo  abroefenb  oor  bid)  l)inftarrft 
...  um  all  bas  lennen  3U  lernen,  roas  an  bir  nidjt  mein 
ift  .  .  .  IDenn  bu  aljnen  tönnteft,  roas  für  eine  (Qual  es 
für  mid)  ift,  3U  benten,  bafe  bu  eine  Dergangenbeit  ^aft, 
in  ber  id)  nid)t  bin  .  .  .  ba&  bu  (Erinnerungen  Ijaft,  bie 
|icf)  nid)t  an  mid)  tnüpfen  .  .  .  eine  gan3e  IDelt  in  bir 
lebt,  bie  mir  fremb  ift  unb  fremb  bleiben  roirb  .  .  .  roenn 
bu  bas  afjnen  tönnteft,  roürbeft  bu  lllitleib  mit  mir  baben. 
Hber  bu  lannft  bas  nid)t  ab.nen,  weil  bu  nidjt  roeifct,  roie 
id}  bia)  liebe,  roas  bu  für  mid)  bift  .  .  .  IDas  biefe  £iebe 
für  eine  Ittarter  für  mid)  ift!  Ittandb.mal  bin  id)  ruljig, 
roenn  id)  bid)  fo  ftill  unb  brao  feb,e  .  .  .  bann  plötjlid) 
3ieb,en  Statten  über  bein  <5efid)t,  bein  Blicf  geljt  in  bie 
tDeite  .  .  .  rooljin?  .  .  .  3mmer  bente  id)  an  bid).  3d) 
fpredje  mit  anbern  unb  id)  benfe  an  bid),  unb  roenn  id) 
gan3  oon  bir  ooll  bin,  padt  mid)  bie  Der3roeiflung,  ba& 
id)  beiner  niä)t  roert  bin,  baff  bu  mid)  nid)t  lieben  tannft." 

So  quälte  er  fid)  unb  mid). 

3d)  babe  fd)on  angebeutet,  bafj  3roifd)en  uns  (ein 
pb,ofifd)er  Dertefjr  beftanb.     IDas  (tolftoi  in  feiner 
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„Kreuyr-Sonatt"  prebigt,  toat  in  unferen  Be3te!ningen 
3ur  (Eatfadje  gemoröen.  3d)  glaube  aber  nidjt,  bag  6er 
groge  Hüffe  (Brunb  gehabt  bätte,  auf  ben  (Erfolg  feiner 
(Theorien  ftol3  3U  fein  —  benn  moraltfd)e  Ohünbe  waren 
es  laum,  bie  Hrmanb  ba^in  führten.  —  (Dber  maren  es 
bod)  moralif  d)e  ? 

Was  aber  aud)  bie  Urfadjen  maren,  id>  forfd)te  nid)t 
nad)  i^nen  —  3U  glürfltd),  baß  es  fo  mar,  mie  es  mar. 
Dag  fie  aber  Unruhe  unb  Qual  in  feine  Ciebe  brauten, 
6as  tat  mir  leib.  — 


fln  öcr  (Eable  b'^ote  im  „Satten"  fagen  nur  menig 
(Bäfte,  3nxi  bis  brei  fjanbelsreifenbe,  bie  immer  mieber. 
festen. 

(Es  tyitte  in  ber  ttadjt  mieber  gefdjneit,  unb  auf  bem 
alten,  bereits  fyart  gestorbenen  Sdjnee  lag  am  morgen 
ein  (eidjter  metger  5taum.  Die  Scfyneeflocfen  Ratten  einen 
feinen  Spifcenfdjleier  über  meine  5e"fte*  g«mebt,  unb 
braugen  auf  bem  Sims  lag  ber  Scbnee  tief  auf  bie  ITtauer 
fjinabgeneigt,  arte  Sdjaum,  ber  aus  einer  überrollen  Sdjale 
gefloffen. 

(Es  mugte  braugen  feb,r  falt  fein.  Die  menigen  Uten« 
fdjen,  bie  über  bie  Strage  gingen,  taten  es  eilig  unb  in 
gebüdter  fjaltung,  als  ob  fie  fieb,  gegen  bie  Kalte  mehren 
ober  fie  oon  fid)  nxgftogen  roollten. 

Hls  mir  an  biefem  (Tage  3um  (Effert  Ijinunterfamen, 
maren  nod)  meniger  Reifenbe  ba  als  fonft.  5rau  Keller 
ftanb,  mie  immer,  mäfyrenb  bes  (Efferts  am  Büfett,  mal}« 
renb  ib,r  (Eöd)terd}en  feroierte. 

3d)  fag  am  oberen  (Enbe  bes  (Eifcb.es,  ber  (Türe  gegen- 
über.  (Etmas  30g  meinen  Biid  naa)  6er  (Tur,  6a  ging 


r 
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fie  auf  unb  ein  fd)fanter  Iltann  ftanb  in  Up  un6  fab. 
3U  mir,  role  idj  3U  iljm.  (Es  nxir  gan3  ftiH  im  Saal  ge» 
mefen;  niemanb  ^atte  ben  S^wöcn  öle  (teile,  immet 
tnarrenbe  fjo^treppe  berauftommen  työren,  (Deshalb  ib.n 
alle  überragt  anfallen,  flucb.  batte  er  eraxis  feltfam 
Srembes,  bas  I)ier  auffiel.  Sein  Auge  batte  nur  eine 
Setunbe  in  bas  meine  geblidt,  meine  Seele  aber  roie  ein 
eleltrtfdjer  5unte  in  beigem  Scfjrecfen  berührt. 

dit  ber  ruhigen  Sidjerbett  eines  oornefjmen  XVtannes 
trat  er  auf  5tau  Keller  3U  unb  fpradj  3U  ib.r.  3d)  fa$, 
rme  etwas  nie  (Erftaunen  über  ib.r  <5efidt>t  flog,  bann 
lächelte  fie  in  ifper  Heben  IDeife  unb  mies  ben  $*emben 
an  einen  Seitentifd),  ber  eraxis  hinter  mir  ftanb.  Sie 
balf  tfjm  feinen  Pel3  aus3teben  unb  bat  iljn,  auf  bem  Sofa 
piafc  3U  nehmen.  Bann  lieg  fie  i^m  feroteren. 

Arn  anberen  (Enbe  ber  (Eafel,  mieber  mir  gegenüber, 
befanb  ftd)  ber  Kamin,  unb  über  biefem  ein  groger  Spiegel. 
3n  ib,m  fab,  id)  ben  5^ntoen  —  unb  er  mid). 

(Eine  unbefdjreiblidje  (Erregung  tyatte  fid)  meiner  bt» 
mädjttgt;  mein  Ijer3  fdflug,  alle  Heroen  3itterten  in  mir, 
unb  nur  mit  tRüb^  tonnte  id)  nod)  atmen. 

Die  (Tafel  toar  lang,  ber  Spiegel  meit  oon  mir  ent- 
fernt,  unb  bod)  fab.  id)  bas  blaffe,  eble,  tieftraurige  <5e- 
ftd)t,  als  uxire  es  gan3  nalje  bei  mir,  unb  unfere  Augen 
fenften  fid)  ineinanber,  roie  bie  Augen  oon  ITCenfdjen,  öte 
ftdj  gefugt,  eruxtrtet  unb  piet  3U  fagen  baben.  (Es  roar 
nidjts  3rbtföes  in  bem  burdjgeiftigtcn  flntlifc,  unb  in 
bem  buntlen  Bild  eine  foldje  Unenbliebfeit  oon  Ceib,  eine 
fo  fpffnungslofe  (Ergebung,  bag  id}  füllte,  urie  mein  r)er3 
mit  ib,m  roeinte.  3dj  ertannte,  bag  alles,  nxts  aus  biefem 
(Befidjt  an  Scb,mer3  unb  <5ram  3U  mir  fam,  mir  ein  tDob.1- 
befanntes  uxir  —  bie  Angft  unb  Qual,  bie  in  bem  Un» 
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enbltdpn  mein  teil  gemefen  in  6er  Dergangenlpit  — 
unö  fein  mirb  in  ber  3u(unft. 

Das  (Effen  mar  311  (Enbe,  mir  ftanben  auf  unö  gingen 
hinaus. 

(Einige  Itttnuten  fpäter  ftanb  iä>  an  meinem  $tn\ttt 
unb  fab,  hinaus.  3d)  hatte  (ein  Gegenüber,  nur  (Härten 
unb  bie  £anbftraße  mit  bem  (leinen  (Bäßdjen,  bas  hier 
abbog  3ur  Bahn. 

Da  ging  er!  3dj  batte  ihn  nidjt  (ommen  feben, 
nun  mar  er  ba.  Unb  jeßt  hob  er  ben  f)ut  unb  grüßte 

—  mid).  (D^ne  fid)  um3u(ehren,  ohne  6en  Kopf  3U  men- 
ben,  hatte  er  mid)  gegrüßt  .  .  .  mid).  Itiemanb  mar  auf 
ber  Straße,  niemanb  in  ben  (Barten,  nur  mir  (onnte  6er 
Gruß  gelten.  36,  riß  bas  Sanfter  auf,  als  mollte  idj  mtd) 
ihm  nad)  ^inunterftür3en  —  ba  mar  er  oerfdjmunben  .  .  . 
nidjt  meiter  gegangen  .  .  .  nidjt  in  bas  töaßdjen  abgebogen 

—  oerfdjmunben. 

3n  einem  magren  (Tumult  oon  <5eban(en  unb  (Emp- 
finbungen,  benen  id)  (eine  IDorte  geben  fann,  gingen 
Stunben  b,in. 

Hm  fpäten  ttadjmtttag  faß  5rau  Keller  gemöhnlld> 
allein  im  Spetfefaal,  ihre  Rechnungen  orbnenb.  36,  ging 
3U  ihr,  idf  mußte  über  ben  5remoen  m^  ty?  fpredjen. 

Kaum  f^atte  ia)  feiner  ermahnt,  ba  legte  fie  audj 
fdjon  ihre  Papiere  hin  unb  er^Ite  mir  gan3  ergriffen, 
mos  für  ein  feltfamer  (baft  bas  mar.  Sein  (Eintritt  hatte 
fie  fdjon  fcr>r  erftaunt,  benn  es  gab  um  blefe  3eit  (einen 
3ug,  aud)  ^atte  man  (einen  tDagen  ober  Sdjlitten  an- 
fahren ^ören;  er  mar  alfo  3U  5uß  ge(ommen;  ba  aber 
l^atte  fie  ihm  auf  bie  £üße  gebltdt,  unb  an  feinen  feinen 
Sdjufjen  nidjt  bie  letfeften  Spuren  von  bem  frif ^gefallenen 
Sdjnee  entbedt.  Das  mar  fdjon  rätfel^aft;  ib.r  €rjtaunen 
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aber  mürbe  ju  mitleibsoollem  Sdjre<fen,  als  fie  6er  ele» 
gante  5remöe  bat,  tfjm  3U  effen  3U  geben;  er  fjabe 
junger,  aber  fein  (Belb,  um  ju  be3at)len. 

„Unb  feins  bat  ib.n  tomme  unb  teins  gelje  fe^e," 
fagte  bie  gute  5™u  in  ib.rer  Sä>mei3er  tttunbart,  „unb 
tfd)t  bod)  ber  Coljnbiener  aUeroeil  unte  an  ber  (Treppe." 

ttacfjbem  ber  5*emo*  ir)r  für  bas  ttlaljl  gebanft  — 
mas,  roie  fie  fagte,  gar  nidjt  nötig  mar,  benn  er  fjatte 
|o  oiel  rote  nidjts  gegeffen  unb  ben  IDein  nidjt  ange* 
rü^rt  —  unb  gegangen  mar,  r>atte  fte  ib,m  gleid)  ben 
£oljnbiener  nadjgefd)idt,  um  3U  fefyen,  moljin  er  ginge. 
Hirgenbs  aber  Ijatte  biefer  feine  Spur  entberft,  n\a)t  bie 
Straße  hinunter,  nidjt  bie  Straße  hinauf  unb  audj  nidjt 
an  ber  Bafjn. 

„tDo  ifa}t  er  nu  fjerfomme?  tDo  ifajt  er  Eingänge? 
Der  arme  tjerre,"  fdt)log  Stau  Keller. 


3d)  »artete,  bereit,  ben  Sd)tag  3U  empfangen,  ben 
mir  bas  5d)idfal  mieber  3ugebad)t  Ijatte. 

3n  ber  3roeiten  Ijälfte  5^ntar  träumte  id)  in  einer 
ttadjt,  baß  id)  mü^eooll  einen  fteilen  Berg  hinauf  gc* 
gangen.  3dj  mar  auf  einer  f)od)ebene,  bie  fid)  in  un- 
enblidjer  tDeite  aus3ubreiten  faxten.  3d)  mar  allein,  unb 
es  mar  finftere  IXadjt;  fein  Stern  (eudjtete  am  Qimmel, 
unb  unten  mar  lein  t)aus,  fein  ITtenfd),  fein  (Eier,  fein 
Baum,  nidfts  als  Sinfternis  unb  tiefes,  ferneres  Sdjroet* 
gen  um  mid|.  <Es  mar,  als  ob  bie  tDelt  feit  3aljrtaufen3 
ben  oerjunfen  unb  id)  allein  in  ber  emigen,  einfamen 
Hadjt  3urüo!geb(ieben  märe.  (Brauen,  5UT4^  uno  Sdjreden 
erftarrten  mir  bas  Blut;  id)  fanf  auf  bie  Knie  unb 
betete  fo  inbrün|tig,  fo  mit  gan3er  Seele,  mie  id)  als 
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Kinb  gebetet,  wenn  mir  bas  Qer^  redjt  (djwer  gewefen. 
Da  erfaßten  in  ber  buntlen  5«^ne  ein  geller  Sd)ein,  6er 
immer  meljr  3unal)m.  3n  üjm  ertannte  id)  (Bolgatfja  unb 
dfjriftus  auf  bem  Kreu3.  Der  (Befrei^igte  flaute  auf 
mid)  mit  bemfelben  unfagbar  traurigen  Blicf,  mit  bem 
6er  5rem6e  an  jenem  mittag  auf  mid)  geflaut;  6as 
jd)mer36urd)furd}te  flntliö  war  basfelbe,  6as  id]  im  Spiegel 
gefefjen,  un6  wie  jenes  war  mir  aud)  6iefes  nabe,  obgleid) 
es  fid)  in  unerme^Iidjcr  ßcxnt  von  mir  befan6.  3d)  Ijatte 
fein  Bewußtfein  oon  meinem  gegenwartigen  £eben;  id} 
füllte  mid)  als  Kinb,  un6  wie  ein  foldjes  fjob  id}  voll 
Bangigteit  öie  rjänbe  3U  bem  r)eilan6  auf,  als  wollte  id) 
iljn  bitten,  meine  furdjtbaren  Ceiben  oon  mir  3U  nehmen. 
Darüber  erroadjte  id). 

Xlo&i  fd)recflid)er  als  ber  (Traum  mar  bas  <Erwad)en. 

3d)  lag  in  einer  bunflen  (Tiefe  als  irgenb  etwas,  ob 
(Tier?  ob  ITtenfd)?  es  war  mir  nid)t  beutlid).  TDol)l  batte 
icb.  bie  (Empfinbung,  ba&  id)  mid)  befinnen  müßte,  was 
ober  ©er  id)  war;  id)  madjte  bie  furd)tbarfte  flnftrengung, 
um  aus  biefem  grauenhaften  3uftanb  f)eraus3utommen,  fo 
bafj  id)  barüber  Sd)tner3en  empfanb.  (Enblid)  würbe  mir 
tlar,  bafj  id)  in  einem  Bett  lag ;  aber  wo  mar  biefes  Bett  ? 
in  welchem  3immer?  unb  ©er  mar  id)  benn?  3d)  fd>ob 
unb  brängte  g(eid)fam  meinen  (Beijt  aus  ber  Bewußt« 
(ofigteit  3um  Bewujjtfein  .  .  .  langfam  unb  fdjwer  gelang 
es  mir  ...  es  tarn  unb  erlöfte  mid)  aus  bem  entfe^lid^en 
Drutf,  ber  meine  Seele  umnad^tete. 

So  mögen  bie  (Toten  in  iljren  (bräbern  erwadjen; 
ob.ne  (Erinnerung  an  ib.r  ©ergangenes  £eben,  fid)  nur 
als  eine  ftarre  ITTaffe  füljlenb,  irgenbwo  in  ewiger  Tladjt 
unb  ewiger  (Einfamfelt. 
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An  btefem  (Tage  erhielt  14  ein  {Telegramm  aus  Cetfttg, 
bas  mir  fagte,  ba&  Safäa  am  (Epp^us  erhanft  ©ar. 
Ttod)  benfelben  (Tag  reifte  id)  ab. 


3tt)ci  blaue  Kinberaugen  baben  fl$  für  immer  ge- 
fäloffen. 


34  bin  ©ieber  in  TleuDeDtlle,  unb  bas  £eben  geljt 
weiter. 

Dielleldjt  ift  es  nid)t  meljr  ganj  genau  basfelbe  roie 
früher,  r*ielleid)t  bat  fldj  ber  Kreis  oon  Ciebe,  ber  mi$ 
umgibt,  nodj  enger  um  mld)  gefdjloffen  —  ofyne  jebod} 
ben  Derfud}  3U  madjen,  ba  einjubringen,  roo  id)  allein 
fein  roill. 

Dennod}  ©erfudjt  biefe  Hebe,  leife,  mit  jarter  r}anb 
midj  ba  heraus  3U  führen.  — 

Klein  lEifd}  Hegt  nodj  voller  als  fonft  mit  Büdjern, 
bie  man  (efen  muß;  es  ift  5?ftf)Hng  geworben,  alles  ftefyt 
in  Blüte,  unb  nie  ift  bie  Sd)rpei3  fo  fdjön,  als  in  biefer 
3aljres3eit  —  man  muß  Ijinaus,  um  bas  3U  fefpn;  es 
gibt  fo  bübfäe  Heine  Ausflüge  in  bie  Itä^e,  fur3e  Reifen, 
bie  an  rei3enbe  (Drte  führen,  bie  man  gefeljen  fyiben  muß. 

So  brängte  bie  £iebe  neben  mir,  bie  Jefct  gan3  Sanft- 
mut  unb  (Büte  mar. 


tDir  lebten  feb.r  etnfa©..  flrmanb  b^xtte  oon  ber 
Sdjroefter  feiner  IKutter,  bie  mit  einem  t)errn  (Bolbfdjmiöt, 
ber  profu rift  bei  Kotf)fd)ilb  in  IDien  roar,  oerbeiratet 
gewefen,  30000  (Bulben  geerbt,  bie  3um  größeren  (Teil 
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oon  „Auf  6er  V)ötyu  uerf Ölungen  rt>orben  roaren;  ber 
Heft  ober  ^atte  für  6ie  Derjchroenbung,  bie  er  in  Ceip3ig 
getrieben,  noch  lange  nicht  gereift,  unb  er  war  noch 
in  Schulben  geraten.  3efct  ljatte  ihm  bie  S^milie  ben 
Brottorb  höh«  gelängt,  aber  boch  nicht  $u  ^od),  um  ihn 
nicht  noch  ein  gan3  behagliches  £eben  führen  3U  laffen  — 
naä)  meinen  Begriffen.  (Er  fanb,  baft  es  ein  t)unbe- 
leben  roar. 

r)auptföä)Iia)  ärgerte  ihn  biefe  cfinfchräntung,  ©eil 
es  ihn  oerhinberte,  mir  Cujus  ju  oerf (Raffen;  er  aber 
roollte  mid)  mit  Cujus  umgeben  —  er  tonnte  fleh  eine 
Stau,  eine  geliebte  5wu,  gar  nicht  anbers  als  im  Cujus 
beuten. 

Die  5«niilie  ^atte  ihn  unter  Kuratel  geftellt,  unb 
wenn  er  mehr  haben  roollte,  als  fie  gab,  r>ieg  es  arbeiten 
unb  felbft  oerbienen.  3mmer  brütete  er  über  bem  plan, 
nach,  Paris  3U  gehen  unb  fid)  bort  als  3°urna(ift  eine 
Stellung  5U  machen. 

Iltir  roäre  es  gan3  recht  geroefen,  roenn  er  irgenb  eine 
Befchäfttgung  geuwb.lt  hätte,  benn  bas  träge  Dafein,  6as 
er  führte,  roar  für  ihn  geroiß  eine  (Befahr.  3um  3ourna» 
liften  fd)ien  er  aud)  am  meiften  befähigt. 

Über  Arbeit  batte  er  feine  eigenen  Begriffe.  IDenn 
id)  i^n  brängte,  bod)  etwas  3U  tun,  nicht  fo  müßig  3U 
bleiben:  ber  TTtenfch  müffe  arbeiten,  Me  Arbeit  abelt, 
unb  berlei  fdföne  Dinge  —  ba  lad)te  er  unb  fagte: 

„Hber  IDanberl,  bas  glaubft  bu  boch  felbft  nicht! 
IDenn  bie  Arbeit  nichts  roeiter  ijt,  als  Arbeit,  abelt  fie 
nicht,  fonbern  erniebrigt.  IDenn  einer  toas  im  Bauch  tyit, 
arbeitet  er  fchon  gan3  oon  felbft,  roeil's  raus  muß  — 
unb  bann  roirb's  aud>  roas.  Aber  fo,  nur  um  bie  Seit 
um3ubringen,  neinl   Da  fdjau  ich  boch  lieber  bich  an, 
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ftubiere  deine  flugen,  oon  benen  id>  nodj  immet  niöjt 
toeifj,  ob  fie  grau  oöer  grün  finö;  ober  ia>  Ipre  auf  bas 
Rauften  beiner  Kleiber,  bas  mir  rote  bie  toftlidjfte  ITTujif 
oorfommt  unb  mid)  3U  <5ebid)ten  anregt  .  .  .  bie  idj  macfye 
.  .  .  oöer  nidjt  ...  in  jebem  5flH  aber  empfinbe  idj  (ie 
—  oas  if i  bann  eine  Befestigung,  bie  abelt,  benn  fie 
mirb  3um  (BlüdV 

Unb  bodj  ^atte  tdj  feb,r  ernfte  Bebenfen  gegen  einen 
Aufenthalt  in  Paris. 

flrmanb  roar  ein  f  ranter  Tttann.  lErofc  feines  präd)« 
tigen,  fräftigen  Busfe^ens  roar  nichts  (Befunbes  meljr  an 
ib.m.  IDtr  Ratten  barüber  nie  gefproajen,  aber  mir  rou&ten 
es  beibe.  (Er  fptte  in  Deutfdjlanb  bie  berühmteren  Arjte 
auf  gefugt,  bie  fieb,  jroar  für  ben  „$<dl"  intereff irrten, 
it)m  ober  nietjt  Reifen  tonnten. 

3u  ber  bereits  oorlfanbenen  Krantb,eit  Dritte  fid)  in 
£ei|>3ig  nod>  bie  ffiity  gefeilt. 

Paris  mit  bem  aufreibenben  £eben  eines  3ournaliften, 
feinen  üergnügungen  unb  feinen  Heftaurants  erfdjien  mir 
für  ib,n  gefafyrooller,  als  bie  Untatigfeit  in  IteuoemUe. 

Aber  burfte  id)  in  fein  £eben  eingreifen?  3b,n  oer» 
tjinbern,  es  fo  3U  leben,  toie  er  es  oerftanb?  (beroig  nidjt. 
34  tonnte  mid)  ja  aua>  irren,  bie  Dinge  fdjroä^er  feigen, 
als  fie  roaren,  unb  er  trofc  Paris,  trofc  feiner  Kranfbeit 
alt  werben. 

ü)as  fein  mirb,  mirb  fein,  bad)te  id),  unb  Heft  ben 
Dingen  ib,ren  Cauf. 


flrmanb  mollte,  eb.e  er  nad)  Paris  ging,  „porter  an 
coup",  um  fid)  bort  gleicr)  bie  geroünfd)te  Pofition  3U 
ficfjern.  (Er  fd)rieb  fein  Bud)  „L'Allemagne  teile  qu'elle 
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est",  unb  6er  (Eoup  mar  gemacht.  (Es  mar  bamals  bte  3eit 
6er  ärgften  Deutfcbenfyefee  in  Parts,  un6  mer  auf  Deutfd)» 
Ian6  fdjlug,  tonnte  fidler  fein,  fein  5ranfreid]  hinter  f icf) 
3U  b.aben. 

IDir  reiften  nad)  Paris,  un6  nur  einige  (Tage  nadjfyer 
mar  flrmanb  Rebatteur  am  „5tgato\ 

Itur  mit  fernerem  fjer3en  fyatte  id)  mid)  oon  Heu* 
oem'lle  getrennt.  (Ein  IDob.nungstDecfjfel  mar  mir  immer 
etmas  peinigen6es.  3d)  lebte  mid)  in  6ie  Räume  unb 
Dinge,  6ie  mid)  umgaben,  fo  hinein,  ba&  fie  mir  beinabe 
Ieben6e  IDefen  mürben.  (Es  u>ar  oon  meinem  Ceben,  6as 
id)  ifynen  gab,  öas  fie  mir  fo  oertraut  un6  6ie  (Trennung 
oon  ib.nen  mir  gerabeju  3um  Sd)mer3  mad)te. 

IUe^r  als  oon  irgenö  einem  an6eren  Ort  mürbe  mir 
6er  Hbfdjieb  oon  Heuoeoille  fd)mer.  fjier  fyatte  id)  mid) 
3um  erftenmal  im  Sd)ufc  eines  Rtannes  gefiib.lt,  frei 
oon  allen  Sorgen,  allen  Caften  6es  täglidjen  £ebens.  tjier 
mar  mir  alles  lieb  unb  mert.  3d)  liebte  mein  3immer 
mit  6en  altmobifdjen  ITTöbeln,  6en  ofelen  5enf*crn  m*t 
6em  l)errlid)en  flusblirf  auf  6en  See  un6  6ie  Berge. 

r)ier  maren  mir  allein  3ufammen  gemefen,  nichts 
Srem6es  3mifd)en  uns;  tyer  füllten  mir  jcöe  ITXinutc  6es 
(Eages  unfer  £eben,  mabjenb  bas  grofte,  immer  bemegte, 
med)fe(nbe  £eben  ber  ÜOelt  uns  mie  eine  $ata  morgana 
meit  brausen  am  fjort3ont  erfdjienen  mar. 

Hun  ftanben  mir  mitten  in  bie[em,  oon  ärmanb  fo 
fyetfj  erfefynten,  oon  mir  fo  gefürd)teten  unb  fo  menig  er- 
münfd)ten  parifer  £eben. 


flrmanb  fyatte  fein  Bucf)  3<Kqu*s  Saint«£ere  unter- 
3eid)net  unb  mar  unter  biefem  Hamen  balb  eine  gelaunte 
Perfönlid)feit  in  tout-paris. 

30 
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Da  et  entfd)loffen  war,  nur  bann  $u  arbeiten,  wenn 
ihm  öle  Arbeit  Diel  (Belb  einbrachte,  hatte  er  bem  „SljJGW* 
feine  Bedingungen  gemacht,  unb  biefe  waren  angenommen 
woröen. 

3d)  war  erftaunt,  rote  rafd)  er  fid)  in  feine  neue 
Stellung  fanb,  bie  balb  eine  beinahe  bominierenbe  würbe. 
Dabei  tarn  ihm  befonöers  bie  Dorltebe,  bie  6er  bamalige 
Gfyefrebatteur  bes  Blattes,  fjerr  5*<"icis  Ittagnarb,  für 
tb,n  ^atte,  3U  ftatten. 

(Eine  gan3  befonbere  (fiabe  hatte  er  —  unb  es  war 
gerabe  bie,  bie  ihm  in  feiner  neuen  Caufbaljn  bas  größte 
(bind  brachte  —  bie  Dinge,  bie  er  wußte  —  es  waren 
nid)t  aÜ3U  Diele  —  fo  bar^uftellen,  baß  Jeber,  ber  ihn  fah 
unb  horte,  bei  fid)  badete:  IDcnn  ber  reben  wollte  1  Was 
ber  wiffen  muß! 

Um  biefen  (Effeft  beroo^ubringen,  wußte  er,  immer 
mit  bem  Schein  größter  Unabfta)tiichteit,  gefd)icft  allts 
3U  oerwerten,  was  ihm  gleichfam  unter  bie  tjänbe  (am, 
—  auch  feine  Be3ieb,ungen  3U  Sad)er>tttafoch  unb  beffen 
5rau  —  fürchte  td). 

(Er  war  3U  tlug,  um  nicht  ein3ufef)en,  baß,  wenn 
er  auch  bie  Stellung  im  „Sigaro"  burch  biefe  nid)t  leidet 
faßbaren  mittel  erreicht  tyittt,  er,  um  fie  fefouhalten, 
mit  reelleren  Dingen  heraus?ü<fen  mußte:  es  hanbelte 
fid)  atfo  barum,  fid)  in  bie  £age  3U  fegen,  ben  (Erwar- 
tungen, bie  bas  Blatt  auf  feinen  neuen  Rebatteur  fegte, 
entfpred)en  3U  (önnen.  — 

3d)  tcmnte  in  Berlin  eine  angefebene  reiche  Dame,  Don 
ber  id)  wußte,  baß  fie  Be3iehungen  in  3ournaliftentretfen 
hatte.  3d)  fcfjrieb  an  fie  unb  frug  fie,  ob  es  ihr  möglich 
wäre,  unter  ihren  Belannten  einen  bafür  3U  gewinnen, 
flrmanb  Itachrichten  3U  liefern.   Sie  antwortete  ja  unb 
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gab  einen  IJerrn  X  ...  an,  ber  ftcf)  gan3  befonbers  bafür 
eignete,  6a  er  Rebatteur  an  einem  offöiellen  Blatte  unb 
3ugleid)  Dertrauensperfon  eines  ber  Regierung  unb  bem 
r)ofe  fejjr  na^efteljenben  tttannes  uxtr. 

fjerr  X  .  .  .  nxir  teuer.  Aber  ba  ber  „Sigaro"  in 
folgen  Dingen  oor  feinen  Ausgaben  anfielt,  tarn  bie  Der* 
binbung  3u(tanbe  unb  bauerte  fo  lange,  als  3^cqucs  Saint« 
(Eere  Rebatteur  im  „Sigaro*  ©ar. 

(Er  tyelt  fid)  gern  unb  oicl  in  ber  Rebaftion  auf. 
Alles,  nxts  in  Paris  einen  Hamen  batte,  ftrömte  ba  $u« 
fammen;  ju  biefen  nxir  er  liebensmürbig,  gefällig  unb 
einfad),  unb  (ie  {agten:  „quel  charmant  ganjon  ce  Jacques 
St-CeTe."  fjier  bilbete  er  fid)  feine  tünftlerifdje,  Hiera« 
rifdje  unb  politifdje  Meinung  bes  (Eages,  unb  fyer  betont 
er  IDitterung  oon  ber,  bie  morgen  ben  lüften  Kurs 
fyaben  »erbe.  —  Dabei  manövrierte  er  fo  gefdjidt,  baft 
bie  £eute,  bie  er  ausfjordjte,  über3eugt  nxtren,  in  ib,m 
einen  Hlann  oor  fid)  3U  Ijaben,  bem  bei  nädjfter  Gelegen- 
heit eine  Iftadjtftellung  3ufaUen  uxrbe. 

3n  wenigen  Monaten  fjatte  bie  IDirtlidjfeit  feine  fün- 
ften Hoffnungen  unb  (Eruxtrtungcn  übertroffen:  urie  in 
einem  Sdjroinbel  Midte  er  manchmal  um  fid),  um  fid) 
felbft  mieber  3U  ertennen. 

3n  folgen  Hugenblicten  fagte  er  bann  3U  mir: 

„Rein,  IDanberl,  ift  bas  Ceben  bumm !  .  .  .  Kennt« 
niffe  .  .  .  ernftes  Streben  .  .  .  (Blütf  muft  man  fjaben V 


3&i  fanb  mid)  nidjt  Ieiäjt  in  bas  parifer  £eben,  fo 
Doli  t)of)(er  (Befdjäftigfett  unb  immertDäfjrenber  Bemegung, 
bas  fo  ermübenb  ift  unb  in  bem  man  ficb.  fo  Tafd)  felbft 
©erliert. 

30» 
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Dod}  mar  tdj  in  6er  erften  3eit  neugierig,  vieles  regle 
mid)  an,  befon6ers  öie  Betanntfd)aft  oon  perfonen,  6ie 
ia)  nadj  i^rem  Hamen  un6  Huf  fa)on  früher  getannt. 

3u  tljnen  gehörte  öer  (Dntel  flrman&s,  6er  Bruber 
feiner  Hlutter,  Ittonfignor  Bauer.  (Er  toar  6er  Betdjtoater 
6er  Kaiferin  (Eugenie  geoxfen  un6  tjatte  6en  Sucj-Kanal 
eingespeist. 

Sdjon  Sefer  Pafd)a  Ijatte  mir  in  Bertffolbftein  mit 
6en  Bi(6ern  6er  Samilic  Ceffeps  aud)  6ie  jenes  „Ijofyen 
IDürbenträgers"  im  gro&en  (Drnat  gezeigt. 

tDeldje  <Enttaufa>ung  uwr  er  für  mid}! 

(Er  Ijatte  nidjts  oon  jenem  Derfüljrerifcfyen  Sauber,  6er 
oon  Ijotjen  fatb,olifd}en  prieftern  ausgebt,  nid)ts  oon  jener 
aus  Stol3  un6  Demut  gepaarten  fjobeit,  jener  irör6e« 
Dollen  Hnmut  un6  madjtoollen  Scb.onb.eit,  6ie  es  ib,nen 
fo  leidjt  maajt,  oon  6en  (Bläubigen  als  6ie  Repräfcn. 
tanten  Gottes  angefe^en  3U  toeroen. 

Bernfyarb  Bauer  toar  als  3u6e  in  Buoapeft  geboren, 
mit  neun3el}n  3ab,ren  t)atte  er  fid)  an  6er  ÜlätyReoolu« 
tion  beteiligt;  Koffutb.  b.atte  ib.n  als  Dertreter  6er  IDiener 
Hta6emifd)en  Cegion  öffentlich,  umarmt  un6  gerügt  un6 
ib.n  als  flbgefanbten  an  6ie  parifer  Stu6enten  gefdjicft. 
Had)  (bfterreid)  roagte  er  fid}  nidjt  meljr  3urücf.  3a*?re 
blieb  er  für  feine  5am^*e  9an3  oerfdjollen.  3n  6iefer 
3eit  foll  er  fid)  in  5™"fr*id)  un6  3talien  als  Ptyrtograpfj 
herumgetrieben  Ifaben.  3n  6en  fedfciger  3atyren  mad|te 
ein  (Earmeliter  Htönd},  Pater  ITCaria  Bernbarb  oom  aller» 
fyetltgften  Sarrament,  6urd)  feine  Pre6igten  in  6er  prooin3 
fluffefjen.  Sein  Huf  6rang  nad)  Paris  un6  an  6en  t)of. 
Die  Kaiferin  n>ur6e  neugierig  un6  lieg  ib.n  3U  6en  5<*ften» 
pre6igten  nad)  Paris  tommen.  Sd)on  mit  6er  erften 
prebigt  eroberte  er  (Eugenie,  6en  fjof  un6  6amit  ganj 
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Paris.  Die  Kaiferin  mad)te  iljn  511  iljrem  Beidjtoater, 
unb  iljrem  Beifpiel  folgte  bie  Qanyt  oorneljme  parifer 
Damenmelt.  (Er  mürbe  eine  IHadjt.  Die  durie  ernannte 
tb,n,  um  ber  Kaiferin  gefällig  3U  fein,  3um  Bifdjof  in 
partibus  infidelium.  (Er  mar  in  öie  Ittoöe  gelommen,  bie 
Pariferinnen  trieben  Abgötterei  mit  ifym,  feine  elegante 
tDofjnung  in  ber  Rue  5f°renlinr  100  *r  °er  Radjbar  oon 
Ceffeps  mar,  blieb  ftets  i>on  frönen  Sünberinnen  be- 
lagert, bie  tb,m  ib.re  (Beffeimniffe  anoertrauen  wollten  unb 
um  ein  Renbejoous  im  Beidjtftuljl  baten;  er  mürbe  aus 
bem  Beiä)tftub,l  überhaupt  nidjt  meb.r  ^erausgefommen 
fein,  mürbe  er  allen  ben  tDillen  getan  fyaben;  er  traf 
alfo  feine  tDafjl,  unb  er  traf  fie  gut.  —  (Es  mar  gar 
nirf)t  bentbar,  bafo  ein  anbrer  als  lltonfignor  Bauer  ben 
Sue3-Kanal  etngemeib.t.  (Er  reifte  im  fjofftaat  ber  Kai« 
ferin  baljin,  unb  nad)bem  er  „oor  einem  Parterre  Don 
Königen"  geprebigt  fyatte,  tarn  er  reich,  an  (Eljren  unb 
<Be[d)enfen  roieber  nad)  Paris.  Dann  bracf)  ber  Krieg  aus. 
Solange  man  nocb,  an  ben  Sieg  glaubte,  fpielte  IKonfignor 
Bauer  eine  großartige  Rolle  im  „Roten  Kreu3*.  3n  mei- 
nem, mallenbem  (Bemanb  mit  bem  roten  Kreu3  auf  ber 
Bruft,  gefolgt  oon  oorne^men  freimilligen  Krönten» 
Pflegern,  ritt  er  b,od)  3U  Rofe  burcb,  bie  Strogen  oon  Paris, 
ben  ficb,  ef}rfurd)tsDol(  cor  ib,m  beugenben  Dorübergefyen« 
ben  ben  Segen  fpenbenb.  Itadjbem  aber  bas  Unglüct  5ranf- 
reia)s  befiegelt  mar,  oerfdjmanb  er  aus  ber  töffentlidjteit. 
(Er  b.atte  gut  baran  getan;  benn  unter  ber  Kommune  bätte 
er  für  fein  „fegenoolles"  IDirten  leidet  Unbant  ernten 
tonnen.  — 

(Ein  3roeiter  Bruber  oon  Hrmanbs  ITtutter  Ijatte  ficb, 
unterbes  in  IKabrib  als  Bantier  niebergelaffen  unb  mar 
am  bortigen  r}ofe  persona  grata  gemorben.  (Es  mag  für 
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Ibn  grabe  feine  unangenehme  überraf(bung  gemefen  fein, 
in  bem  Beiä)t»ater  6er  Kaiferin  oon  SrantreiA.  feinen 
oerlorenen  Bruber  miebergefunben  3U  b,aben,  unb  es  ift 
aud}  an3unet)men,  öafe  fte  fid)  red)t  brubertid)  in  öle 
fjänbe  arbeiteten. 

Rod}  roäfjrenb  bes  Krieges,  er^äfylte  mir  flrmanb, 
foll  bie  Kaiferin  burd>  Vermittlung  ihres  Beiajtöaters 
ungeheure  Summen  bei  bem  Banfier  Bauer  in  Htabrib  in 
Sldjerfjett  gebradjt  ^aben.  — 

Als  bie  Republit  erflärt,  Ruhe  unb  (Drbnung  mieber 
hergeftellt,  unb  Paris  mieber  Paris  mar,  taud]te  aud) 
tltonfignor  Bauer  mieber  auf,  überall  ba,  roo  fid)  bie 
£eute  ein3ufinben  pflegen,  bie  gefehen  merben  «ollen. 
(Er  mar  unterbes  „aus  ber  Kutte  gefprungen,*  unb  3U* 
gleid)  aus  ber  fatholifchen  Kirche,  unb  (teilte  fid)  jefot 
ben  parifern  als  „Dioeur"  cor.  (Er  Ijatte  bamit  nicht 
Diel  (Blücf,  (Er  mar  unter  ben  (Tollen  ber  tollfte  unb  in 
fo  aufbringlicher  U)el[e,  fo  feb.r  mit  ber  HbfiO}t,  bemertt 
3U  merben,  fo  feb.r  bemüht  3U  3eigen,  ba&  er  mit  feiner 
Priefter«  auch  feine  tUenfchenmürbe  abgelegt  ^atte,  bag 
er  allgemeinen  IDibermillen  erregte.  Aber  Dorfid)tig  tnufote 
man  mit  ihm  gteid)mohl  fein  .  .  .  mit  all  ben  Geheim« 
niffen,  bie  er  mußte!  Seine  ehemaligen  Beidftfinber  er- 
bleibten,  menn  fie  nur  feinen  Hamen  ausfpredjen  hörten 
—  jefot,  mo  er  burd}  bas  „secret  professionel"  nid)t  mehr 
gebunben  mar  .  .  .  Unb  mie  er  fid}  jetjt  3etgte!  .  .  Titan 
tarn  aus  bem  3ittern  nicht  heraus. 

(Er  unb  (Beneral  (Ballifet  gehörten  3U  ben  „fllten", 
bie  man  am  öfteften  im  Soner  ber  (Täterinnen,  in  ber 
(Bro&en  (Dper  unb  auf  bem  (Turf  bemerfte;  bie  Reporter 
ber  monbainen  „<Ed)os"  oerfäumten  nidjt,  oon  Seit  3U 
Seit  ju  e^ählen,  mie  (beneral  (ballifet  unb  IHonfignor 
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Bauer  fid)  $u  Pferbe  im  Bois  freuten,  unb  roie  ber 
geiftr  eiche  General  ironifcb,  3U  bem  ehemaligen  p  rieftet 
[agte:  „3b,ren  Segen,  r)od)tr>üroen,*  unb  roie  biefer,  auf 
ben  Sdierj  etngehenb,  mit  feinen  meinen  feinen  Ijänben 
bie  altgewohnte  fegnenbe  Bewegung  nach  feinem  Gegen- 
über machte. 


„(Dnfel  Bernharb"  fam  fehr  oiel  3U  uns.  (Es  paßte 
iljm  ungemein,  baß  fein  Ileffe  Rebatteur  im  „5tgaro" 
mar.  Das  gab  freien  3utritt  in  alle  Itjeater  unb  roas 
fonft  irgenbroie  in  Paris  los  mar  —  unb  bie  MUigften 
Dergnügungen  nxiren  ihm  bie  liebften. 

Balb  nad|  feinem  (Eintritt  in  ben  „$igaro"  fam  Ar« 
manb  auch  mit  ber  „Vie  Parisienne"  in  Derbinbung.  (Er 
mar  mehrere  Jatyt  von  Paris  abroefenb  geroefen  unb 
barum  nic^t  mehr  gut  au  courant  bes  parifer  Cebens,  — 
ba  ^alf  i^m  (Dnfel  Bernharb  mit  feinen  alten  unb  neuen 
Kenntniffen  aus  ber  Derlegenb,eit,  unb  barum  ertrug  er 
ihn.  Aber  lange  bauerte  bas  gute  (Einoernehmen  nid)t, 
unb  balb  mürbe  Illonfignor  bei  uns  nicht  mehr  gefehen. 


Bis  flrmanb  ben  plan  faßte,  nad)  Paris  3U  gehen 
unb  [ich  als  3ourna(ift  bort  eine  Stellung  3U  machen, 
brachte  er  ihn  ftets  mit  einem  anbern  in  Derbinbung: 
Sadjer-Iltafoch  3U  oeranlaffen,  gleichfalls  nach  Paris 
3lehen. 

IDie  früher  Kathrin,  mar  auch  er  ber  Anficht,  baß 
es  eine  große  Dummheit  oon  Sacher-Ittafoch  roar,  bie 
Stellung,  bie  ihm  fein  bebeutenber  Huf  in  Paris  gemacht, 
nid^t  einzunehmen  unb  baraus  bie  materiellen  Dorteile 
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3U  3ieljen,  6ie  6amit  perbunben  nxtren.  Die  (Belegentyeit 
toar  nie  (o  günftig  als  jetjt :  (Eurgenjeu)  mar  tot  —  Sadjer- 
IKafod)  follte  an  feinen  piatj  treten.  Die  parifer  muffen 
immer  fo  einen  erotifdjen  Sdjriftfteller  fyaben,  unö  Sadjer« 
TUafoä)  fommt  nidjt  einmal  als  Swmoer,  gan3  Paris  tennt 
iljn,  man  ©irö  ifyn  mit  offenen  ärmen  empfangen. 

So  badjte  flrmanb  öamats.  3n  öer  Rebattion  bes 
„Sigan)"  coar  er  mit  allen  fyeroorragenöen  literarifdjen 
perfonen  in  Berührung  getommen  unö  b.atte  fie  in  feiner 
gefdn'dten  Art  über  Saä}er-Htafod)  ausgeb.orä]t;  mos  er 
Ijörte,  beftätigte  feine  Anficht.  Hun  nab,m  er  mit  um  fo 
größerer  Cebbaftigfeit  feinen  alten  plan  roieber  auf. 

3d)  follte  an  Sadjer-ITtafodi  (abreiben,  ibm  bie  Situa- 
tion  Mar  madjen  unb  oorfdjlagen,  mit  uns  in  Paris  3U 
leben. 

Der  plan  ^atte  nichts  Derlodenbes  für  midj;  id) 
fagtc  bas  flrmanb,  unb  mie  u>ir  alle  brei  burd)  ein  foldjes 
3ufammenleben  leiben  würben.  (Er  aber  roollte  baoon 
nichts  roif fett ;  bie  fjauptfadje  war,  ba&  Sadjer-tttafod)  bas 
Permögen,  bas  ib.m  in  Paris  fidler  toar,  in  (Empfang 
neljme,  id}  mußte  bem  Sofjne  bas  ©pfer  bringen,  benn 
es  roürbe  einft  fein  Dermögen  fein.  3dj  follte  bie  Sad)e 
niä)t  oon  ber  fentimentalen,  fonbern  oon  ber  prattifdjen 
Seite  auf f äffen,  unb  er  fdjlofe: 

„(Es  arirb  eben  eine  mariage  ä  trois  meb,r  in  Paris 

geben  et  puis  apres?    r)at  (Eurgenjea)  nid)t  mit  ben 

Dtarbots  gelebt?  Das  txmfjte  bod)  gan3  Paris,  in  ©as 
fjat  es  ib.nen  gefdjabet?" 

Die  (Mbfrage  nxtr  mir  jefct  nid)t  mefjr  fo  gleichgültig 
nrie  früher;  meinem  Kinbe  ein  Dermögen  Ijinterlaffen 
tonnen,  bas  ib,m  im  £eben  bie  IDege  ebnete,  axxr  ein 


Digitized  by  Google 


473  — 


(Dpfer  rnert;  id>  toar  alfo  bereit,  bas  Kreu3  auf  nu<$ 
3U  nehmen,  un6  fdjrieb  an  Saä)er«lTtafod). 


Diefer  mar  in  ber  3tt)ifd)en3eit  oon  £eip3ig  roeg  nadj 
Cinbljeim  in  treffen  ge3ogen,  roo  fid)  Me  r)ulba  ITCeifter, 
mit  ber  er  jefot  3ufamtnen  lebte,  ein  Sd)Iöfe^en  getauft 
fyatte,  in  bem  er,  urie  es  fd)ien,  bas  MBfi)l"  gefunben  b,atte, 
6as  er  feit  oielen  3ab,ren  gefugt.  —  „Auf  ber  fjöb,e" 
fatte  er  aufgegeben,  unb  pon  fonftigen  literarifdjen  (Er. 
fdjeinungen  b.örte  man  nid)t  oiel. 

(Er  blatte  mir  feit  bem  Go&e  Safdjas,  als  ber  ge» 
meinfame  Sd)mer3  eine  Art  Derfölmung  3tDifd>en  uns  ge* 
bracht,  feb,r  liebeoolle  Briefe  getrieben,  voll  tDe^mut 
unb  (Trauer,  bie  f<b,lie&lld)  in  bem  Dorfcbfog  3ur  S<bei- 
bung  gipfelten.  Den  Sdjeiöungsgrunb  bot  meine  Untreue, 
bie  burd)  mein  3ufammenleben  mit  flrmanb  enoiefen  toar. 
(Er  mürbe  aud)  bann,  menn  id)  in  bie  Sd^eibung  willige, 
bereit  fein,  für  midj  unb  tttitfdji  3U  forgen,  weil  er, 
roieber  in  georbneten  Derb,ältni|fen,  meb,r  unb  beffer  ar- 
beiten ©erbe  unb  meb,r  ©elb  oerbiene. 

Unterbes  b,atte  id}  oon  anberer  Seite  erfahren,  ba& 
tf)m  oon  ber  Hleifter  in  £eip3ig  ein  Kinb  geboren  toar, 
ein  3n>eites  jefct  ertoartet  touroe,  bafj  feine  fdjmutjigen 
(Befdjtdjten  roeiter  gingen,  unb  felbft  unmittelbar  nad) 
bem  (Tobe  feines  Cieblings  foldje  ftattgefunben  batten.  — 

Jd)  toar  feft  entfd)loffen,  nid|t  in  bie  Sdjeibung  3U 
nrilligen.  Da  tarn  ein  anberer  (Eon  in  feine  Briefe. 

„IDenn  id)  3U  einer  Derftänbigung  (bie  Sdjeibung) 
geneigt  bin,"  fd)rieb  er,  „fo  ift  es  nur  um  unferes  Kinöes 
willen  unb  ipeil  id)  mit  Bangen  an  Deine  3u!unft  bente. 


Digitized  by  Google 


—   474  — 

fltad)e  mir  nidjts  oor,  Du  meifet  ebenfogut  mie  id),  bafe 
Du  oerloren  bift,  menn  Du  Did)  biesmal  nid)t  mit  mir 
oerftänMgft.  Dein  UnglücE  ift,  bafj  Du  nic^t  begreifen 
urillft,  baß  nur  ein  Heft  von  (befühl  für  Did)  unb  bie 
£iebe  ju  bem  Kinbe,  bas  Du  mir  entführt  Ijaft,  mid) 
allein  beftlmmen,  Dir  entgegenkommen,  bafe  Du  jebes- 
mal,  menn  lcr>  3U  einer  Derfianblgung  bereit  bin,  Dir 
einbilbeft,  ba|  Du  mir  imponierft,  unb  ba&  id)  mid)  oor 
Dir  fürd)te.  titein  (Beuriffen  ift  rein.  IDenn  Du  mir 
mit  einer  Strafan3eige  brobjt,  fo  ift  bas  Unflnn.  Sag 
bas  anbern,  aber  nid)t  mir." 

„Du  baft  bie  (Beljelmniffe  unferer  €lje  Stäben 
(meinem  Redjtsanmalt,  Dr.  Broba)  preisgegeben,  meinen 
Seinben  IDaffen  gegen  mid)  gegeben,  bie  mid)  jetjt  mit 
einem  Stanbatpro3ef|  beörofjen.  Du  uergiftt  babei  nur, 
bajj  bie  IDelt  immer  geneigter  ift,  bie  5rau  e4eT  3U 
oerurteilen  als  ben  tltann.  Sobalb  Du  bas  ©eringfte 
gegen  mid)  unternlmmft,  werbe  id)  niä)t  öie  minbefte 
Rü<ffid)t  auf  Dia)  nehmen  unb  mid)  nid)t  fümmern,  mos 
aus  Dir  roirb,  roenn  Du  3U  alt  bift,  um  nod)  Derefper 
3U  finben." 

„Du  ruft,  als  ob  Dir  burd)  meinen  Dorfd)(ag  Unred)t 
gefd)eb.en  follte.  (Es  foll  nur  legallfiert  a>erben,  mas 
fattifd)  fa)on  ift,  nxis  Du  felbft  getan  baft.  Du  bift 
fortge3ogen.  (Es  foll  fo  bleiben  mie  es  ift,  bas  ift  alles.*  — 

(Es  mären  {eine  Briefe  meljr,  es  traten  gan3e  tltanu« 
ffripte,  bie  er  mir  fanbte,  um  mir  in-  fd)ön  gefegten 
Pb.rafen,  ber  Kunft  bes  Sd)riftftcllers,  3U  bemeifen,  ba& 
es  in  unferer  (Elp  nur  einen  Scbulbigen  gegeben  b.at,  unb 
bafj  ber  id)  mar,  unb  baft  id),  menn  id)  nur  nod)  eine 
Spur  Don  (Bemiffen  b/ibe,  bie  Gelegenheit,  mein  groges 
Unred)t  gegen  üjn,  fo  meit  es  überhaupt  moglia),  mieber 
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gut  $u  machen,  freubtg  ergreifen  unb  in  bie  Sdjelbung 
ttrilligen  müf[e.  Dann  fei  er  bereit,  nad)  Paris  311  tont- 
men,  unb  es  träte  6er  ftanbalöfe  Scheibungspro3eft  aus 
5er  tDelt  gefdjafft.  — 

Das  3aubernx>rt  „Paris*  tat  auch  in  £inbf)eim  feine 
tDirtung.  Sa<her»tttafoeh  fagte  fein  Kommen  für  bie  aller* 
nädjfte  Seit  311. 

(Es  galt  nun,  bie  oorbereitenben  Stritte  für  feinen 
(Empfang  in  Paris  3U  treffen.  3n  biefen  Dingen  führte 
bamals  ber  „Siqato*  bas  grofce  tDort.  Hrmanb  fyxtit 
feinerfeits  in  ber  Rebattion  bafür  geforgt,  baß  Sacher« 
niafoO)  gleid)fam  unter  bem  Schuft  blefes  mächtigen  Blattes 
in  Paris  eingeführt  roerbe,  roährenb  id)  Philipp  (Bitte 
auffud)te  unb  itm  bat,  fid)  für  bie  flntunft  unb  ben 
plan  Sad)er«Btafod)s,  in  Paris  feinen  ftänbigen  ftufent« 
^alt  3U  nehmen,  3U  intereffieren. 

3m  „Stgaro,"  ux>  man  feb.r  gut  mußte,  baß  id)  mit 
Satnt»(Iere  3ufammenlebte,  empfing  mid)  (Bitte,  freuötg 
übettafdjt  oon  meiner  flnroefenheit  in  Paris;  unb  als 
id)  i^m  mein  Anliegen  vortrug,  gab  er  mir  ooll  (Eifer 
bie  Derfidjerung,  baß  Sadjer-tRafodj  in  ber  Rue  Drouot 
empfangen  roerbe,  wie  man  bort  gerootmt  ift,  Prin3en 
3u  empfangen.  (Er  fagte  mir  auch  ungemein  olel  Schmei- 
ekelhaftes  über  bas  (Talent  Sad}et«ntafod)s,  unb  bat  mich, 
biefem  gleich  mit3uteilen,  bog  ber  „Sigaro*  fid)  fehr  freuen 
mürbe,  einen  großen  Roman  r»on  ihm  fobalb  als  möglich 
3u  oeröff entliehen,  unb  ihm  bafür  bas  Ijonorar  anbiete, 
bas  nur  bie  erften  fran3öfifa)en  Schriftfteller  erhalten, 
nämlich  einen  5ranc  Seile.  Dann  fagte  er  noch, 
ter  „Sigoro*  mürbe  in  feinen  5ef^äumen  einen  <Emp« 
fangsabenb  für  Sacher-tttafoch  arrangieren,  ber  ihn  mit 
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einem  Silage  in  bie  literarifdje  tDelt  in  Paris  einführen 
mürbe.   Unb  plö^lid)  (teilte  er  bie  $taqt  an  mid): 

„Hidjt  rnafjr,  3bjr  tttann  i[t  bocb,  feljr  retdj?" 

Beinahe  fjätte  id>  meine  Sidferfyeit  oerloren.  3n« 
ftinttio  füllte  id)r  bafc  Sadjer.mafod)  b.ier  reid)  fein  muffe, 
follte  er  mä}t  oon  feinem  flnfeljen  einbüßen. 

„Itim,  Rotfyfdjilb  ift  er  n>of)t  faum,"  fagte  iä)  ladjelnb. 

„Hein,  foldje  gibt's  in  ber  Citeratur  nidjt,"  rief  (Bitte 
ladjenb. 

tjätte  id>  ben  ITlut  gehabt,  3U  fagen,  Sadjer-UTafod) 
fei  ebenfo  reid),  als  (Turgenjem  es  mar  ober  Eolftoi  ift, 
fo  Ijätte  man  ib.m  bas  r)onorar  oon  einem  St^c  oielleicb.t 
auf  3toei  erb,ob,t.  — 


3d)  meife  md)t  mebj,  ob  id)  ober  flrmanb  es  mar, 
ber  biefe  ttadjridjten  nad)  £inbb.eim  fanbte,  aber  ©er 
es  aud)  mar,  tljre  tDirtung  mar  jebenfalls  bie,  ba&  bie 
Keife  nad]  Paris  bort  nod)  befdjleunigt  mürbe. 

Hm  12.  Dejember  1886  tarn  Sad)er»lttafod)  in 
Paris  an. 

U)ir  Ratten  ib.m  in  unferer  Häbe,  in  ber  Rue  €bin- 
bourg  in  einer  maison  meublge,  in  ber  and]  ber  Sob.n 
Sarai}  Bernljarbs,  IlToritj  Bernfyarb,  mof)nte,  ein  Simmer 
gemietet.  (Effen  follte  er  bei  uns. 

<Er  fab,  in  feinen  Kleibern  fo  oernadjläffigt  aus,  bafo 
nid)t  baran  3U  benfen  mar,  ib,n  fo  ben  parifern  3U  3eigen. 
Da  er  fo  gut  mie  ofjne  (Belb  mar,  lieft  ifjm  flrmanb  fofort 
Kleiber  madjen  unb  ftattete  ib.n  mit  IDäfdje  aus.  3d) 
glaube,  flrmanb  bat  babei  eine  fanfte  5^eube  empfunben, 
6a|  er,  ber  oon  Sadjer-tttafod)  fo  oiel  (Befdjmäb.te,  nach« 
bem  er  bereits  feit  brei  3ab,ren  bem  berühmten  ttlanne 
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5tau  unb  Kinb  erhalten,  jefct  aud)  nod)  feine  eigene  (Er« 
Haltung  auf  fiä)  nehmen  mußte. 

Hm  fcage,  nad)bem  fid}  Sadfer-lltafod)  im  fr5i9ar°M 
oorgeftellt  batte,  braute  btefer  einen  article  de  fond  über 
ilm,  6er  fo  glänjenö  mar,  baß  felbft  er,  ber  in  biefer 
Ridjtung  oiel  oertragen  tonnte,  gan3  gerührt  darüber 
mürbe. 

Da  mar's  jetjt  getommen,  mas  id)  einft  für  ifyn  unb 
bie  Kinber  erträumt  fjatte,  (Efyre  unb  Rub,m  unb  Reichtum. 
3u  fpätl  TTtein  fyx$  mar  erftarrt  für  foldfes  <Blüd\ 

(Er  aber  ging  mit  langen  Stritten  im  3immer  tyn 
unb  Ijer,  machte  große  Bemegungen  mit  ben  Armen  unb 
fprad)  unb  betlamierte  fo  laut,  als  märe  es  oor  einem 
3af?lreid)en  publitum,  von  ber  oerbtenten  (Ehrung,  bie 
ilmt  enblid}  mürbe,  oon  5ran!reid},  bas  er  mie  fein  Dater- 
lanb  liebe,  bem  Haren  (Beift  ber  5™ny>f«"f  bie  allein 
iljn  oerfteljen  tonnten,  bie  ntdjt  tleinlid)  unb  engb,er3ig 
über  jebe  <Egtraoagan3  eines  bebeutenben  ITtannes  bie 
fjänbe  über  bem  Kopf  3ufammenfd)lugen  unb  oon  Sdjanbe 
fdjrien. 

Sdjanbe !  tDie  ein  peitf(b,enb,ieb  traf  mim.  bas  IDort 
unb  rüttelte  mid)  aus  meiner  Starrbett.  (Eine  beiße  Blut« 
melle  fd^oß  mir  nad)  bem  Kopf  unb  jagte  bie  (Bebanfen 
meit  fort  .  .  .  nad)  Bubapejt  .  .  .  bortc/in,  mo  an  einem 
Hbenb  eine  fdjmädjtige  5rau  ™  leidsten  unb  fdjon  3er« 
riffenen  Sdjur/en  burd)  ben  Sdjnee  roatete,  ben  Kragen 
ib.res  foftbaren  Pel3es  fjodj  b,inaufgefd}lagen  unb  einen 
bidjten  Sdjleier  oor  bem  formalen,  oergrämten  Rntlift. 
Große  3ornige  Sdjneeflocfen  jagten  ir/r  entgegen,  mirbelten 
ib,r  ins  (Befielt  unb  einigten  fid)  bort  mit  ben  (Tranen, 
bie  fie  nod)  rafd)  oerftoljlen  meinte  —  eb,e  fie  lächeln 
mußte.  Sie  geb,t  burd)  Straßen,  bie  fie  nidjt  tennt,  butdj 
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Me  (ie  nie  gegangen,  unö  6a  plöfclid)  leuchtet  tfyr  aus 
Mefer  Untenntnis  ein  r)off  nungs(tral)l :  toenn  (ie  Jidj  oer- 
irrte .  .  .  roenn  (ie  bort  nie  anfäme,  tooljtn  (ie  geljn  mufcte, 
nie  an  Jenes  Siel  gelangte  .  .  . 

„r}ier,  gnä&ige  5*au,  Ijier,"  fagt  6a  eine  fettige 
Stimme  neben  ib,r,  un6  ein  fleiner,  6itfer,  alter,  ^ögüd^er 
ITCann  tritt  aus  6em  Sutten  eines  (Tores. 

Un6  6ie  Scb,an6e,  6le  (ie  !}ier  erroartet,  fübjrt  (ie  rufjlg 
un6  fidler  einen  iljr  frem6en  U)eg;  6urd)  6ie  tanjen6en 
Sc^neeflorfen,  6ie  ein  ©eifees  Sptfcengeroebe  über  ibjren 
J^iDarjen  pefo  3ieben,  hinein  in  einen  Ijellerleudjteten 
Slur,  do r bei  an  neugierigen  Kellneraugen  .  .  .  un6  (o 
lommt  (ie  an,  nxijj  un6  falt,  mit  etwas  (Totem  in  6er 
Bru(t. 

Sdjanbe!  IDie  freu6ig  u>ür6e  tcb.  6ldj  auffudjen  un6 
mid)  für  immer  in  6einen  Dienft  (teilen,  tonnteft  6u  mir 
3urücf geben,  toas  jenes  flelne  <5rab  an  (bind  für  mid) 
ein(d}lie6t  .  .  . 

Hber  aud)  6u  bi(t  madjtlos  6em  Sd)itffal  gegenüber 
.  .  .  uws  6u  oerfprtdtft,  tannft  6u  nidjt  galten. 

Dorbei !   Dorbei ! 


Dem  „5i9<K<>"  folgten  6ie  an6eren  Blatter,  un6  alle 
feierten  Sadjer-Ittafod).  Unfere  (Eür  nxtr  jefot  (tets  oon 
Befudjern  belagert.  Da  Sadjer-Ittafocb.  in  (einem  3immer 
in  6er  Rue  <E6inbourg  Befuge  niajt  empfangen  tonnte, 
empfing  er  (ie  bei  uns. 

Sef)r  f}er3lid)  nafym  Rodjefort  Sadjer-Ittafod)  auf.  Da 
er  burcb,  Kathrin  über  unfere  (Belöoerfjaltniffe  aufgeflärt 
toar,  fürchtete  er,  Sad^erOItafod)  fönne  nidjt  6ie  mittel 
baben,  feiner  Stellung  gemäfi  in  Paris  3U  leben,  un6  er- 
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bot  fid)  bestraft,  ihm  irgenb  einen  alten  überlebten  Hontem 
ab5une^men:  er  mürbe  ihn  fofort  an  einen  Derlag  für 
10000  Swncs  ©erlaufen. 

Das  roar  nicht  fchmer,  6enn  ein,  3©el  Romane  lagen 
immer  bereit  unb  roarteten  auf  einen  Derleger.  (Er  mar 
ganj  gerührt  über  Rodjeforts  (Büte  unb  5r*unbf<haft,  benn 
oamit  roar  er  ptöftUch  aller  (belbforgen  für  Me  nädjfte 
3eit  lebig. 

flud)  bie  Revue  des  deux  mondes  beftellte  einen  Roman 
bei  ihm.  Über  einen  fo  plöfcli<f)en  unb  glüctlicb.en  IDechfel 
{einer  materiellen  tage  erfaßte  ihn  Schminbel,  obgleich 
er  fid)  reblich  abmühte,  mich  unb  Rrmanb  glauben  3U 
machen,  baß  er  mit  feinem  Aufenthalt  in  Paris  uns  ein 
Opfer  bringe. 

Hber  flrmanb,  ber  berartiges  genug  früher  ^atte  l)in- 
unterwürgen  müffen,  mar  Jefct  fe|t  entfdjloffen,  es  fleh 
nicht  mehr  bieten  3U  laffen,  unb  fagte  ihm  bei  folgen 
(Gelegenheiten : 

„natürlich,  mir  ©erben  Sie  noch  fchön  bitten  müffen, 
100000  $tancs  im  Jahre  einjufteclen.  R)enn  Sie  meinen, 
bafe  es  (ich  in  £inbhetm  unter  ber  Beauffichtigung  ber 
Rleifter  bei  IDurft  unb  „Kartoffelflö&en"  beffer  lebt,  brau- 
chen Sie  nur  an  Me  ttorbbahn  5U  gehen;  bie  3üge  gehen 
3meimal  täglich  nach  Deutfchlanb." 

Dann  lieg  er  ben  Kopf  hangen  unb  fchmieg  unb  für 
einige  3elt  menigftens  hatten  wir  oor  feinem  (betue  Ruh«. 

€s  märe  ihm  mohl  recht  fatal  gemein,  menn  er  |efct, 
ba  er  bas  parifer  £eben  3U  toften  betommen,  roo  jeber 
(Tag  Rus3eichnungen  unb  Dergnügungen  für  ihn  brachte, 
mieber  hörte  nach  Deutfctjlanb  3urü(ffehren  müffen,  mo 
Dergeffenlpit  unb  Hrmfeligteit  feiner  martete. 

tDie  gierig  griff  er  nach  ben  (Benüffen  bes  parifet 
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£ebens,  nie  funfeiten  6ie  „faft  Minb  gemeinten  flugen", 
von  6enen  fo  Diel  in  feinen  Briefen  un6  aud)  in  3eitungen 
3U  lefen  mar,  menn  er  bei  (Eifa)  oon  feinen  Abenteuern, 
oon  (einen  (Erfolgen  in  6er  „tDelt"  erjagte. 

(Beraöeju  unerträglich  würben  uns  feine  polmfcfy-ruf- 
fifdjen  (bemob.nb.eiten,  an  bie  mir  ma)t  meb,r  gemöb.nt 
uxiren  unb  bie  uns  feinen  flufentbalt  in  unferer  tDo^nung 
3ur  Pein  matten. 

„tDie  fannft  bu  an  ein  3ufammenteben  mit  ifjm 
benfen?"  fagte  idj  3U  Rrmanb.  „3cf|  weif},  bafj  mir  es 
beibe  nid)t  meb,r  ertragen  tonnen.4*  (Er  aber  ermiberte  mir : 

„Sei  rub.tg  unb  lag  miä)  maajen.  mit  (Belb  lagt  fid> 
oieles  erträglich,  geftalten.  VOix  leben  jeftt  ju  enge.  Hlles 
roirb  anbers  fein  unb  gut,  fobalb  mir  eine  grofje  IDoljnung 
fyaben.   r)ab  (Bebulb  unb  glaube  mir.4* 


(Ein  fomifdjes  (Erlebnis  batte  id>  in  jener  3ett  mit 
Rod)efort.  (Er  batte  uns,  Sadjer-tKafod),  mid)  unb  XITitfdji 
3um  Dejeuner  etngelaöen.  XDir  trafen  bort  ben  5UTf^n 
dallepranb'Perigorb,  ben  (Eigentümer  bes  „3ntranfigeant" 
unb  bie  brei  Kinber  oon  (Dlioier  Pein,  bie  Rodpfort  auf 
feine  Koften  er3ielpn  lieft  unb  bie  3ur  (Befellfmaft  Htttfajts 
ba  maren.  Kur3  eb,c  mir  3U  Gifcb.  gingen,  tarn  nod)  eine 
junge  5™u,  bie  mir  Rodjefort  oorftellte  unb  bie  idj  — 
ben  Hamen  blatte  idj  nidjt  oerftanben  —  für  feine  Godjter 
Ijielt,  bie  an  einen  (Benfer  Iftaler  verheiratet  mar  unb, 
mie  id)  mu&te,  fidj  oft  beim  Pater  in  Paris  auffielt. 
3$  glaubte  um  fo  fefter,  ba&  es  feine  (Eoä^ter  fei,  ba  er 
3u  ib.r  „Du"  fagte,  unb  fte  in  einem  r}ausfleibe  mar,  3U 
bem  fie  fogar  rote  Pantoffeln  trug  —  mas  mir  auffiel, 
für  bie  $*<m  eines  Künftlers  aber  roofjl  hingegen  fonnte. 
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(Einige  (Tage  nad)  biefem  Dejeuner  tarn  Rodjefort  in 
ben  „5iga*o"  unb  erjagte  flrmanb,  öafj  Sad)er«Ittafod) 
unb  feine  tttaitreffe  bei  Ujm  gegeffen  Ijaben.  flrmanö 
mürbe  ftutjig. 

„Seine  IHaitreffe?  Das  mar  ja  (eine  5rau!" 

Rodjefort  faf)  ifjn  ftarr  an. 

„Seine  5*au  ?  3f t  er  benn  mit  i^r  fn'er  ?  Um  (Bottes* 
mitten,  mas  ift  bas  mieber  für  eine  Dummheit!  fjören 
Sie,  Saint«(Eere,  ba  muffen  Sie  mid)  reinmafd|en.  3d) 
f)abe  Sad)er«IHafo<fj  „et  madame"  eingelaöen,  im  feften 
(Blauben,  oafj  er  mit  feiner  IHaitreffe  Ijier  ift  —  id)  bente, 
meine  IHaitreffe  ift  fo  gut  roie  bie  feine  .  .  .  fie  tonnen 
beiöe  an  meinem  (Eifa)  fitjen  ...  Sie  fefjen  öie  „(baff  — " 

3d)  Ijabe  bann  nod)  öfter  bei  Rodjefort  gegeffen,  bie 
Dame  mit  ben  roten  Pantoffeln  aber  nie  mieoer  gefeiten. 

Dura)  Rodjefort  madjte  Sadjer-lHafod)  mele  unb  feljr 
uorteil^afte  6etanntfd)aften.  (Es  mar  bamals  öte  3eit 
öes  Boulanger-tEaumels  in  Paris.  Rodjefort  fyatte  für 
öen  fdjönen  (Beneral  leibenfdjaftUd)  Partei  genommen  unb 
führte  aud)  Sadjer-Htafod)  3U  ifyn. 

Rls  biefer  oon  bem  Befud)  3urücffam,  glaubte  id], 
er  fei  oerrürft  gemorben.  Ijätte  er  Hapoleon  I.  in  feiner 
g(an3DoUften  3eit  gefe^en,  Ijätte  er  cor  Begeifterung  unb 
Bemunberung  nidjt  mefjr  überfdjäumen  tonnen.  Dabei 
fam  ifyn  nod)  feine  Dorliebe  für  Solbatenfpielerei  unb 
alles,  mos  Uniform  trägt,  3U  rjilfe:  er  mar  be3aubert, 
fjingertffen,  Boulanger  mar  ein  fjeib,  öer  nur  bie  tjanb 
aus3uftreo!en  braudjte,  um  5^nfreid)  oie  oerlorenen  Pro* 
mn3en  3urü(f3ugeben;  unb  jefct  follte  nur  einer  mit  $rant> 
reid}  Krieg  anfangen  —  er  mürbe  in  Stüde  genauen. 

ITlan  mufete  tyn  reben  Iaffen,  ber  fleinfte  IDiberfprud) 
mürbe  tyn  in  Raferei  oerfefct  fyaben. 

31 
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Rodjefort  berootjnte  auf  bem  Bouleoarb  Roä)ed)uarb 
ein  Heines  r}otel;  ba$u  gehörte  einer  jener  traurigen,  301* 
fdjen  f}ob,en  Käufern  eingefd}loffenen  (Barten,  bie  faft  nie 
von  einem  Sonnenftra^l  berührt  ©erben;  aber  es  nxir 
boa)  ein  (Barten,  unb  bort  fpielte  Utitfaji  oft  mit  ben 
Kinbern  (Dlioiers  peins. 

Rocfyefort  liebte  rote  Sad)cr*IUafoä)  bie  Katjen  gan3 
befonbers  unb  tyatte  fd)öne  (Eremplare  baoon.  (Es  roar 
barunter  eine,  bie  ifjrer  HXutterfc^aft  in  ber  näd)ften  3eit 
entgegenfall,  unb  ba  TKitfdji  fie  am  meiften  berounberte, 
fagte  Rod)efort  einmal  3U  ifym: 

„Sie  roirb  Kleine  fyaben.  IDenn  bu  brao  bift,  follft 
bu  eine  befommen." 

ITtit  melier  fefynenben  Ungebulb  würbe  biefcs  „Kleine" 
bei  uns  erwartet  l 

Ba  fub,r  eines  (Tages  ein  U)agen  oor,  aus  bem  Roä>= 
fort  fprang. 

„tDo  ift  Iftitfdji  ?"  rief  er  fajon  an  ber  tEür,  „tdj  bringe 
ifjm  ein  Kätjajen,"  babei  30g  er  eine  roi^ige  rei3enbe  Kafce 
aus  ber  Rodtafdje. 

Damals  roar  Jules  5*™)  IUinifter  —  ein  (Brunb, 
roesb,alb  ib,n  Rodjefort  jeben  (Tag  in  feinem  flrtifel  aus» 
fd)(ad}tete.  Um  feiner  Deradjtung  für  ben  Staatsmann 
genug  3U  tun,  nannte  er  bie  Hafte,  ob,ne  fiä)  um  beren 
<5efd)led)t  3U  fümmern,  Jules,  unb  Rtitfäu'  mußte  ftcfj 
t>erpflid)ten,  fie  nie  anbers  3U  nennen.  Jeben  Sonntag 
Rtorgen  mußte  bas  Kinb  3U  Rodpfort  geben  unb  ib,m  über 
bas  Befinben  Jules*  Beriet  erftatten. 


Befuge  mad)en  unb  empfangen,  bamit  ging  jefct  all 
meine  3eit  r>in.  IDaren  roir  nidjt  3U  einem  (Effen  gclaben 
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ober  gingen  mir  md)t  in  ein  (Theater,  fo  Ratten  mir  (Böfte 
im  fjaufe.  Da  id)  für  bie  TDelt  Sacb,er»Ittafod)s  5rau  nxw» 
mu^te  id)  midj  audj  oor  Ufr  3U  ifym  galten. 

flrmanb  fab.  bem  allen  mit  trüben  Bliden  311. 

BDir,  Sadjer-lTtafocb,  unb  id),  maren  ju  einem  Ball  bei 
Grömieuj,  öem  Sofme  bes  IKintfters  unb  (Brünbers  bev 
Alliance  israelite  gelaben.  Dörfer  follte  Sad)er»TTtafod) 
3um  erftenmal  bas  theätre  fran$ais  befud)en.  TTlan 
gab  „Hamlet"  mit  Htounet-Sulli)  in  ber  (Titelrolle,  (tlaretie 
fyxtte  uns  feine  Direftionsloge  jur  Derfügung  geftellt. 
TTacb.  bem  erften  flft  tarn  er  felbft  in  bie  £oge  unb  bat 
Sad}er«tttafod},  ifym  311  folgen,  er  roolle  ib,m  bie  „honneurs 
de  la  maison"  madjen,  ifjm  bie  Künftler  Dorfteilen. 

Rrmanb,  ber  mit  im  (Theater  mar,  aber  nid)t  mit  3um 
Ball  fommen  follte,  ba  er  mit  ben  Gr6mieur/s  niajt  be* 
fannt  unb  besbalb  ntdjt  eingelaben  mar,  faß  oerftimmt 
neben  mir. 

„tDanba,  id)  bin  fefyr  unglüdlid),"  fagte  er,  als  mir 
allein  maren,  unb  leimte  ficb,  tief  hinter  meinem  Sturmi 
3urüd  in  bas  Duntel  ber  £oge. 

„Du  ^aft  es  fo  gemollt  .  .  .  fjä&lid}  unb  erniebrigenö 
ift  bas  £eben,  bas  mir  je^t  führen  .  .  .  nichts  als  £üge 
unb  Unmaljrfjeit  .  .  .  IDic  l)aft  bu  nur  glauben  tonnen, 
bog  aus  foldjer  flbfdjeuUdjteit  (Blüd  entfteb,en  tonne  ?  Unb 
menn  id)  bente,  bafj  es  fo  bleiben  foll !  .  . 

(Er  lieg  ben  Kopf  finten. 

„Derfpricb.  mir  mas,  tDanba." 

„Utas?" 

„Bleib  niäjt  länger  als  eine  Stunbe  auf  bem  Ball." 
„3a." 

„Unb  nod)  mas:  tan3e  nidjt  ...  lag  bidj  pon  teinem 
IHanne  anrühren  ...  unb  bent  immer  an  rniay 

31* 
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„3a,  tdj  oerfprcdje  bir's." 

(Es  mar  nur  ein  fcfjtoadjer  Schatten  feiner  früheren 
(Eiferfudjt.  IDas  Um  unglütflid)  machte,  mar,  bafc  idj 
oon  einem  an 6er n  empfing,  roas  nur  er  mir  geben  wollte: 
(Ehrung,  flusjetdjnung,  Dergnügungen.  Das  tonnte  er  mir 
nid)t  bieten  —  jefct  noä)  nia)t  —  unb  nad)  feinen  3been 
muffte  ifjm  oas  in  meiner  Ciebe  fdjaben.  — 

H(s  mir  bei  (Erämieuj  aus  bem  IDagen  ftiegen,  unb 
er  aHein  Ijeimfabjen  follte,  tyelt  er  einen  flugenblicf  meine 
Ijanb  feft,  als  molle  er  mieb.  an  mein  Derfpredjen  erinnern. 

3a,  er  litt  unb  es  mar  gut  fo.  Sollten  mir  mieber 
aus  biefer  unnatürlichen  £age  fyerausfommen,  mürbe  es 
oielleidjt  am  elften  ber  Sali  fein,  menn  fid)  biefe  Ceiben 
bis  jur  Unerträglidjteit  fteigerten. 

(Es  mar  ein  richtiger  „Qausball"  bei  (ErSmieuj.  Aber 
roaren  audj  bie  Räume  befdjränlt,  bie  (Bäfte  maren  bafür 
alle  oon  „qualitS".  Da  mar  feiner,  ber  nidjt  „Jemanb* 
toar. 

3uerft  ber  „fd)öne"  pierre  Decourfelle,  ber  fdjon  ba* 
mals  bas  literarifdje  (Erbe  b'(Ennris  angetreten  b,atte,  mie 
er  fpater  ber  (Erbe  feines  gro&en  Dermögens  mürbe.  (Er 
uxir  ein  Sdmlfamerab  flrmanbs  unb  biefer  batte  mir 
nid)t  olme  Iteib  er30b.lt,  bag  er  mit  feinen  Stücfen  grau? 
fam  oiel  (Belb  oerbiene.  Dann  falj  id)  bort  bie  Sdjroefter 
ber  in  Paris  oerunglücften  berühmten  Kunftreiterin  £oi- 
fette,  oon  ber  man  erjabUe,  ba&  bie  Kaiferin  oon  öfter- 
reid)  fie  mit  tyrer  5™unbfd)aft  beehrte;  fie  mar  bie  $rau 
eines  reichen  fjo^änolers  unb  nafmt  fid}  feljr  menfcb,en» 
freunblid)  auf  bem  Ball  meiner  5remo^^  ön-  ^ua)  °k 
Gräfin  IRartel  mar  ba,  bie  als  Sdjriftftellerin  bamals 
unter  bem  Hamen  „töpp"  en  vogue  mar.  Sie  fal)  gan3 
nad)  tyren  Büdnern  —  unb  abenteuern  aus:  eine  36jä> 
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rige  fdjön  gebaute  $ta\i,  bas  blonbe  fjaar  futj  gefd)nitten, 
ein  überlegen-fpöttifches  £äcf)eln  um  ben  tleinen  Ittunb 
unb  in  jeber  Jalte  tyres  Kleibes  bas  Bemu&tfein  ihrer 
Bebeutung.  Sie  hatte  eben  bas  Porträt  Roä)eforts  Doli« 
enbet  unb  biefes  u>urbe  noch  feucht  3ur  Betounberung  ben 
Gräften  ^erumgejeigt.  Um  Ittitternaä^t  ging  eine  Bewegung 
burd)  bie  (Befellfdjaft,  ber  Zan$  ^ielt  an,  man  trat  3ur 
Seite  unb  herein  fd)u>ebte  am  flrm  eines  tftannes  Itlabame 
<b  .  .  .,  bie  bamals  oon  gan3  Paris  gefeierte  amerifamfdje 
Schönheit,  ©roß  unb  fdjlanf,  erfchien  fie  in  einem 
fnapp  anltegenben  meinen  fltlasfleib  ohne  alle  (Bar» 
nierung  —  feine  Cinie  biefes  frönen  Ceibes  follte 
ben  Bedauern  oerloren  gehen  — ,  bas  flach  um  bie 
Schläfen  liegenbe  buntelblonbe  r)aar  umrahmte  ein  fä)ö- 
nes,  faltes,  hochmütiges  <5cftd)t;  oben  auf  bem  ftol$ 
getragenen  Kopf  ftanb  ein  t)albmonb  in  fehleren  Dia- 
manten; Diana,  bie  (Böttin  toar  aus  bem  (Dlnmp  herab« 
gefommen,  um  bie  3rbtfdjen  mit  bem  Hnblicf  ihrer  Schön* 
heit  3U  beglücfen.  Unb  toie  es  fich  für  eine  göttliche  (Er- 
f Meinung  3lemt,  tytlt  fie  fich  nW  auf;  nu*  flüchtig  be» 
grüßte  fie  bie  tjausfrau,  glitt  bann  burch  bie  Räume  unb 
oerfchtoanb  uneber  fo  plöfclich  nrie  fie  gcfommen  mar. 

Auf  biefelbe  tDeife  befugte  5rau  (B  .  .  .  jebe  ttactjt 
fünf  bis  fechs  Balle.  IDer  einen  Ball  gab,  lub  fie  ein, 
fie  mar  gleidjfam  eine  „flttraftion,"  bie  ben  (Bäften  ge- 
boten rourbe,  unb  ich  badjte  im  (Beheimen,  ob  fie  roohl 
auch  tyr  „cachet"  für  biefen  Sronbienft  erhalte. 

Rocfjefort  follte  noch  fommen  unb  Sarah  Bernharb, 
aber  meine  Stunbe  mar  um  unb  ich  oerliefj  ben  Ball. 

3u  r)aufe  fanb  ich  flrmanb,  mich  *n  Unruhe  unb  ftngft 
ertr>artenb. 
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U>ir  bemoljnten  eine  möblierte  Parterrewohnung  in 
6er  Rue  Iftabrib.  (Es  mar  3U  ärmanbs  (bl\i&  unerläfo« 
lief},  bafj  ben  garten  (Tag  unb  bie  fyalbe  IXod)t  ein  5*a^r» 
cor  ber  (Eure  auf  tfm  roartenb,  fteljen  mu&te.  Um 
3elm  Ub,r  morgens  tarn  ber  IDagen.  Da  flrmanb  aber  nidjt 
oor  mittag  aufftanb  unb  nidjt  oor  oier  Ub.r  ausfuhr,  ftanb 
ber  IDagen,  ©enn  Sadjer-lTtafocb,  ober  idj  ib,n  nidjt  be> 
nutzte,  immer  oor  unfern  5enftc?n.  Der  Kutfdjer  b/itte 
einen  netten  tieinen  braunen  tjunb,  mit  bem  er  immer 
fpielte,  um  fid)  bie  langen  Stunben  bes  IDartens  3U  oer« 
treiben;  oft  ftanb  id)  am  Sanfter  unb  fab,  ben  beiben  ju, 
unb  ba  es  mir  fdjien,  ba&  öer  tjunb  feinem  tjerrn  feljr 
3ugetan  mar,  äußerte  td)  bas  einmal  3U  ftrmanb.  (Bleicf) 
unterbanbelte  biefer  mit  bem  Kutfdjer,  um  mir  ben  tjunb 
3U  taufen.  Sdjroer  toar  es  bem  Wanne,  fid}  oon  feinem 
(Eier  3U  trennen,  allein  3u>ei  fdföne  (Bolbftücfe  übenoanben 
bie  £iebe,  unb  man  bradjte  mir  ben  tjunb.  3d)  mar  burdj 
bas  (5efd)enf  nid)t  gerabe  angenehm  berührt:  bie  partfer 
tDofmungen  finb  nid)t  gunftig  für  bas  galten  oon  (Eieren; 
nun  bitten  toir  fdjon  3ules,  ber  ober  bie  3u>ar  eine  fefjr 
u>ob.Ier3ogene  Kafce  mar,  allein  aud*  bie  moljler3ogenfte 
Kafce  bleibt  immer  eine  Kafce;  unb  u)ie  roirb  fie  bie 
Gegenwart  bes  neuen  Koftgängers  ertragen?  Wirb  fie 
Hm  überhaupt  bulben? 

Das  toaren  beunrut}igenbe  5ra9cn-  THitfcfji  toollte 
3roar  gern  ben  tjunb,  mar  aber  beforgt,  bajj  fein  3ules 
bann  3urü(fgefefct  mürbe,  unb  bas  burfte  nid)t  fein.  Ilatür- 
Iicr>  badete  niemanb  baran,  ber  Katje  bas  Red)t  ber  <Erft« 
geburt  ftreitig  3U  madjen.  (Erofobem  toaren  mir  alte  ängft* 
Iid),  als  ber  THoment  tarn,  000  ber  tjunb  3ules  oorgeftellt 
werben  follte. 

tDir  Ratten  uns  umfonft  beunruhigt:  es  oerlief  alles 
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in  ber  anftänbigften  XDcifc.  Suhlte  fim.  3ules  fo  fidjer 
in  feiner  Stellung,  ober  lag  es  in  feinem  (Temperament, 
ober  mar  er  ein  pfyilofopf),  bas  lief}  fid}  nid)t  leidjt  feft« 
ftellen,  genug,  er  benahm  fiä)  feljr  ru^ig  unb  roürbeooll, 
ja  er  fdjien  fogar  nidjt  abgeneigt,  ben  neuen  Kameraben 
roilltommen  3U  Reiften. 

Ber  fjunb  aber  aäjtete  auf  nidjts;  er  lief  nur  fort* 
mäb.renb  3ur  (Tür  unb  bann  mieber  ans  $cnf**r,  um 
hinaus  auf  feinen  fjerrn  3U  flauen,  ber,  feinen  3uöas- 
lofm  in  ber  (Eafdje,  fidj  nidjt  nadj  i^m  umfab,. 

(Einige  (Tage  Hergingen  in  immerroaljrenber  Unrufje 
unb  Sorge,  ber  fjunb  möchte  burdjgeb,en.  (Er  mollte  meber 
Haftung  nod)  Ciebe  von  uns  annehmen. 

Sein  Seinen  mar,  oon  uns  fort  3U  feinem  fjerrn 
auf  ben  Kutfdjbocl  3U  fommen.  IDar  biefer  cor  ber  (Eüre, 
bann  mar  ber  arme  fjunb  wie  oerrüdt,  er  meinte,  bellte 
unb  (prang  auf  bie  Htöbel,  um  ftdj  ibm  bemertbar  3U 
madjen,  unb  tonnte  nidjt  faffen,  ba&  fein  fjerr  oon  feinen 
teiben  (eine  Hoti3  natyn. 

€s  mar  nur  ein  fjunb,  aber  um  mie  oiel  mar  er 
mefjr  mert  als  fein  r)err,  ber  Tltenf©,. 

TTtir  tat  bas  (Eier  leib,  unb  grabe  jefct  mürbe  id) 
es  um  feiner  treuen  Ciebe  mitten  gern  behalten  fjaben, 
mäf)renb  id)  anbererfeits,  um  ifjn  nidjt  langer  unglüdlid) 
3U  madjen,  fdjon  entfdjloffen  mar,  tfjn  3urü<f3ugeben. 

Da  tarn  einer  ber  jefct  fo  feltenen  flbenbe,  mo  id)  unb 
flrmanb  allein  maren.  Das  Kinb  fdjüef,  bie  Hlagb  mar 
in  ib.r  3immer  b,inauf  gegangen,  unb  Hrmanb  fafe  am 
piano  unb  fpielte.  Hur  am  3nftrument  brannten  3mei 
Ker3cn ;  bas  3immer  mar  bämmerig ;  id)  fafc  in  ber  Sofaed e 
unb  Ijörte  3U. 

Die  (Töne  trugen  mldj  meit  fort;  balb  fdjmamm  id) 
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tief  unten  im  Rfjein  mit  feinen  Ißdjtern  um  öen  golöenen 
Scbafc;  halb  fafe  id)  neben  Stegfrieö  unter  öer  Ctnöe, 
unö  mir  laufdjten  jufammen  auf  öas  Saufein  in  öen 
Blattern  unö  öas  (Bejroitfcfyer  öer  Ddgel;  öann  folgte 
id)  feiner  Ceidje  nad)  tOal^aK. 

Da  entftanö  eine  Bemegung  neben  mir,  öle  mid> 
in  öle  tDirflidjteit  3urüdbrad)te.  Der  r)unb,  öer  bisher 
mertmürbig  rufu'g  3U  meinen  S^feen  gefeffen,  mar  gan3 
Ieife  unö  oorfid)tig  auf  öas  Sofa  gefprungen  unö  Ijatte 
fid)  gan3  öid)t  an  midj  Iferangefdjmiegt,  aber  öas  alles 
mit  foldjer  Rüdftdjt  auf  öie  tltuftt,  rote  nur  ein  Ilten  fd} 
es  tun  tonnte,  öer  weift,  roie  fdjmer3baft  es  für  öen 
fjörenöen  ift,  geftört  3U  toeröen. 

3d)  legte  meine  fjanö  auf  feinen  tjals,  unö  fo  fa&en 
mir  beiöe  feft  aneinanöer  geörängt,  olme  uns  3U  rühren, 
ob,ne  öie  leifefte  Betoegung,  unö  matten  nun  3ufammen 
öie  Reife  in  öas  Iltärdjenlanb  öer  (Töne. 

Hls  Hrmanö  fid]  müöe  gefpielt  fyitte,  mar  es  IRltter« 
nad)t. 

Don  ötefer  Stunöe  an  oerlieg  mid)  öer  r)unb  nid)t 
mebjr;  ob  id}  fafj,  ftanö  oöer  ging,  er  mar  3U  meinen 
Jüfeen.  IDenn  morgens  öer  Kutfdjer  fam,  fab,  er  ib,n 
rubjg  öurd)  öas  Sanfter  an,  ob.ne  nad)  ib,m  3U  oerlangen, 
unö  roenn  id)  im  IDagen  ausfuhr,  faß  er  an  meiner 
Seite;  oerfudjte  öer  Kutfdjer  ib,n  3U  loden,  öann  fab,  er 
mid)  an  unö  fdjien  3U  lädjeln. 

(Es  ift  mefjr  in  öer  (Tierfeele  als  mir  afynen.  3dj 
fyabe  in  öen  flugen  fterbenöer  r)unöe  öiefelben  Granen 
gefeb.en,  öie  RIenfdjen  meinen,  unö  öiefelbe  graufige  Qual, 
mie  fie  Htenfdjen  oor  öem  (Tobe  fjaben. 

3nftintt.  Aus  3nftinft  liebt  öas  Kinö  öie  fltutter; 
aus  finnlic^er  (Bier  öer  Itlann  öas  IDeib;  marum  liebt  öer 
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r)unb  ben  fjerrn,  ber  ihn  {erlogt  unö  mit  5u&frttten 
auf  bie  Strafe  jagt?   IDorum  mürbe  er  ihn,  menn  er 
angegriffen  mürbe,  mit  feinem  £eben  oerteibigen? 
fjunbeltebe ! 

tOarum  nidjt,  menn  fie  beffer  ift  als  tttenf  d)en» 
liebe? 


Sadjer-tllafom,  unb  id)  waren  3U  einem  großen  Diner 
bei  Daubets  geloben.  3d)  mar  angesogen  unb  martete, 
baf$  er  tarne.  (Er  !am  nid)t.  3d)  ^ieft  bie  TUagb  in  ben 
bereitftefjenben  tDagen  fpringen  unb  hinüber  in  bie  Rue 
(Ebinbourg  fahren,  um  ihm  fagen  3U  laffen,  er  möge  fid> 
beeilen;  es  fei  fjödjfte  3eit.  Die  Ittagb  tarn  mit  ber  Itaa> 
ridjt  3urü(fr  id)  folle  allein  fahren,  er  ^abe  !eine  £uft, 
unb  bleibe  3U  r)aufe;  „et  il  y  a  une  femme"  fd)lofo  fie 
ihren  Bericht  mit  jenem  bistreten  unb  bod)  fo  oielfagenben 
£äd)eln,  mit  meinem  fra^öfifdje  Dienftboten  foldje  Dinge 
begleiten. 

3d)  telegraphierte  fofort  an  Btabame  Daubet,  fagte, 
bafj  SadjeMTlafoch  plöfclid)  ertrantt;  fie  möge  uns  ent« 
fd)ulbigen.  — 

3d)  ^abe  Sad)er«Hlafoa)  niemals  mieberge- 
fe^en. 

(Erft  fpäter  mürben  mir  feine  ©rünbe  3U  biefem  plöfc. 
liefen  Bruche  tlar.  Der  tftaler  Sd^Iefinger  machte  bamals 
fein  Porträt  für  ben  Salon.  Sacf)er*rttafocf)  hatte  fid) 
mit  ber  5amWc  Sd)lefinger  eng  befreunbet  unb  in  bie 
fd)öne  junge  Softer  bes  Kaufes  oerliebt  —  unb  fie  in 
ihn.  Ulan  oerlobte  bie  beiben,  aber  oorläufig  nur  im 
Geheimen,  betannt  follte  bie  Derlobung  erft  merben,  roenn 
bie  Sd)eibung  oon  mir  ausgefprodjen  mar.  — 
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IDäfyrenb  ber  3eit  biefer  geheimen  Derlobung  mürbe 
iljm  von  6er  tlteifter,  Mc  tb.m  nad}  Parts  gefolgt  mar, 
in  oer  Rue  (Eabet  am  8.  3um  1887  ein  3u>eites  Kinö 
geboren. 

Damals  fyatte  6er  Sdjriftfteller  fjertrieu  Sadjer-Iltafocb, 
in  6er  Rue  (Eöinbourg  aufgefudjt  unö  fdjrieb  über  biefen 
Befud)  am  25.  Hooember  1895  im  »Journal": 

 „II  m'est  reste"  de  cette  visite  une  vision 

precise  dans  un  miage  de  surprise  et  de  doute.  La 
I>orte  d'un  petit  appartement  du  quartier  de  l'Europe, 
auquel  menait  un  escalier  sombre,  fut  ouverte  par 
une  jeune  personnage  d'une  seduction  Strange,  qui 
pouvait  etre  un  jeune  garcon  de  quinze  ans,  mais 
qui  plutot  devait  etre  une  femme.  II  (?)  etait  en 
culottes  courte  de  velours  noir,  avec  des  bottes,  une 
ceinture  de  soie  rouge,  et  un  veston  aussi  de  velours 
noir.  Elle  (?)  avait  des  cheveux  longs  et  sur  le 
front,  Stendus  en  bandeaux  comme  deux  ailes  de 
corbeau.  Cette  singulare  creature,  irreprochable- 
ment  belle,  d'expression  de  beaute*  non  rev&ee  encore, 
disparut  soudain,  sans  rien  dire,  sans  repondre,  lais- 
sanb  le  s6nile  entrebaille  sur  une  pauvre  anti- 
chambre  parisienne,  oü  eile  venait  d'e"  voquer  je  ne  sais 
quel  Orient,  les  mysteres  de  la  steppe  et  ce  profond 
inconnu  sans  bome  de  quelque  individu  humain . . 

Diefes  „tabellos  fäjöne  (Befdjöpf"  ift  fjeute  eine  glü<f- 
lidje  (Battin  uno  Ttlutter  —  mag  fie  es  bleiben. 


tDäbjrenb  Sadjer-tllafocb,  mit  mir  uno  Hrmanb  ner« 
leb.rte,  auf  Koften  biefes  lebte,  mar  ber  Sd}ei6ungspro3ef3 
angebalten  roorben.  3efct  naljm  er  ib,n  ©ieber  auf. 
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Die  Sdjetbung  txmröe  roegen  „efyelidjer  Untreue",  be* 
gongen  mit  flrmanb,  gegen  miO)  oom  Reidjsgertdjt  in 
Ceipjig  ausgefproajen. 

„(Es  erben  fidj  (Befetj  unb  Rechte 

VOk  eine  ero'ge  Krantyeit  fort: 

Sie  fcf)leppen  oon  (Befdjlecfyt  fid}  ju  <5efd)Ied)te, 

Unb  rütfen  fac^t  oon  (Drt  3U  ©rt. 

Dernunft  urirb  Unfinn,  IDobJtat  plage; 

IDeb.  bir,  ba&  bu  ein  (Ente!  bift ! 

Dom  Rechte,  bas  mit  bir  geboren  ift, 

Don  6cm  ift,  leiber!  nie  bie  $xa$t.M 


IDenn  im,  unb  Saajer^lKafod),  nadjbcm  toir  entfdMoffen 
(Daren,  3ufammen  3U  (eben,  anftatt  in  bie  Kirdje,  mit 
unferer  flb[ta)t  3U  einem  Itotar  gegangen  roären,  rote 
es  fonft  Ceute  tun,  bie  einem  übereinfommen  gefefolidje 
5orm  geben  roolleu,  Ratten  ib.m  auseinanber  gefegt,  u>as 
roir  uns  fein  roollten,  unter  melden  Bebingungen  roir 
beifammen  bleiben  ober  auseinanber  gelten  roollten;  roie 
bann  biefe  ([rennung  ftattfinben  foüte  in  ber  für  uns 
unb  bie  Kinber  fajonenbften  unb  beften  XDeife;  roie  fid) 
meine  unb  ber  Kinber  £age  bann  geftalten  follte  — 
fo  märe  mir  ni$t  nur  bie  bumme  unb  lädjerlidje  Komöbie 
5er  tird}lict)en  (Trauung,  fonbern  audj  bie  fdjam«  unb  qual» 
Dolle  pro3ebur  ber  geridjtltdjen  Sajetbung  erfpart  ge» 
blieben. 

Unb  nid)t  bas  allein. 

Der  materielle  Dertrag  b.ätte  für  mid}  unb  bie  Kinber 
beffer  oorgefer/en,  als  es  Staat  unb  Kird)e  getan.  (Er 
fjätte  bem  Wanne  nidjt  geftattet,  nad)bem  id}  ir/m  3eb,n 
3arjre  —  bie  beften,  bie  eine  5™u  ty**  —  gegeben,  iljm 
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Ktnber  geboren,  für  ihn  unb  öiefe  ertragen  unb  getan, 
was  iä)  niemals  für  miä)  fetbft  ertragen  unö  getan  hätte, 
mir  roie  einer  abgetanen  Sache  ben  Rüden  3U  teuren, 
ohne  fid}  um  mein  unb  6es  Kinbes  Scrjictfal  auch  nur 
einen  Hugenblidt  3U  beunruhigen. 

U)ie  tommt  es,  baft  bie  $rauenberoegung  nid)t 
^ier  etnfefct,  bas  übel  nicht  an  ber  Wur$tl  anfaßt,  unb 
bie  gan3e  alte  faule  3nftitution  ber  (Ehe,  bie  unferem 
mobernen  Denten  unb  (Empfinben  ins  (Beficht  fcfylägt,  roeg- 
fegt,  ober  roenn  fie  bas  nidjt  fann,  fie  ignoriert? 

So  lange  bie  5rfluen  nid)*  oc"  Blut  hüben,  bas, 
tr>as  fie  allein  angebt,  it)r  Derr/ältnis  3um  ITlanne, 
of)ne  bie  (Einmifchung  oon  Staat  ober  Kirche  3U  regeln, 
©erben  fie  nicht  frei  fein.  Denn  roas  bie  Beroegung 
auch  bisher  erreicht  hat  unb  nod)  erreichen  anrb,  es 
fönnen  nur  üotbehelfe  fein,  toeil  fie  bie  5rau  üus  threr 
eigentlichen,  ihr  oon  ber  tlatur  angenriefenen  Sphäre  oer- 
brängen,  unb  roeil  alles  Unnatürliche  roeber  Dauer  hüben, 
noch  glüdbringenb  fein  fann. 

3d}  h°ffe  un°  toünfdje,  ber  Sag  möchte  tommen, 
an  meinem  bie  5rauen  erfennen  mürben,  ba|  bie  Ilatur 
bie  hbchfte  unb  fä)önfte  Utacht  in  ihre  r}änbe  gelegt  hüt, 
bie  ber  HTutter  unb  (Er3ieherin,  unb  bafj,  roenn  fie 
an  ihrem  häuslichen  *)croe  bas  erhoffte  (Blücl  bis  jefct 
nid)t  gefunben  hüben,  bie  Sajulb  an  ihnen  allein  liegt, 
toeil  fie  fid)  ihter  tltadjt  nicht  beroufet  geroorben  ober 
fie  md)t  richtig  gebraucht,  nicht  bebaajt  hüben,  bafc  fie 
ihre  Söhne  3U  tünftigen  (Batten  3U  e^hen  hüben. 

Dann  aber  foll  es  anbers  fein.  Kein  (Befefc  foll 
$rau  unb  mann  mehr  binben,  nichts  als  ihr  ÜHlle,  ihre 
Ciebe  unb  5reun0fü)aft  3ueinanber;  fein  (Befefc  foll  mehr 
bie  £iebe  ber  Srau  3ur  Pflicht  herabroürbigen,  fie  3um 


Digitized  by  Google 


-   493  - 

(Eigentum  bes  IKannes  machen.  Als  $xe\t  f  ollen  fie 
f  idj  geben,  freixDtdtg ;  unb  roenn  bie  Bedingungen  )u  einem 
Ijarmonifdjen  3ufammcnleben  nidjt  meb,r  ©orljanben  finb, 
fiä)  fretroillig  trennen,  ot)ne  ba&  fie  gelungen  finb,  mit 
ibjen  intimjten  Angelegenheiten  Don  (Beridjtstjof  3U  <Be« 
riäjtsljof  3U  laufen,  fie  nor  öen  flugen  tnöolenter  Hodo* 
taten,  Beamten  un6  Ridjter  aus3ubretten  unb  in  enb« 
tofen  flttenbünbeln  breittreten,  oerfdjieben  unb  oerroirren 
3U  laffen. 

Sie  allein  follen  Ritter  fein  über  6as,  was  3roifä)en 
iljnen  ift,  roooon  feiner,  außer  tynen,  etwas  oerfte^t, 
am  meiften  oa,  roo  es  bie  5röu  betrifft;  benn  niemals 
roirb  fie  bas  lefcte  IDort  Ujrer  geheimen  £eiben  Titan« 
nern  fagen,  auä)  roenn  fie  ljunbertmal  roeifc,  ba&  biefe 
bie  lltad)t  baben,  mit  iljrem  falten,  ftarren  (Befefc,  bas 
fie  für  fieb.  gemalt  haben,  ir>r  £eben  urie  mit  Keulen» 
fd]  lägen  3U  3erfd}mettern. 

üor  allem  foll  bie  5*au  Sr^W*  haben,  ihrem 
moralifd)  gefunfenen  Utanne,  ber  für  fie  unb  bie  Kinber 
eine  (Befahr  ift,  oerlaffen  3U  fönnen,  ohne  ba&  ber  Straf« 
rtäjter  fie  bafür  oerfolgen  fann  ober  ihre  gan3e  <Ejiften3 
baburä)  in  $xaqt  geftellt  roirb. 

Unb  nod)  eins  möchte  ia)  roün[d}en :  bie  Stauen  follten 
in  ib,rem  Derhältnis  3um  Ittanne  nid)t  allein  ein  perfön» 
liebes  <5Iü<f  fuäjen  unb  feb.en,  fonbern  bie  Bebeutung  bes« 
felben  für  bas  Ceben  überhaupt,  für  bas  (bind  ber  HU« 
gemeinb.eit  erfennen,  bann  roürben  fie  aud)  eine  tiefe 
unb  roafyre  Befriebigung  barin  finben,  ir)r  Dafein  b^armo« 
nifd)  ausflingen  3U  feb^en. 

Siä)  lieben,  bas  ift  ja  bod)  bie  Qauptf  adje;  roie 
rieles  roürbe  anbers  unb  beffer  im  £eben  fein,  roenn 
man  fiä)  beffer  lieben  roürbe! 
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Unb  frei  muß  bie  £iebe  fein  oon  allen  foialen  5ef. 
fein,  oon  jebem  3mang,  bamit  fie  fid)  in  ibrer  ganzen 
Sd)önb,eit  entmidelt,  un6  bas  gibt,  toas  fie  allein  nur 
geben  fann  —  eble  Utenfdjen. 


Bal6  nad)bem  Sacb.er'TTlafod)  bei  uns  unftcfjtbar  ge« 
roorben  mar,  erfrantte  td).  Iltein  Körper  roar  biefem 
Übermaß  oon  3erftreuungen  unb  Dergnügungen  md)t  ge= 
machen  unb  bracb.  unter  ib,m  3ufammen. 

Hrmanb  b.atte  VOoxt  gehalten;  er  b,atte  mid)  „glüo?« 
lid)M  gemalt  —  fo,  rote  er  bas  <5tüct  oerftanb. 

<D,  bafc  feiner  roas  oom  anbern  mei| !  Diefes  Jremb« 
bleiben  3roifd)en  benen,  bie  fid)  am  nadjften  finb!  Die 
man  am  treueften  liebt,  für  bie  allein  man  lebt  — 
f  remb ! 

Unb  tommt  bod>  einmal  ber  £ag,  an  bem  fie  fid) 
ertannt,  bann  ift's  3U  fpät;  fie  finb  anbere  XDege  gegangen, 
oon  meldten  es  {ein  3urü<f  me^r  gibt. 

3u  jpät!  (Blüdlid)  bie,  meldjen  bie  ftarre,  läbjnenbe 
töraufamleit  biefes  tDortes  erfpart  geblieben.  — 


£ange  (ua)te  id)  bie  pein,  bie  mir  biefe  £ebensroeife 
Derurfad}te,  oor  Hrmanb  3U  oerbergen.  (Es  b,ätte  ibjt  3U 
unglücflid)  gemacht,  ja,  id)  glaube,  er  mürbe  geringer  oon 
mir  geöadjt  fyaben,  toenn  er  gefer/en  b,ätte,  mie  menig  Der* 
ftänbnis  id)  für  Stuben  b/ibe,  bie  für  ibjt  felbft  ber  eigent» 
lidje  3me(f  bes  Dafeins  maren. 

meine  Krantfjeit  fefcte  ib.n  in  Sd}re<fen. 

3d)  mar  roofjl  ernftlicb.  franf,  meil  es  fo  ftill  um  mid) 
mürbe  —  aber  es  mar  bod)  töftlid)  fo  ba3uliegen,  an  nidjts 
meb,r  3U  beuten,  nid)t  mefjr  (Toilette  mad)en,  nid)t  mebj 
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ins  (Theater  gefyen  311  müffen,  nur  immer  ftilliegen,  abge» 
fpannt  bis  3ur  oölligen  (Bebanfenlofigfeit  unb  (Bleicfjgül- 
tigfeit  für  bie  mid)  umgebenbe  tDelt. 

3d)  rourbe  roieber  gefunb.  Hus  $«ube  barübcr  l)ätte 
flrmanb  beinahe  ben  Derftanb  oerloren. 

„Hun  l)ab*  id)  bid)  roieber,"  fagte  er,  mid)  roie  ein 
Kinb  im  3immer  Ijerumtragenb,  „bu  mein  liebes  3d)." 

3a,  (ein  „3d)w  uxir  id)  unb  fo  blieb  es  alle  3eit.  — 
Unb  bas  ift  bas  Sdjöne  bei  fold)er  Ciebe  —  fie  fyxt  mit 
feinem  Raufd)  begonnen  unb  feine  (Ernüchterung  folgt  tyr, 
fic  fiefyt  mit  immer  gleichen  flugen  unb  liebt  mit  immer 
gleicher  Ciebe  in  jungen  roie  in  alten  (Tagen. 


Anfangs  fdjrieb  flrmanb  im  „5igaro"  nur  über 
Deutfdjlanb,  balb  aber  übergab  man  iljm  bie  gan3e  aus- 
wärtige politif. 

„Der  flrmanb  ift  roirtlid)  neugierig/  fagte  er  ladjenb 
3U  mir,  als  er  es  mir  mitteilte,  „roie  fid)  ber  $aint«<T&re 
aus  ber  flffaire  3ieb^n  roirb.  Auswärtige  politif  1  3d) 
roei&  fein  tDort  batxm.  tltaäjt  nidjts,  nur  immer  brauf  los, 
roas  mid)  tröftet,  ift  que  les  autres  ne  savent  pas  plus 
que  moi!" 

Unb  es  ging  oortrefflid).  Balb  galt  $aint-<E6re  als 
eine  Autorität  in  auswärtigen  flngelegenfjeiten. 

Bei  ifjm  beroafjrfjeitete  fid)  bas  prooerb:  „Ittit  bem 
Amt  fommt  ber  Derftanb." 

Übrigens  roar's  fein  fdjroeres  Amt.  3n  Dingen,  bie 
bas  Auslanb  betrifft,  finb  bie  $ran3ofen  leidjt  3ufrieben 
3U  ftellen.  Da3u  Ijatte  Satnt'd&re  nod)  bas  ooraus  Dor 
feinen  „Amtsbrübern",  bafj  er  3roei  frembe  Sprachen, 
beutfd)  unb  englifd),  grünblid)  oerftanb,  aud)  etroas  fpa» 
nifd),  biefe  Spraken  in  ben  betreffenben  £änbern  erlernt 
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fyatte,  bie  bortigen  Seitungen  alfo  im  Original  lefen  tonnte, 
nxts  nur  roenig  parifer  3°urnaliften  ix>n  U0)  fa9cn  kön- 
nen. (Er  toar  immer  ein  fefyr  eifriger  3eitungslefer  ge« 
roefen,  bas  tarn  Ujm  jetjt  3U  (tatten:  er  fanb  fid)  leidjt 
3ure<^t.  Uno  roo  er  mit  IDorten  nidjt  roeiter  tonnte,  6a 
trat  ein  beöeutungsDolIes  Sdjroeigen  ein  —  un6  bas  roar 
nod)  effettooller  als  Worte  es  (ein  tonnen. 

(Es  tarn  oft  cor,  ba|$  ein  tllinifter  über  irgenb  etuxis 
aus  oer  Jrembe  eingeljenb  unterridjtet  fein  ©ollte,  bann 
liefe  er  Saint-CEere  00m  „5t9a™"  rufen  —  unö  erhielt 
öie  gen>ünfd)ten  Details. 

(Es  roar  gan3  natürlidj,  6ag  Hrmanb,  an  ben  alle  IDelt 
glaubte,  fdjlte&lid)  aud)  felbft  an  fid)  3U  glauben  anfing. 
3uerft  fyitte  er  fid)  über  öic  anoern  un6  fid)  felbft  luftig 
gemadjt  —  jefct  ftanb  er  gleidjfam  mit  bem  tjute  in  oer 
r)anb  oor  fid)  felbft. 

Dasfelbe  erroartete  er  von  feiner  nackten  Umgebung. 


3n  Paris  über3eugt  nid)ts  fo  feb,r  als  ber  (Erfolg  — 
unb  ben  b,atte  flrmanb  für  fid). 

(Er  Ijatte  in  Paris  eine  Dergangenljeit,  bie  ifym  in 
feinem  rafdjen  (Emporfteigen  fyätte  Ijinberlid)  fein  tonnen. 

Die,  bie  Um  oon  früher  tonnten,  ftanben  unten  in  ber 
TUenge  unb  flauten  ooll  überrafdjung  auf  ben  glän3enben 
Dogel,  ber  mit  feinen  mächtigen  Slügeln  fo  fid)er  empor« 
ftieg  .  .  .  rtfeileidjt  bis  an  bie  IDolten .  .  .  unb  fie  roaren 
nid)t  bumm  genug,  Um  an  feinem  5^u9e  3U  tynbern  .  .  . 
tann  man  roiffen  ?  — 

ftnbere,  mit  febarferem  Blid,  mußten  febr  cooljl,  bafc 
ber  fdjöne  Dogel  nur  ein  papierbradje  roar,  ba&  er  3toar 
l)ocf|  fteigen  tonne,  aber  bodj  ftdjer  roieber  3ur  (Erbe  f)er- 


Digitized  by  Google 


-   497  - 


unter  mu&te.  Dicfe  fa&en  ftill  in  ihren  Rebaftionen  unb 
lugten  nur  von  3eit  3U  3eit  burä)$  5cnl^r,  um  ben 
5a6en  nt<^t  aus  ben  flugen  3U  üerlieren,  6er  ben  Dramen 
on  bie  (Erbe  banb.  — 


flrmanb,  ber  früher  fo  fefyr  nad)  einem  3ufammen» 
leben  mit  Sad)er*lKafoch  gebrängt  h<*tte,  mar  jefct  froh, 
baß  biefer  gan3  abgetan  roar.  Weift  um  HTttfchis  roillen. 
mit  eiferfüd)tlger  flngft  hatte  er  bas  Kinb  überroacht, 
fo  lange  beffen  Dater  ins  tjaus  tarn.  3ö)  tonnte  oft  bie 
geheime  (Qual  auf  feinem  (5e|id)t  beobachten,  roenn  Sacher- 
ITIa(od)  manchmal  fo  tat,  als  ob  er  ftd)  für  fein  Kinb 
intereffierte,  unb  bemerten  rote  basfelbe  6e{td)t  in  ftofyem 
(Bluct  aufleuchtete,  roenn  ITtitfcb.i  in  ©egenroart  feines  Pa- 
ters fia)  in  feiner  genannten  Art  an  ihn  fchmiegte,  ihn 
mon  vieux  nannte,  unb  roie  immer  ooll  tinbltcher  3ärtlid)« 
feit  mit  it)m  fpielte,  auf  Saä)er*Iltafoch  aber  mit  neugte« 
rigen  ober  fremben  Augen  flaute. 

(Ban3  ruhig  unb  glüctticb.  mar  aber  flrmanb  erft,  als 
roir  brei  roieber  allein  waren. 

3<h  babe  fdjon  gefagt,  mit  roclä)er  Sorgfalt  Hrmanb 
bas  Kinb  er$og,  mit  bem  richtigen  TTlag  oon  Strenge  unb 
mübe,  unb  roie  er  ib,n  oor  allem  lehrte,  ftets  roaljr  3U 
fein. 

Unb  bod)  —  gern  hätte  mein  tjer3  oerfc^roiegen,  roas 
leb,  jefet  fagen  muß  —  roar  Hrmanb  felbft  ein  großer  Cügner. 

(Er  log  nicht  nur,  roenn  er  bamit  einen  3roecf  oer« 
folgte,  er  log  wie  ein  Dichter  bietet,  roeil  er  muß;  roie 
biefem  bie  Derfe,  tarnen  ihm  bie  £ügcn  —  er  mußte  fidj 
oon  iljncn  befreien,  Urnen  Ceben  geben,  es  coar  feine  Be- 
gabung, gleichfam  fein  Beruf. 

32 
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tDte  ermübenb  nxtr  es  für  midi,  aus  biefem  (Bemirr 
t>on  £ügen,  mit  bem  er  alles  umgab,  öie  tDafyrfyeit  heraus* 
3ufinben.  BTandjmal  aber  intereffierte  es  mid)  aud),  ben 
oieloer3weigten  IDegen  feiner  pbantafie  nachgeben.  Itur 
na*,  (einen  fjanblungen  fonnte  id)  auf  bie  KHrllid)feit 
(fliegen. 

Unb  immer  triumphierte  bie  £üge.  (Es  mar,  als  ob  er 
öcn  £euten  fuggerierte,  nxts  er  fie  glauben  machen  wollte, 
unb  nur  baburd)  wirb  es  oerftanblid),  bafj  bie  Dummen 
wie  bie  Klugen,  bie  einfadjen  wie  raffinierten  (Beifter, 
glcid)mäfeig  unter  feiner  lTtad)t  ftanben.  Diel  lag  aud) 
in  feiner  beftridenben  perfönlidjfeit,  in  feiner  einfadjen 
f)er3lid)en  Hrt,  oielleidjt  aud)  in  feiner  immer  offenen 
fyxnb,  bie  (Befdjente  wie  £ügen  gleltt)  oerfdiroenberifd)  aus- 
teilte. 

Hur  imtfdn*  gegenüber,  nur  in  Gegenwart  bes  Kin- 
bes  fd)wieg  ber  £ügengeift  in  ihm;  um  feinen  preis  würbe 
er  oor  ifjm  etwas  gefagt  Ijaben,  bas  ber  Knabe  gleid)  ober 
fpäter  als  £üge  rjätte  erfennen  müffen.  — 

IHan  wirb  mit  Redjt  fragen,  warum  id)  mid)  einem 
fo  verlogenen  Htenfä)en  anoertraute?  Unb  id)  ©erbe 
antworten:  weil  ia)  if}n  liebte,  fo  oerlogen  wie  er  war. 
3d)  liebte  iljn,  weil  er  nur  mit  bem  (Beifte  log,  fein  r)erj 
aber  wafjr  unb  treu  war;  weil  er  ber  erfte  unb  einige 
blieb,  ber  gut  3U  mir  gewefen;  weil  all  feine  £üge  baljin» 
fdjwanb  oor  ber  einen  billigen  IDafyrfjeit,  bie  feine  große 
unb  reine  £iebe  3U  mir  war. 


Ilun  fdfuximmen  wir  gan3  in  ben  XDogen  bes  pari- 
fer  £ebens. 

Hrmanb  hatte  in  ber  (Tb.auff6e=b,flntin  neben  bem  bc 
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rühmten  Heftaurant  Paillarb  unb  gegenüber  bem  „Daube* 
Dille"  eine  grofje  IDofjnung  gemietet  unb  (ie  fcfjr  fdjön 
ausftatten  laffen.  Hm  fcb,önften  mein  3immer.  (Er  tjatte 
mid)  immer  fein  „pfeffert"  genannt,  unb  jefct  roürbe 
iays  roie  eine  roirtlicb.e  prinjeffin  fyaben.  Dod)  follte 
öie  IDofynung  nie  gan3  fertiggeftellt  roerben,  benn,  fagt 
ein  arabifdjes  Spridjroort :  „EDenn  bas  fjaus  fertig  ift, 
tritt  ber  (Tob  herein." 

Als  micb,  flrmanb  an  ber  r)anb  nab.m  unb  in  mein 
3immer  führte,  fagte  er: 

„Das  ift  jefct  bein  Heft,  tDanberl,  rjicr  follft  bu  glüd- 
lid)  fein.  Bei  meiner  toten  tltuttcr  fdjioor  id)  bir,  bog 
bid)  l)icr  nid)ts  erreichen  foll,  fein  Kummer,  feine  Sorgen, 
mdjts  als  meine  unenblid^e  £iebe." 

IDie  er  3U  lieben  oerftanb ! 

lDob.1  ftanb  id)  mitten  brin  in  ben  EDogen  bes  pari» 
fer  Cebens,  aber  mit  einer  bumpfen  Sefynfudjt  nad)  Rufje, 
bcm  geheimen  EDunfcn,  im  r}er3en,  eine  IDelle  möchte  mid) 
unbemerft  ans  Ufer  tragen  unb  mid}  bort  für  immer  üb-- 
fefcen.  — 

Die  IDelle  roar  fdjon  unterroegs. 

EDo  es  nur  immer  ging,  ent3og  id)  mid)  ben  abenb» 
liefen  Dergnügungen.  So  (am  es,  baß  flrmanb  oft  allein 
ausging.  Diele  Stunben  oerbracb,te  er  in  ber  Rebattion, 
oft  roar  er  aueb,  bei  feinem  <Eb,ef  5raw?is  UTagnarb  3um 
Diner  gelaben,  aud)  fonft  bei  Belannten.  So  fagte  er  mir. 
Dielleia^t  roar  es  nia)t  gan3  fo.  Hber  es  roar  {ebenfalls 
eine  gute  $oxm  für  fein  Ausbleiben  —  unb  id)  forfd)te  nid)t 
roeiter,  id)  b,ütete  mid)  toon,!,  nad)  jener  bunflen  Seite 
fn'^ubliden,  bie  es  im  Ceben  jebes  IHannes  gibt.  — 

©bgletd)  bie  IDänbe  meines  3immers  mit  Htlas  bebedt 
nxtren,  unb  icb.  in  einem  Bett  lag,  bas  eine  flnfjaufung 
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am  Spifcen,  Sttdereien  unb  Selbe  xwtr,  flol)  mid)  bod) 
bei  Sd)laf.  Da  mid)  bas  nufclofe  £iegen  im  Bett  ermattete, 
ftanb  id)  oft  auf,  fd)lug  einen  Ittantel  um  mid),  fefjte 
mid)  ans  offene  5*"|to  unb  laufdjte  auf  bas  £eben,  bas 
6a  öraufjen  roogte. 

©Ime  £id)t  im  Dunfel  fi&enb,  mürbe  mir  mein  Senfter 
3ur  einfamen  ftülcn  3nfel  mitten  in  bem  braufenben 
©3ean  bes  £ebens. 

Um  be|fer  3U  feb,en,  fd)lofj  id)  bie  Rügen.  Da  tarnen 
bie  (Bebanten  unb  führten  mid)  roeg,  jurüct  in  bie  Dergan» 
genljett  mit  ib,rcm  toten  (bind  unb  ib.rem  immer  leben« 
bigen  £eib;  in  fülle  abgelegene  (Eäler,  ©o  anbcre  ernfte 
tDanberer  fid)  3U  mir  gefeilten,  bie  alle  bas  3eid)en  ber 
Sudjenben,  ber  $**m°cn  auf  (Erben  an  fid)  trugen,  Jener, 
bie  bas  £eben  an  bas  Mreu3  gefd)lagen,  unb  anberes  taufte 
roieber  auf,  bas  langft  im  Strom  ber  Seit  bjnabgetmrbelt  — 
bas  gan3e  finnlofe  Spiel  bes  Dafeins. 

Dann  brang  ein  geller  Sdjein  burd)  meine  gefdjloffc 
nen  £iber:  ein  roenig,  ad)  n>ie  roenig!  oon  bem  milben 
unb  bod)  fo  fd)mer3enben  £idjt  ber  (Ertenntnis. 

3n  biefem  £id)t  fab.  id)  bas  tDunberbare,  bas  id)  an 
mir  fe!b[t  erlebt. 

So  fafe  id)  ba  in  buntler  ttaä)t,  in  ber  (Einfamteit 
meines  3immers  unb  ©einte  all  bie  (Tränen,  bie  id)  am 
(Tag  nidjt  nxinen  burfte. 

Dann  betoegte  es  fid)  3U  meinen  SüJjen;  mein  r)unb 
rid)tete  fid)  auf  unb  flaute  mid)  an.  £eife  fub.r  er  mit 
feiner  Pfote  über  meine  tjänbe,  als  ©ollte  er  fie  ftreidjeln, 
unb  legte  feinen  tleinen  Kopf  3artlid)  3U>ifd)en  meine 
Knie. 

(Dft  b,abe  id)  in  fpateren  Jahren,  wenn  id)  in  ber 
Srembe  lebte,  ob,ne  $xt\inbt,  ob,ne  Sdjufc,  oljne  eine  Uten- 
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fdjenfeele,  6ic  fid}  um  midj  tümmerte,  an  ben  Keinen  fjunb 
gebad)t,  ber  mir  ein  fo  3ärtlid)er,  fo  treuer  5reuN°  9C' 
roefen. 


Hie  b^be  id)  6as  (Elenö  6er  (Bro&ftaöt  fo  furdjtbar 
erfannt,  als  wenn  id)  in  folgen  fdjlaflofen  Halten  an 
meinem  5e"fter  fafj  unb  in  öie  Strafte  fyinabfaf)  —  unb 
nie  Ijabe  iä)  öie  Kluft,  öie  mid)  geiftig  txm  Hrmanb  trennte, 
fo  fa)tner3ltä)  gefüllt,  als  toenn  iä)  mit  iljm  barüber  fprad}. 

„Tout  ca,  c'est  de  Ia  blague,"  fagte  er  bann  unb  ba- 
mit  maren  für  ib,n  alle  fojialen  Stögen  abgetan. 

Sal}  er  aber,  bog  mir  ber  Jammer  bas  t)er3  bettemmte, 
unb  iä)  fein  3ntereffe  bafür  anregen  wollte,  rourbe  er 
ernft  unb  fagte: 

„Sä)au,  IDanba,  bu  mußt  oon  einem  HTenfä)en  nid)t 
mc!)r  oerlangen  als  er  geben  tann.  3ä)  Ijab'  bas  nun 
einmal  nid)t  unb  (ein  lllenfd)  tann  aus  feiner  r}aut  her- 
aus. Du  (önnteft  ein  Jafjrfjunbert  lang  oon  tltenfdjen- 
liebe  in  mid)  tyneinreben,  id}  roerb'  boä)  nur  biä)  lieben. 
Die,  bie  mir  am  nad)ften  finb,  bie  liebe  id)  .  .  .  roenn 
nur  jeber  basfeibe  täte,  urie  Diel  Unglücf  mürbe  baburd) 
fä)on  aus  ber  tDelt  gefä)afft.  Dein  Ungtüä  fdjneibet  mir 
ins  I)er3  ...  Du  bift  meine  IKenfd)I)eit  .  .  .  unb  bafc 
id)  bir  nid)t  bas  alles  geben  tann,  axts  id)  bir  geben  möchte, 
bas  mad^t  mid)  manchmal  gan3  rafenb." 

Gegenüber  oon  unferm  fjaufe  befanb  fid)  bie  „U)iener 
Bäderei-. 

Den  gan3en  dag  umftanben  fjungernbe  ben  £aben 
unb  ftarrten  mit  gierigen  ftugen  auf  bie  bort  ausgelegten 
Brote. 

So  ftarrte  einft  meine  Ittutter  auf  bas  Brot  in  bem 
Bätferlaben,  bas  fie  fid)  nid)t  me^r  taufen  tonnte. 
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„C'eat  de  la  blague." 

UnÖ  rocnn  nad)  Iftitternadjt  Me  (Efjeater  enbeten  unb 
es  ftill  auf  ben  Bouleoarbs  getDorben  uxtr,  bann  froren 
im  Statten  6er  tjäufer  bie,  bie  bie  Sdjam  am  (Tage  3urü<f« 
btelt,  Ijeran,  (auerten  ficät>  an  bie  Kellerfenfter  l)in,  aus  benen 
6er  »arme  (Berod)  6es  Brotes  (am,  un6  atmeten  iljn  ein. 

So  ftan6  meine  ITtutter  nadjts  oon  fjungcr  getrieben 
auf  un6  ging  oor  6ie  (Türe,  um  fid)  am  (Beruä)  frifdjen 
Brotes  3U  fättigen. 

De  la  blague! 

3elm  5ra^s  gab  mir  flrmanb  jebe  IDodjc  (Tafdjen« 
gelb  un6  es  coar  fer)r  Diel,  6a  id)  alles  im  Überflug 
Ijatte  unb  nidjts  3U  (aufen  braudjte  —  unb  bod)  roic 
fdjmerjlid)  roenig  toar  es  im  öerljaltnis  3U  ber  Derrocn* 
bungf  bie  id)  bafür  batte. 

Die  Straßen  oon  Paris  awren  mir  oerleibet  unb 
icb,  ging  (aum  mefjr  aus. 

tDie  leben  mit  foldjer  (ßual  im  fje^en? 

Unb  leben,  umgeben  oon  Cujus,  Überfluß  unb  Der- 
fdjroenbung. 

Htandjmal  empfanb  id)  feine  große  Ciebe  3U  mir  urie 
einen  Diebftafjl  an  ber  IUenfd)b,eit. 


(Begen  3tr>ei  Ub,r  morgens  fjtelt  flrmanbs  tDagen  oor 
bem  fjaufe. 

3d)  ljörtc  roie  bie  (Treppe  unter  feinem  fdjroeren  (Tritt 
ääftte,  a>ie  er  leife  auffdjloß,  Pel3  unb  f)ut  ablegte  unb 
ins  Speife3immer  ging,  ©0  ftets  ein  (alter  3mbiß  für  tbn 
bereit  ftanb. 

Der  fjunb,  ber  bes  fjerrn  Sdjritt  er(annt  ^atte,  b,ob 
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ben  Kopf  un6  fab.  mid)  an.  fltu&ten  mir  b,inausgel}en, 
ir)n  begrüften  ?  Hein.  XTTit  einigen  ruhigen  Schlägen  (eines 
$d)u>eifes  auf  bem  Geppid)  gab  er  mir  fein  (Einoerftänbms 
311  erfennen,  legte  ben  Kopf  mieber  auf  meine  5ü&«  unb 
atmete  faum,  um  mid)  nid)t  3U  ftören. 

(Ehe  flrmanb  a&,  ging  er  in  tttitfd)is  3immer,  bas 
neben  bem  feinen  lag,  fügte  ifjn  road),  fdjlug  eine  Dcde 
um  Um  unb  trug  ilm  ins  Spcifejimmer.  Darüber  mar 
aud}  Jules  ermadjt,  ber  3U  ben  $üfcn  feines  Ijerrn  fd)ltef, 
unb  nun  begann  3mtfd)en  ben  breien  ein  luftiges  (Effen, 
aber  mit  nur  gebämpften  Sd>er3en  unb  £adjen,  um  ITlutti 
nid)t  3U  mecfen,  bie  Jefct  gemife  tief  fdjlief. 


So  ging  ber  IDinter  fjin.  3mmer  mefjr  mürben  mir 
bie  parifer  3erftreuungen  3ur  Qual.  3mmer  traf  icfj 
ba  biefelben  perfonen,  immer  biefelben,  id)  tannte  fie 
fd)on  alle,  fie  unb  ifyre  <5e[ä)td}te  —  benn  ba  trotte 
jeber  eine  —  mie  id)  bie  meine  —  mit  ifyrer  falfdjen 
Jreube  unb  ibjrem  falfdjen  (Blücf  .  .  .  if)tem  falfdjen 
£äd)eln  unb  i^ren  falfdjen  ÜOorten  .  .  .  mie  batte  td)  fie 
fatt!  IDie  oerlangte  es  mid)  nad)  Iltenfdjen  unter  bie. 
fen  5*9uranten  bes  parifer  Cebens. 

3m  Utai  oorfyer  nxir  flrmanb  für  ben  „Sigato"  nad) 
Berlin  gegangen.  Da  er  mit  feinem  Korrefponbenten, 
Ijerrn  X  .  .  .  bort  nid)t  3ufammenfommen  toollte,  um 
feinen  Derbad^t  3U  erregen,  aber  bod)  gern  mit  einem  be-- 
bcutenben  3ournaliften  befannt  gemorben  märe,  um  aller« 
orten  3utrttt  3U  erhalten,  riet  id)  ib.m,  Paul  Ctnbau  auf« 
3ufud)en,  ber,  gleidjfam  als  fjausjournalift  ber  Bismards, 
ir)m  am  meiften  nütjen  fönne  unb  ib,n  aucf},  als  oom 
„Sigaro*  fommenb,  germfe  forbial  empfangen  mürbe. 
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(Er  folgte  meinem  Rat  unb  fd)rieb  mir  oon  Berlin: 

„f)ier  ©urbe  id)  mit  offenen  Armen  unb  (Türen  em« 
p fangen.  3d)  l}abe  Dir  fd)on  oon  Bergmann  er^dljlt. 
Jjeute  um  6  Ub,r  bin  la)  oon  Herbert  Bismaro!  empfangen. 
Der  Surft  bat  einen  fjejenfa)u|j,  aber  ia)  babe  trofebem 
nid)t  jeöe  fjoffnung  oerloren,  Um  3U  fefjen. 

3d)  fyaoe  geftern  bei  £inöau  foupiert  mit  Sd)©eninger. 
(Ein  unglaublicher  Kopf  .  .  .  gemein  .  .  .  grob  aber 
genial,  ein  ©iffenfd)aftlid)er  tenbad).  £inbau  feb.r  lte> 
bens©ürbig;  feine  5rau  in  (Ems.  Dor  bem  Souper  ©ar  id) 
in  „Rosmerslfolm*,  einer  oon  ben  größten  (Einbrütfen  mei- 
nes Cebcns.  (Es  muß  überfefot  ©erben.  aber  gefpielt 
rote  bie  Sa)©eine! 

r)eute  effe  id)  mittag  bei  X  .  .  .  (ber  Dame,  bie  Um 
mit  feinem  Korrefponbenten  betannt  gemalt),  abenbs  bin 
id)  3U  fjerbette  (bem  fran3Öfifa)en  (befanbten)  gelaben  unb 
nad)  bem  (Effert  geb.e  id]  mit  beffen  Solm  in  eine  premtere, 
fr(BemiffenstDurmM  oon  Hn3engruber  im  beutjdjen  {[fyeater. 

3d)  fd)ide  fyeute  meine  Unterrebung  mit  r)erbert 
Bismard  fort.  3©,  bin  ©irfüd)  „3emanb\  unb  bu  fannft 
rub.ig  fein  —  id)  fjabe  Saa)en  erfahren,  bie  niemanb 
erfahren  b.at.  Du  ©irft  es  lefen.  3a)  Ijabe  ben  Kaifer 
gefeljen,  ber  begrabt  fie  alle/ 

3um  Begräbnis  bes  alten  Kaifers  ging  er  ©ieber  nad) 
Berlin. 

Als  ginge  es  auf  eine  lange  unb  gefaljroolle  Reife, 
fo  traurig  unb  be©egt  nalmt  er  oon  mir  Rbfa)ieb.  5*ft 
fdjlofe  er  mid)  in  feine  Arme,  fügte  mia)  immer  ©ieber 
unb  ©ieberb,olte  immer  ©ieber: 

„£eb  mob,l  mein  liebes,  liebes  IDeib !  Rd)t  (Tage  ofjne 
bld) !  .  .  .  es  ift  mir,  als  tonnte  id)  es  nid)t  überleben." 

Bm  14.  lKör3  ©ar  mein  Geburtstag. 
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Als  icfj  am  tttorgen  nod)  im  Bett  meinem  Iltabdjen 
läutete,  öffnete  biefes  öle  (Eür  unb  trat  mit  einem  großen 
Korb  ooll  weißem  S^ter  unb  l)err(id)en  Hofen  herein. 

3wifdjen  ben  Blumen  lag  ein  Brief  Hrmanbs.  (Er 
fam  aus  bem  Ijotel  „KaiferW  in  Berlin  unb  trug  bas 
Datum  bes  12.  !ltär3.   (Er  f abrieb: 

„ITtan  fagt:  weit  oon  ben  Rügen,  weit  oom  fje^en. 
(Es  ift  nid)t  roafjr.  3d)  bin  redjt  roeit  r>on  6tr,  aber  id) 
rotll  bod),  baß  Du  weißt,  bafj  id)  oon  fjer3en  mit  Dir  bin, 
unb  bie(e  Blumen,  als  erfter  Ittorgengruß,  follen  bir  meine 
gan3e  Ciebe  bringen  unb  alle  tDünfdje,  bie  id)  für  betn 
(bind  Ijabe.  Du  weißt,  baß  Du  mein  Alles  auf  ber  IDelt 
bift  unb  fo  lange  td)  lebe,  lebe  id)  für  Didj.  Sei  gefunb 
unb  laß  mid)  Dtdj  glücflid)  mad)en. 

Unb  mit  Ittilltonen  Hüffen  wm  weitem  glaube  an 

Deinen  Hrmanb.* 

3wei  (Tage  nad)  biefem  Brief  tarn  Hrmanb  wieber  in 
Paris  an. 

(Er  mar  md)t  meljr  berfelbe. 

Kalt  begrüßte  er  mid)  unb  fpradj  taum  3U  mir.  ttie 
Ijatte  id)  ü)n  fo  gefeljen. 

3d>  wollte  rub,ig  bleiben  unb  fagte  mir:  morgen  wirb 
fid)'s  auftlären  —  fd)Uef  aber  biefe  ttad)t  nod)  weniger 
als  fonft. 

(Es  Harte  fid)  nid)t  auf. 

IDir  lebten  nun  rote  5rc^oe  nebeneinanber;  jebes 
in  feinem  3immer;  Ratten  u>ir  uns  etwas  3U  fagen,  ge- 
fd)ab,  es  burä)  bie  Dienftboten. 

Unb  3U>ifd)en  uns  ftanb  Htitfd)i  ftumm  mit  großen 
erftaunten  äugen,  angftooll  auf  bas  Unfaßbare  bUdenö. 

IDas  mar  es? 

Die  5*ütyafyrsf°nne  ^m  3U  mir,  aber  fle  brachte 
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mir  feine  rDärme  unb  feine  ifyrer  Straelen  brang  in  bas 
Duntel  meiner  Seele.  Iffit  a^nungsoollem  (Brauen  ermar« 
tete  id)  bas  (Einftü^en  bes  3auberpalaftes,  ben  (eine  Ciebe 
um  uns  gebaut. 

Hod)  fteljt  er  fttll  .  .  .  aber  id)  3ittre  unb  Ijarre  .  .  . 
benn  id)  meifj,  bafe  er  einftür3en  rnufe  ...  unb  mir  alle 
unter  feinen  (Trümmern  3erfd)mettert  liegen  merben. 

Da  trat  er  bei  mir  ein. 

tDie  fal}  er  aus ! 

Den  fä)euen  Blicf  oerfyefylten  Sd)mer3es  oon  mir  ab* 
gemenbet,  manfte  er  an  ben  Kamin,  bort  fjalt  fud)enb. 

Bus  ITtttleib  fet>e  id)  tyn  nid)t  an. 

3d}  ax>llte  aufftefjen,  3U  i^m  gelten,  ifjm  bie  fjanb  auf 
ben  Ittunb  legen  unb  unb  iljm  fagen :  „Sprid)  nid)t,  tu's  niä)t 
.  .  .  aus  Barmber3tgfeit  für  uns  alle  ...  Du  begebt 
ein  Derbred)en  .  .  .  einen  Selbftmorb  an  beinern  Beften 
.  .  .  an  bem  einigen  mas  bid)  fo  Ijod)  über  anbere  ge» 
(teilt  .  .  *  Aber  id)  mar  feiner  Bemegung,  feines  IDor- 
tes  fällig  .  .  .  gelähmt  oor  Sd)reä*  unb  ftngft  martete 
id),  rote  ber  Derurteilte  mattet  unter  bem  Beil  bes  fjenfers. 

Dann  fprad)  er. 

Hber  bas  mar  aud)  nid)t  meljr  feine  Stimme  .  .  . 
niä)t  me^r  bie  tiefe  marme  Stimme,  bie  id)  fo  fefyr  geliebt, 
bie  ftets  mie  ein  ooller,  fd)öner  (Blotfenton  in  mein  fyx^ 
geflungen,  bie  mit  bem  fanften,  treuen  Blid*  feiner  flugen 
fein  Reid)tum  unb  mein  <5lücf  gemefen. 

(Es  mar  ja  gleid)gültig,  mas  er  fagte. 

(Es  mar  etmas  oon  alten  Sd)ulben,  bie  iljm  auf  ben 
Rüden  gefallen  ...  oon  einer  änberung  fetner  £aufba^n 
.  .  .  t>on  Dorfd)lägen,  bie  itjm  tttimfter  gemad)t,  bie  biplo» 
matifd)e  Karriere  3U  ergreifen  .  .  .  tx>n  einer  Stellung 
in  ben  Kolonien  .  .  . 
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£ügen ! 

3d>  toar  toieöer  ruljtg  gcroorben.  XDäljrenb  er  fprad), 
Ijattc  idj  nad)  bem  5a0cn  9^fud^tf  ber  mid)  aus  biefem 
£abt)rintl}  oon  £üge  auf  ben  tücg  ber  tDaljrfjeit  führen 
follte,  if}n  aber  nid)t  gefunben. 

Als  er  fdjuneg  unb  Hntawrt  Don  mir  ermartete,  fagte 
id),  auf  ben  Spiegel  3eigenb,  oor  bem  er  ftanb: 

/fSicr)  bid)  bod)  an,  Hrmanb.  So  fie^t  fein  Wann 
aus,  ber  bie  tDar)rr)ett  fpridjt.  —  Aber  ba  bu  es  u>ünfd)ft, 
roerbe  id)  alles,  roas  bu  gefagt,  glauben.  —  IDas  foll 
nun  gefc^en?" 

(Es  famen  bie  oeruwrrenften  plane. 

£ügen ! 

„U)ie  es  aud)  fein  ttnrb  —  toas  bu  aud)  befcfyliefjeft  — 
id)  nefyne  es  an.  Du  tannft  uns  aus  beinern  £eben 
f treiben  —  aus  beinern  r)er3en  nie." 

(Er  meinte. 

Diefe  (Eränen  uwren  (eine  £üge. 


(Es  gibt  Stunben,  bie  3ar)rljun6crtc  an  tief  einfdjnei» 
oenber  (Erfenntnis  in  fid)  {daliegen  —  bie,  benen  bas  Sd)i<f« 
fat  fold)e  Stunben  bringt,  follten  fidj  nid)t  betlagen  — 
im  £eib  nur  reift  bie  Seele. 

Hrmanb  wollte  fid)  oon  uns  befreien  —  fein  £eben 
anbers  gcftalten  —  neue  plänc  locften  Üjn. 

ttid)t  glüdflid)  fein  roill  bie  uxibjre  £iebe,  aber  glütf- 
lid)  machen. 

So  fyxttt  er  mid)  geliebt,  unb  fo  toollte  id)  ifyn 
lieben.  — 

Diefem  fd)mer3ensreid)en  £ag  folgte  eine  fernere  ltad)t. 
Sie  ging  oorbei,  urie  ja  alles  im  £eben  oorbei  gefjt,  bas 
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Befte,  rote  bas  Scrjlimmfte.  —  Als  id)  ober  am  Morgen 
oor  meinen  Spiegel  trat,  lag  roei&er  Reif  auf  meinem 
Tjaat. 


(Es  mürbe  gan$  fdjroeigfam  um  mtd),  als  löge  trgenbroo 
eine  £eid)e;  ftumm  fäjlidjen  bie  Dienftboten  umljer,  unö 
roenn  fie  fpradjen,  taten  fie  es  flüfternb;  tltitfd)i  roagte 
fid)  nid)t  aus  feinem  3immer,  unö  ein  Ceidjengerud)  30g 
öurd)  bas  fjaus. 

(Es  Dämmerte.  tDie  gerootmlid}  fag  id)  am  5enf*er# 
müöc  t>om  Denten,  mit  ftumpfen  Sinnen  öem  fintenben 
(Tag  folgenb.  Da  ging  ein  leifes  Kauften  burd)  bas 
3immer,  ein  flüchtiges  Beroegen;  roie  ein  fjaud)  fdjroebte 
es  burd)  bie  Cuft,  roie  ber  lefcte  erfterbenbe  Seuf3er  eines 
oerfdjeibenben  Kinbes. 

3d)  fprang  auf  unb  ftreefte  bie  Hrme  oerlangenb  nacb, 
ben  (beiftern  aus,  oon  benen  id)  mid)  umgeben  glaubte. 

Da  far>  id),  roas  es  roar. 

Dort  in  ber  (Ede,  Don  ben  fd)roeren  (BarMnen  faft 
oerborgen,  ftanb  nod)  ber  Blumenforb  oon  meinem  Ge- 
burtstag Ijer;  oon  ben  cerroelften  Hofen  löften  fid)  bie 
toten  Blätter  unb  flatterten  leife  3U  Boben. 

(Es  roaren  bie  legten  Blumen,  bie  flrmanb  mir  ge- 
geben. Ilun  roaren  fie  abgeftorben  unb  tot,  roie  bie 
fd)önen  (Bebanlen  unb  (Befühle,  beren  Botinnen  fie  ge- 
roefen.  3d)  tjob  einige  ber  oerblagten  Blätter  00m  (Teppicb, 
auf,  legte  fie  in  ben  Brief,  ber  fie,  als  fie  frifd)  unb 
buftenb  roaren,  bei  mir  eingeführt. 

Dorbei ! 
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3n  6er  3meiten  tjälfte  bes  flpril  reifte  td}  mit  bem 
Kinbe  nad)  ber  Scf)roei3. 

3d)  ftanb  3mifdjen  meinen  gepadten  Koffern,  im 
füllen  Hbfdjteb  ne^menö  oon  allem,  mos  idj  r>ier  ju- 
rütflieft. 

Da  fufjr  ber  tDagen  oor.  Die  £eute  trugen  bas  (Be- 
päcf  hinunter,  es  mar  nidjt  mel;  mir  folgten. 

flrmanb  batte  mlcb.  oerftanben  unb  mir  bas  flbfd)ieb- 
nebmen  unter  mer  flugen  erfpart;  ia)  mar  ib,m  bafür 
bantbar. 

Der  IDagen,  ber  uns  an  bie  Baljn  bringen  follte, 
mar  einer  jener  f leinen  eleganten  (Dmnibuffe,  mie  fie 
bie  großen  Kompanien  für  bie  5remben  3U  ben  $abjrten 
oon  unb  nad)  ben  Bab.nb.ofen  bereit  galten. 

Alles  toar  in  (Drbnung,  unb  mir  ftiegen  ein. 

Unb  jefot  tarn  es  mieber  3U  einem  Jener  unertlärlicfyen 
Dorgänge,  bie  fdjon  einige  Htale  mie  ein  £ia)tftrab.l  aus 
einer  unfia)tbaren  U)elt  in  mein  Ceben  gefallen. 

(Es  toar  fedjs  Ufyr,  bie  Seit,  in  ber  an  jener  Stelle 
bes  Bouleoarb  ber  Derfeljr  am  lebtyafteften  ift.  (Ein 
fcfyöner  5^^ngstag  mar  im  Derfdjeiben;  auf  ben  oberen 
Stodmerten  ber  fjäufer  lagen  nod)  bie  legten  Sonnen- 
ftrab.len. 

Der  Goncierge  Ijatte  bie  IDagentüre  gefcb.loffen  unb 
ftanb,  bie  ITtüfce  in  ber  fjanb,  am  tErottoir,  bie  Abfahrt 
ermartenb.  Der  Kutfdjer  batte  nodb.  einmal  bas  Sattel- 
3eug  unterfudjt,  mar  bann  auf  ben  Borf  gejprungen,  batte 
bie  3ügel  erfaßt,  fdjmang  bie  peüfdje  leidet  über  bie 
Köpfe  ber  Pferbe,  fie  mit  bem  getrennten  3uruf  3um 
(be^en  aufforbernb. 

Sie  gingen  nicf)t. 
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Die  flufforberung  mit  3ügel,  peitfdje  unb  3uruf  anirbe 
ettoas  fräftiger  roieberlplt. 

Die  Pferbe  rührten  fid)  nid)t. 

(Erneutes  Antreiben  bes  Kutfd)ers. 

Keine  Hlustel  3ucfte  an  tynen.  Sie  ftanben  urie  aus 
Stein,  als  uwren  fie  eins  geo:orben  mit  6er  (Erbe,  aus 
ib,r  ^erausgen>att)fen  mit  ftrammem  Körper,  fjodjerbobenen 
Köpfen  unb  gefträubten  tttalpten. 

Der  (Eoncierge  trat  an  fie  fjeran,  natym  fie  am  fyilfter, 
flopfte  ibnen  auf  bie  Sdjulter  unb  fudjte  fie  mit  3ureben 
oon  ber  Stelle  3U  bringen. 

Dergebens. 

3efct  fdjlug  ber  Kutfd^er  3ornig  auf  fie  ein  unb  rtfj 
heftig  an  ben  3ügeln  —  bie  Pferbe  aber  ftanben  fo  un« 
betDeglid)  roie  früher. 

Ittenfd}en  Ratten  fidj  angcfammelt,  bie  (5cfd}äftsleute 
traten  aus  ibjen  £äben,  bie  Kellner  oon  Paillarb  reiten 
bie  fjälfe  neugierig,  bie  Kutfdjer  oon  ber  Si^erftation 
cor  bem  „Daubeoille"  uwren  fjerangefommen  unb  be« 
fafjen  mit  ernf ten  IUienen  bie  Pferbe;  immer  me^r  Heu» 
gierige  tarnen  00m  Bouleoarb  fyer  .  .  .  es  roar  beinahe 
ein  Auflauf. 

3d}  bemerfte,  urie  bie  Umftebenben  erft  bie  Pferbe 
betrachteten,  bann  nadj  uns  in  ben  IDagcn  blieften,  als 
futfjten  fie  einen  3ufammenf}ang  3urifd)en  bem  IDiberftanb 
jener  unb  uns. 

3roei  Siatertutfcfyer  nahmen  jeber  eins  ber  Pferbe 
am  3aum  unb  fudjten  fie  mit  äufcerfter  (Benxilt  oom 
piafce  3U  bringen,  uwb.renb  unfer  Kutfd)er  in  xoilber  IDut 
auf  fie  einrieb. 

Aber  roeber  3erren  nod)  Silage  braute  Ceben  in 
bie  erftarrten  {Eiere. 
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<Bro&  blicfte  ich  auf  Armanb.  Scfjrectensbleich  fag 
er  in  öer  <E<fe,  mit  3itternben  Oppen  unb  3itternben 
t)änben. 

„Die  Pferbe  ©ollen  bir  bein  ©lud  niä)t  entführen,4' 
fagt*  id).   (Es  Hang  une  r)ohn  unb  mar  boä)  tDahrb,eit. 

(Etnxts  (Eriumphierenbes,  Siegreiches  hob  mir  bie  Seele 
iDett  hinaus  über  allen  (Erbenjammer  unb  menfdjlidje  Arm- 
feligleit. 

IDie  fremb  mar  er  mir  in  biefem  Augenblicf,  gan3 
losgetrennt  oon  mir.  — 

(Ein  alter  Ittann  mit  roeigen  paaren  ftanb  an  ber 
IDagentür  unb  fagte  burd)  bas  Ijerabgelaffene  5enf^er: 

„Steigen  Sie  aus  ...  bie  Pferbe  roerben  bann  gehen." 

U)ir  ftiegen  aus  .  .  .  unb  bie  Pferbe  liefen  ben  Bou» 
leoarb  hinunter,  mir  folgten.  Gegenüber  bem  <Er6Mt 
Crjonnais,  mitten  in  bem  tDagengearirr,  fuhr  ber  Kutfäjer, 
ber  uns  nicht  aus  ben  Augen  oerloren,  an  bas  (Erottoir 
heran;  mir  ftiegen  rafd)  ein,  unb  bie  5ahrt  9^n9  an* 
ftanbslos  roeiter. 


3d)  taar  nach  £aufanne  gegangen  unb  roolmte  bort 
im  fjotel  „Belleoue". 

3m  flnfebauen  ber  blauen  Pracht,  bie  fieb,  cor  mir 
ausbreitete,  fanb  bas  noch  all3U  begehrliche  Jjer3  roieber 
Ruhe.  Auch  mu&te  ich  mich  ans  Arbeiten  machen,  um 
für  mich  uno  öas  Kinb  (Efiftcn^mittel  3U  febaffen,  unb  in 
ber  Arbeit  fanb  ich  bie  roohltuenbjte  Ablenfung  oon 
meinem  £eib. 

(Täglich  tarn  ein  Brief  aus  Paris.  Aus  biefen  Briefen 
erfuhr  ich,  öa&  °*r  K"c9  mit  Deutfdjlanb  oor  ber  (Eür 
ftebe,  bafc  ich  in  Caufanne  nicht  mehr  ficher  fei  unb  nad) 
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Pau  gelten  (olle,  nx>  id)  oielleid)t  oon  bem  Kriegslärm 
oerfdjont  bleiben  tonnte.  —  flrmanb  uxxr  einige  (tage 
in  Strasburg  geroefen  unb  fdjrieb,  er  fjabe  bort  fo  ftarte 
Dinge  erfahren,  ba&  er  mit  (Boblet  (IKinifter  bes  Aus» 
toärtigen)  über  eine  Stunöe  barüber  oerb/mbelt  unb  biefer 
tyn  um  <5ottesn>illen  gebeten  b,abe,  jefct  nod)  3U  fd)a>eigen, 
bafr  er  es  oorläufig  oerfprocfyen  fjabe,  aber  3ix>tfd}en  bem 
15.  unb  20.  ©erbe  er  bod)  bie  „Bombe"  loslaffen. 

So  lag  bas  Sd)idfat  5rantretd^s  unb  Deutfdjlanbs  in 
ben  Jjänben  3aques  Saint-Ceres. 

Damals  glaubte  id),  über  folgen  (Brö&enroafjn  läd)eln 
3U  bürfen.  3d)  fyatte  Unred)t.  <Erft  nad)  feinem  „Stur3\ 
er[t  aus  ben  $u&tritten,  bie  man  bem  toten  (Efel  oerfefet, 
erfuhr  id),  arte  ernft  er  oon  ben  Ieitenben  politifern  unb 
Staatsmännern  jener  3eit  genommen  toorben  toar,  unb  an 
melden  fdjroadjen  5ä&«n  oie  <&efd)lcfe  oon  Poltern 
bangen.  — 

Aus  biefem  (Bröfoenuxifjn  fyeraus  begann  id)  nad) 
unb  nad)  ben  uxtfjren  (Brunb  feiner  (Trennung  oon  mir 
3u  begreifen:  feine  (Erfolge  roaren  ib,m  3U  Kopf  gef Hegen, 
er  wollte  in  Paris  eine  Rolle  fpielen,  fpielte  fie  fd)on  — 
unb  ba3U  roar  id)  ntdjt  bie  ridjtige  Srau  ...  je  ne 
faisais  pas  son  affaire. 

Da  id)  einmal  babei  uxtr,  barüber  3U  grübeln,  er- 
tannte  id)  nod)  meb,r. 

3nbem  er  fid)  oon  mir  befreite,  toar  id)  felbft  frei 
gecoorben.  tlid)t  gan3  frei,  benn  bas  fann  nur  ber  fein, 
ber  fein  fjer3  oor  Ciebe  unb  fein  (Bemiffen  oor  Pflidjten 
bctixib,rt  b,at;  aber  frei  oon  jenem  3uxmg,  ben  bie  Stellung 
unb  ber  <2>efd)ma<t  bes  IHannes  ber  5rau  auferlegt. 

3d)  fd)ätjte  biefe  5rcty*it  um  fo  b,öb,er,  als  id)  jefct 
meinen  Sofm  fo  e^ieben  tonnte,  arte  es  mir  im  Sinne  lag: 
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einfad}  unb  roaljr,  otyne  ben  falfdjen  <blan$  bes  parifer 
£ebens.  — 


3ä>  fafe  am  frühen  TTlorgen  nod)  allein  auf  6er  ([erraffe 
bes  tjotels,  meine  Leitungen  lefenb,  als  mir  eine  IIoti3 
unter  6ie  flugen  tarn,  bie  oon  bem  „neueften  Berliner 
Sfanbal"  berichtete,  bafj  5rau  PÖU^  Einbau  ii^ren  Wann 
oerlaffen  fjabe,  um  3aques  Saint*(I&re,  einem  Rebaf- 
teur  bes  „$\Qato"t  nad)  Paris  $u  folgen. 

Denfelben  Äbenb  reifte  id)  nad)  Paris. 

tDarum?  IDas  id|  bort  eigentlid)  rootlte?  3dj  rouftte 
es  in  oiefem  flugenblid  nidjt.  IDie  ein  oom  Sturm  ge- 
peitfd)tes  Blatt  folgte  id)  bem  Aufruhr  im  meinem  3nnern, 
oljne  3U  benfen,  of)ne  3U  überlegen. 

Die  lange  nää)tltä>  einfame  Sa^rt  braute  mir  Rufc 
unb  Klarheit. 

(Es  nxir  eine  traumhaft  fd)öne  tftonbnad)t,  id)  habe 
eine  fdjönere  nie  gefefjen.  <Bro&  unb  roll  ftanb  ber  Iftonb 
unter  bem  blauen  Sternenhimmel;  nod)  lag  es  rote  ein 
rofiger  fjaud)  ber  untergegangenen  Sonne  auf  ben  hödrften 
fllpenfptfcen,  roatyrenb  bie  IDelt  unten  im  bleiben  Sauber 
bes  tltonblid)ts  u>ie  ein  fä)öner  Ceidjnam  (tili  unb  unbe» 
roeglid)  balag. 

3d)  fdjaute  auf  $u  ben  fleinen  flacfemben  Sunfen, 
bie  Millionen  eroig  rollenbe  Sonnen  finb,  unb  id)  badete 
an  bie  Unerme&lld)felt  bes  Hlls,  roie  unfere  (Erbe  nur  ein 
rotziges  Sanbfom  in  bem  IDeltenraum  mit  ben  fiä)  immer 
beroegenben  (Beftimen  ift;  roie  uns  (Eroigfetten  f deinen, 
mos  in  ber  Unenölidjfeit  faum  Hugenblicfe  finb;  roie  roir 
in  ber  unfaßbaren  (Bröjje  faum  bie  Bebeutung  eines  Staub« 
förndjens  haben,  bas  eine  Setunbe  lang  in  einem  £id)t- 
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ftratyl  ftdjtbar  roirb,  um  bann  für  immer  311  Der» 
fdjurinben.  — 

Bei  folgen  Betrachtungen  oerfinft  bas  Ceben  mit 
feinen  (Erinnerungen  unb  (Erroartungen  —  ba  ftellt  man 
leine  Sragen  metjr,  beugt  nur  bas  r)aupt  oor  bem  Unab« 
änberlldjen. 

Unfer  (Erbenbafein,  bas  Seinen  unb  Hingen  naa) 
(Müct,  ber  ermübenbe  unb  nie  enbenbe  Kampf  mit  bem 
£eben  —  TTicfjts.  Unfere  (Einfielt,  unfer  oermeintlictjes 
(Erfennen  —  ttidjts. 

(Ein  Staubtörndjen  mit  bem  (Etmgteitstraum  l 

<5ebanten,  a>ie  biefe,  tonnen  ein  rebellifdjes  Ijerj  wolfi 
3um  Sdjroeigen  bringen.  Klar  unb  ^ell  roirb  es  in  uns 
nad)  folgen  Stunben  —  aber  aud)  falt. 

Das  Bcfte  uxrflen  unb  nad)  Kraft  ringen,  um  es  burä> 
3ufübj:en  .  .  .  fieb,  ergeben  .  .  .  unb  oerg eben. 

mit  gan3  anberen  Dorfäfcen,  als  id)  am  Hbenb  von 
Caufanne  abgereift  roar,  tarn  id)  am  morgen  in  Paris  an. 

fjatte  id)  überanmben?  Uad)  aufjen,  ja  —  in  allen 
meinen  Ijanblungen. 

hinter  jebem  £id)t  ift  Dunfel,  unb  jebem  Hage  folgt 
bie  ITad)t. 


3d)  lebte  jefct  gan3  einfam;  meine  Arbeiten  unb  bie 
<Er3ielning  bes  Kinbes  füllten  all  meine  3elt  aus. 

Don  ärmanb  Ijorte  id)  nur,  mos  oon  i^m  unb  über 
iljn  in  ben  Blättern  ftanb. 

Baraus  erfalj  id),  ba&  er  bie  5rau  gefunben  batte, 
bie  er  brauchte,  baff  er  meljr  als  je  gegen  Deutfd)lanb 
fcr>rieb  unb  beffer  als  je  oon  ben  bortigen  Borgängen 
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un6  pcrfoncn  unterrtdjtet  mar  —  unb  bafc  all  bas,  nms 
er  fdjrieb,  etwas  naa)  ber  fjintertreppe  fchmedte. 

Daß  er  ein  großes  r)aus  mad)te,  in  feinem  eigenen 
IDagen  fuhr,  unb  für  eine  6er  einflufjreldjften  un6  mäch* 
tigften  perfonen  in  Paris  galt,  mar  f elbf tt>erf tänölt et} . 
Daß  6ie  ITlinifter  ihn  md)t  mehr  rufen  liegen,  wenn  fie 
ib,n  brausten,  fonöern  311  ihm  gingen,  un6  nodj  froh  waren, 
teenn  er  Seit  für  fie  übrig  fyrtte,  ba&  er  fie  „eher 
ami"  nannte,  un6  fie  ihm  febjr  oantbar  waren,  wenn  er 
ihnen  IDinte  für  bas,  was  fie  tun  follten,  gab.  — 

niemals  fyibt  id)  beffer  oerftanben,  welche  tTlacfjt 
flrmanb  auf  6ie  (Beifter  hatte,  als  6a  mia)  eines  (Tages 
6er  3ufall  mit  6em  6amaligen  Korrefpon6enten  6er  „Sranf- 
furter  3eitungM  in  Paris,  Dr.  Paul  (Bolbmann,  3ufammen- 
führte.  3n  jener  3eit  war  6er  (Efyefreoatteur  6es  „$\$axom, 
5rancis  ItTagnarb,  fehwer  erfranft. 

Dr.  (Bolbmann  braute  6ie  Re6e  6arauf,  un6  fagte 
bei  6iefer  Gelegenheit,  6a&  lein  an6erer  als  Saint-Cere, 
falls  ITtagnarb  fterben  follte,  an  6effen  Stelle  treten  mür6e. 

3dj  mußte  6abei  wob.1  etwas  ungläubig  ausgelesen 
l^aben,  6enn  6er  fo  fanfte,  fo  liebenswürbige  un6  fo  liebens- 
werte Dr.  (Bolbmann  würbe  etwas  ärgerlich  über  miä) 
unb  ließ  miä)  füllen,  ba&  \a)  in  meinem  Urteil  mög- 
licherweife befangen  war,  er  aber  6en  erfahrenen  Blid 
6es  3ournaliften  habe. 

So  tyittt  6er  tjejenmeifter  aud)  ihn  behert 


Kann  es  ein  intereffanteres  unb  ferneres  Sdjaufpiel 
geben,  als  bas  Aufmachen  einer  jungen  Seele  ju  beob- 
achten unb  mit3uerleben,  fie  mit  6em  eigenen  IDtfjen 
üorfio^tig  ftüfcenb  un>6  ^altenö  6en  IDeg  naa)  oben  ju 
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geleiten,  ux>  5retf}*i*  unb  tDahrheit  rooljnt;  fie  angftlicb, 
von  bem  Schlamm  ber  Dorur  teile,  Me  uns  benfetben  ÜDeg 
fo  fdjtDcr  gemalt,  Me  unfer  eigenes  junges  £eben  getrübt, 
rein  3U  erhalten;  bas  ungewohnte  Äuge  nach  unb  nach, 
an  oas  £id)t  5U  geroohnen,  oamit  es  auf  ben  fjöfjen 
nicht  geblenbet  ben  redeten  Pf  ab  oerliere;  bie  Ciebe  in 
bas  junge  r)er3  pflogen,  bamit  fle  feine  Religion  werbe, 
fein  (Blaube  unb  feine  tjoffnung;  ihm  bie  in  felbftge« 
febmtebeten  Ketten  fä^mad)tenbe  ITtenfchbett  3etgen,  unb 
ihm  fagen:  „fjilf  fie  befreien,  fo  weit  beine  Kraft  reicht, 
es  finb  beine  Brüber." 

Das  ift  ein  fdjönes  unb  intereffantes  Sd)aufpiel  für 
jeben  (E^ieber,  für  bie  ITtutter  aber  ift  es  ein  tiefes 
unb  ernftes  (Blüct. 

tDäfjrenb  id)  bas  bem  Kinbe  gab,  erfannte  id)  erft,  rote 
reich  bas  Ceben  mich  gemacht;  einft  hatte  id}  ihn  mit 
meinem  Blute  genährt,  jefot  gab  id)  ihm  öas  Befte  aus 
meiner  Seele. 

ITtelne  IDelt  mar  tiefer,  mein  fjimmel  weiter  ge- 
worben unb  neue  ^Ue  Sterne  leuchteten  broben.  — 


3ahre  gingen  tyn.  3d)  war  über  bie  Htittagsljörje 
bes  Cebens  gefommen,  ohne  es  eigentlich  fo  red)t  be- 
merlt  3U  höben. 

Bergab  geht  man  leichter;  im  fje^en  ift  es  ftill 
geworben,  man  hat  tDerte  umgewertet,  Hoffnungen, 
tOünfd)e  unb  plane  als  unnötigen  Ballaft  über  Boro 
geworfen;  unb  wo  uns  Sd)tner3  unb  £eib  noch  na^1» 
tragen  wir  fie  mit  öem  (Egoismus  bes  Alters  leichter, 
ober  {(hieben  fie  mit  fanfter  r)anb  gan3  oon  uns,  oen  Blicf 
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nur  nod}  aufs  nafye  3lel  ber  tDanberfdjaft  gerietet,  bie 
Seele  coli  oon  <Eroigfeitsaf)mmgen. 

Das  Alter  —  bte  legten  £ebens{at)re  —  es  Ift  eine 
roeifyeoolle  3elt.  IDir  rolffen  nichts  unb  aljnen  bod} 
fo  oteles  .  .  .  jefct  tonnen  mir  uns  ntä)t  me^r  um  bes 
(Tages  Ittüb,en  tummern  .  .  .  jefct  geigt's  ble  Seele  frei 
unö  rein  galten  oon  allem  niedrigen,  bamtt  fle  bereit 
fei,  menn  6er  Huf  erfd)allt. 

3$  arbeite  oom  ITlorgen  bis  3um  Hbenb,  unö  leb, 
fyabe  Ilaljrungsforgen.  (Es  gibt  mteber  olele  (Tage  im 
Hlonat,  an  benen  ia>  mldj  nldjt  fatt  effe  —  aber  noeb, 
fann  im,  Iltltfcb.l  alles  geben,  mas  er  brauet,  unb  fogar 
pieles,  bas  lb,m  $reuoe  maetft.  So  ab,nt  er  nid)ts  oon 
Hot  im  tjaufe,  unb  feine  Jugenb  ift  eine  glüdlicb.e. 


IDenn  ole  5ru(b,t  reif  Ift,  fällt  fie  ab. 

Das  Kartenbaus  oon  flrmanbs  (bind  mar  eingeftürjt. 

(Es  mar  öle  Affäre  £ebaubt),  bie  ib,m  öen  (Eobesftofj  gab. 

IDie  ein  Donnerfdjlag  traf  öie  nadjrid)t  Paris,  bag 
3aques  Saint-dere  oerb,aftet  morben. 

3ä>  ftanb  ben  (Befd)eb.niffen  gan3  fern  unb  tonnte 
ib.ren  inneren  3ufammenb,ang  md)t;  erft  als  fur3  nacb^er 
ftbel  Ijermant  Saint-clere  3um  fjelben  eines  Dramas  machte, 
unb  tftaurice  tEalmaprs  gelftretcb.es  Bud)  „Souvenirs  de 
Journalisme"  erf  dienen  mar,  erfannte  idj,  oon  tote  fyod) 
ber  Unglüdlidje  abgeftür3t  mar,  befam  tef)  ben  mabjen 
(Einblicf  in  jenes  oermegene,  innerlid)  gan3  b.ob,le,  oon 
ber  rafenben  (Bier  nad)  (Belb,  (Benufe,  Ittadjt  unb  flnfefjen 
geböte  Dafein,  oas  in  flä)  felbft  alle  Bebingungen  3U 
fdjmadmollem  Untergänge  trug. 

Die  treffenbe  Sdnlberung  Halmaprs  3elgt  ben  „rätfei* 
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fjaften,*  beinahe  „mrjfttfdjen"  Satnt-d&re,  oon  öem  un- 
3öt}Iige  untontrollterbare  „0>efd)id)ten",  bie  bie  Iteugierbe 
ber  partfer  in  fitem  Ijielt,  im  Umlauf  maren;  mie  et  tjod) 
oben  auf  bem  Seile  tan3t  unb  gefd)icft  bie  Balancierftange 
fjanbbabt,  mäl)renb  unten  bas  nad)  Senfation  gierige  Tout 
Paris  mit  atemlofer  Spannung  allen  feinen  Bewegungen 
folgt.  Die  Hufregung,  ber  (Benufe  bes  Sdjaufpiels  ift 
um  fo  gröfeer,  als  ber  Ittann  ba  oben  einer  aus  Hjrer  mitte 
ift,  einer  bem  man  nod)  foeben  erft  marm  bie  fjanb 
gebrüdt,  an  bejfen  reid)befefctem  (Eifa)  man  fid)  nod)  geftern 
mit  ben  auserlefenften  Speifen  oollgeftopft  bat.  Unb 
man  mei&,  baff  er  fallen  mufe,  benn  man  ©ei 6,  ba& 
bas  Seil  burdjfdjnitten  ift  —  bafj  es  feine  Rettung  für 
ib,n  gibt.  —  — 

Dann  fiel  er. 

Befriebigt  ging  bie  elegante  tttenge  auseinanber. 

Der  tltann  mar  abgetan  —  aber  ber  „Söll  Saint«(Efcre" 
bilbete  nod)  tDodjen  nadjfjer  ein  anregenöes  (Befpräd)stl)ema 
auf  ben  Bouteoarbs. 


(Es  fiel  ein  feiner  Staubregen,  unb  bie  feud)t*[cf>tDüle 
£uft  mar  ferner  3U  atmen,  als  id)  Ijinausmanberte  nad) 
einer  abgelegenen  floenue,  beren  Hamen  id)  oergej[en 
babe,  um  Hrmanb  bas  lefcte  £ebemob.l  3U  fagen. 

(Er  b,atte  feinen  Stur3  ntdjt  lange  überlebt.  (Eine 
fefjr  tur3  gehaltene  TT0H3  in  ben  Blättern  fjatte  mir 
feinen  (Tob  ange3eigt. 

Der  fdjon  bereitfteljenbe  Ceidjenmagen  3eigte  mir  bas 
rjaus,  beffen  Hummer  id)  nid)t  lannte. 

(Es  maren  einige  £eute  ba,  oielleidjt  fünf3efjn  ober 
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30x111319;  meljr  geurifj  nidjt.  Sie  ftanben  in  3u>ei  Reihen 
oor  öem  (Cor.    3a>  blieb  abfeits. 

3efct  tarn  Beroegung  unter  fie.  Die  (Träger  traten 
mit  öem  Sarge  aus  bem  fjaufe.  Scoei  5wuen  in  (Trauer 
folgten. 

piöfclia)  ftellten  öie  Ceute  ir>rc  Caft  jur  (Erbe  unb 
eilten  urieber  ins  fyius,  gefolgt  oon  ben  S^uen. 

(Es  mußte  etroas  oergeffen  roorben  fein,  tllan  fab. 
fid)  überrafdjt  an  unb  flüfterte. 

3dj  benüfcte  biefen  Rtoment  ber  Deroirrung,  trat 
öidjt  an  ben  Sarg  fjeran  unb  nab,m  oon  bem  Darinliegen- 
ben  Rbfdueb. 

3d)  fa^  niä,t  mefjr  ben  Sarg,  fab.  iljn  felbft,  fein 
bleidjes  (Befielt  mit  ben  bunflen  flugen,  bie  mia]  an- 
fafjen,  n>ie  fie  mid}  immer  angefefyen  Ratten,  toeid)  unb 
roarm.  Rurigen  r)er3ens,  ofme  Sdjmer3  unb  ofyne  Be» 
trübnis,  mit  ber  einfadjen  tDaf)rf)aftigleit  bes  <5efüf)ls, 
bas  uns  einft  oerbunben,  fagte  id)  ifpn  Ceberoofyl  unb  Bant 
für  alle  £iebe. 

(Es  tarn  mieber  ©rbnung  in  bie  3eremonie.  Cangfam 
fegte  fid}  ber  3ug  in  Bemegung,  unb  langfam  glitt  er  bie 
floenue  hinunter  unb  Derfd)u>anb  in  bem  feinen  meinen 
Hebel,  ber  fiaj  auf  Um  Ijerunterfentte.  

meine  (Befaßte  ift  3U  (Enbe. 
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